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LA  DIANA  ENAMORADA 


«  Guando  á  mediados  del  siglo  xvi  lectores  y  escritores — 
«observa  un  crítico  (i) — empezaban  á  cansarse  de  las  ruido- 
osas  proezas  de  los  paladines,  comenzaron  estos  últimos  á 
«trasladar  sus  invenciones  de  los  campos  de  batalla  y  de  los 
«palacios  á  los  oteros  y  apriscos.  El  mismo  Cervantes,  que 
«no  dejó  extrañeza  de  su  siglo  que  no  señalase  con  burlona 
«sonrisa,  hizo  concebir  á  su  héroe,  después  que  se  cansó  de 
«ser  caballero  andante,  la  idea  de  irse  con  su  escudero  á  gozar 
«las  dulzuras  de  la  vida  pastoral.»  Y  aun  antes  de  componer 
el  Quijote,  debemos  añadir,  escribió  su  Calatea,  novela  de 
pastores. 

No  se  crea,  sin  embargo,  que  ese  nuevo  ramo  de  la  litera- 
tura brotó  espontáneo  en  España  ni  aun  en  otras  naciones 
corriendo  aquel  siglo.  El  género  bucólico,  en  la  poesía  y  en 
la  novela,  tiene  una  historia  tan  larga  y  universal,  como  la 
epopeya  y  el  teatro,  con  la  singularidad  de  que  se  extingue 
y  renace  en  diversas  épocas  y  distintas  naciones,  á  impulsos 
de  una  necesidad  transitoria  pero  intermitente  de  la  imagi- 


(i)     E,  Fern.-Ínuez  de  Navarrete  ;   Bosquejo  histórico  sobre  la  novela  espa- 
ñola. 
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nación.  Esta  apetece  en  todos  tiempos  espaciarse  por  encima 
de  la  realidad,  y  en  sus  esfuerzos,  halla,  entre  tantos  mundos 
fingidos  como  eligió  una  y  otra  vez,  el  de  una  vida  primitiva 
y  en  inmediato  contacto  con  la  naturaleza,  entre  tipos  huma- 
nos, sencillos,  ingenuos,  candorosos  y  adornados  de  las  prís- 
tinas facultades  que  empobreció  ó  corrompió  la  civilización. 
Esas  ficciones  son,  por  tanto,  fruto  natural  de  un  deseo  eterno 
del  hombre,  ni  más  ni  menos  que  las  que  engendran  las  ma- 
ravillas sobrenaturales,  dan  realidad  corpórea  á  las  fuerzas 
físicas,  ó  figuraron  en  todas  las  religiones  paraísos  é  infiernos 
para  después  de  la  muerte. 

Pero  lo  más  singular  del  género  bucólico  es  que  reapare- 
ce casi  siempre  en  la  literatura,  por  ley  del  contraste,  cuando 
más  alejada  se  halla  la  sociedad  de  su  primitivo  estado.  La 
historia  de  la  literatura  pastoral  apenas  cabría  aquí,  ni  aun  en 
compendio,  por  demasiado  extensa,  pero  bastan  breves  citas 
para  dejar  sentada,  no  sólo  su  universalidad,  sino  esa  abso- 
luta oposición  con  el  estado  social  en  el  momento  de  sus 
reapariciones  sucesivas.  Crea  Longo  su  Z)íí//n'5^  C/oe,  mo- 
delo exquisito  del  género,  en  la  media  edad  de  Grecia;  Vir- 
gilio escribe  sus  Geórgicas  y  sus  Églogas  al  llegar  la  sociedad 
romana  á  su  mayor  grado  de  refinada  cultura;  en  Italia  se 
restaura  el  gusto  de  las  pastorales  entre  las  fastuosas  prodiga- 
lidades del  Renacimiento  ;  de  allí  pasa  á  España  cuando  el 
genio  de  la  nación  y  la  vida  civil  alcanzan  su  período  de  ma- 
durez, y  aun  en  nuestros  tiempos  vemos  aparecer  en  Francia 
las  sensiblerías  de  un  ficticio  estado  natural,  todo  ventura  y 
amor,  cabalmente  cuando  las  pasiones  políticas  de  una  so- 
ciedad harto  culta  la  sacian  de  crímenes  y  carnicería.  Robes- 
pierre  adorna  su  férula  de  hierro  con  las  cintas  y  flores  del 
cayado  patriarcal  mientras  la  guillotina  chorrea  sangre  día  y 
noche.  ¡Poder  del  contraste  realmente  singular!  Aquella  tierna 
planta  de  risueños  colores  y  espontáneamente  nacida  en  apa- 
riencia, es  flor  artificial,  nutrida  con  los  jugos  de  una  tierra 
removida  y  fatigada,  y  criada  penosamente  en  tibio  inverna- 
dero. 


La  Diana  de  Jorge  Montemayor  inaugura  en  España  á  me- 
diados del  siglo  xvi  un  nuevo  ciclo  de  novelas  pastorales. 
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cuya  invención  próxima  fué  traída  de  Italia  con  la  Arcadia 
de  Sannazaro,  poeta  de  Ñapóles.  Apenas  vio  la  luz  en  1545 
la  primera  edición  de  la  obra  española,  que  dejó  su  autor  in- 
conclusa, fué  tanto  su  éxito,  que  bien  pronto  dos  distintos 
escritores  tomaron  sobre  sí  el  empeño  de  continuarla,  siendo 
el  uno  Alonso  Pérez  quien  lo  hizo  con  escasísima  fortuna,  y 
el  otro,  Gaspar  Gil  Polo  de  Valencia,  con  más  acierto:  su 
continuación.  La  Diana  enamorada^  acompaña  desde  en- 
tonces á  los  primeros  capítulos  de  la  de  Montemayor.  Y  tan 
leídas  fueron  las  tres  Dianas  que,  según  nos  dice  el  crítico 
citado  más  arriba,  «un  tal  fray  Bartolomé  Ponce  trató  de 
escribir  un  libro  con  el  título  de  La  Clara  Diana  en  alabanza 
de  la  virgen  María.» 

A  partir  de  aquí,  la  bibliografía  de  novelas  pastorales  espa- 
ñolas se  ofrece  como  ímprobo  trabajo  de  erudito  que  requiere 
muchísimas  páginas,  pues  creciendo  tanto  la  afición  á  tan 
singulares  lecturas,  así  en  España  como  en  Italia  y  Francia, 
las  imitaciones  de  la  Diana  crecieron  año  tras  año,  ni  más  ni 
menos  que  tras  la  aparición  de  La  Celestina,  figuran  en  todas 
partes  las  terceras  y  los  rufianes,  y  con  el  Amadís  de  Gatila 
se  lanzó  tras  él  á  la  carrera  un  escuadrón  de  caballeros  an- 
dantes, hasta  venir  al  suelo  en  montón  al  tropezar  con  el 
rucio  de  Sancho.  Poco  cuesta  imaginar  un  movimiento  lite- 
rario de  ese  género;  además  de  ser  vulgar  experiencia  que  el 
hombre  es  esencialmente  imitador,  vemos  en  nuestros  tiem- 
pos cundir  con  igual  facilidad  y  rapidez  la  moda  de  determi- 
nados asuntos  y  análogos  procedimientos  en  la  misma  no- 
vela. Con  la  Diana  de  Montemayor,  y  Polo,  vinieron  entre 
las  más  celebradas :  El  Pastor  de  Fílida  de  Montalvo,  la  Ca- 
latea de  Cervantes,  El  siglo  de  oro  en  las  selvas  de  Erifile 
de  Balbuena,  La  Arcadia  de  Lope  de  Vega,  La  constante 
Amarilis  de  Suárez  de  Figueroa,  La  Primavera  de  Rodríguez 
Lobo,  La  Cintia  de  Gabriel  del  Corral,  y  otras  y  otras  mu- 
chas, con  más  un  nuevo  filón  ó  vena  literaria  que  debía  ser 
beneficiada  más  ó  menos  industriosamente  por  prosistas  y 
poetas  hasta  las  primeras  décadas  de  nuestro  siglo,  en  que  ya 
sólo  quedaba  la  escoria  en  manos  de  los  muy  rezagados. 
Reducir,  pues,  á  esa  breve  lista  toda  la  historia  del  género, 
es  como  encerrar  una  sección  de  la  botánica  en  cuatro  líneas 
de  un  manual. 
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El  mérito  de  la  Diana  y  de  sus  congéneres  no  puede  juz- 
garse hoy  desde  el  asiento  de  la  critica  moderna,  sino  con 
criterio  muy  relativo  y  atento  á  las  condiciones  de  la  época 
que  vio  tales  libros.  Hay  en  literatura  dos  grandes  campos  de 
producción  perfectamente  deslindados:  los  grandes  ingenios 
crean  obras  que,  afianzadas  en  los  caracteres  permanentes  de 
la  naturaleza,  son  como  cuánto  á  ella  atañe,  de  interés  ge- 
neral y  permanente ;  los  medianos,  de  temple  menos  enér- 
gico para  sustraerse  á  las  corrientes  de  su  tiempo,  dan  for- 
ma concreta  á  las  pasiones  y  gustos  dominantes,  pasajeros 
como  la  moda  :  sus  creaciones  vienen  á  ser  como  aquellos 
objetos,  que  sumergidos  en  ciertos  manantiales,  absorben  y 
cristalizan  las  sales  que  éstos  contienen.  Citar  algunas  obras 
de  la  primera  clase,  sería  dar  la  lista  de  las  producciones  lite- 
rarias de  fama  universal  desde  Homero  á  Shakespeare.  A  la 
segunda  clase  pertenece  de  lleno  la  Diana.  Y  ni  sobre  ella, 
ni  sobre  todas  las  que  adulan  y  satisfacen  una  afición  de 
moda  de  los  coetáneos,  cabe  formular  un  juicio  congruente, 
y  revelar  el  secreto  de  la  boga  que  alcanzaron  sin  trasladarse 
con  la  imaginación  al  tiempo  para  que  se  escribieron. 

La  Diana^i  artificiosa  en  su  origen,  lo  es  en  su  argumento, 
en  sus  narraciones,  en  su  estilo,  en  la  disposición  de  sus 
partes  y  episodios  ;  escrita  para  recrear  á  los  cortesanos, 
y  suavizar  con  la  ficción  las  asperezas  de  la  realidad,  pa- 
rece muelle  y  enervante,  y  obliga  á  sonreir  hoy  con  su 
prestado  candor;  pero,  en  cambio,  ¡qué  valor  real  no  tiene 
como  primer  molde  de  un  nuevo  artefacto,  y  ejemplar  tipo 
de  toda  una  colección  homogénea,  cuyas  copiosas  ediciones 
se  derramaron  por  Europa,  y  deleitaron  á  las  clases  más  inte- 
ligentes y  privilegiadas  de  aquel  gran  siglo  xvi,  que  vio  tantos 
prodigios  y  trajo  consigo  la  Reforma!  Una  sola  condición, 
oculta  y  enterrada  en  tales  libros,  descubre  parte  de  las  cau- 
sas de  su  extraordinaria  boga,  y  es  que  los  autores  solían 
narrar  en  ellos  la  historia  de  sus  amores  y  sus  cuitas,  disfra- 
zada con  los  colorines  pastoriles,  y  pretendían  inmortalizar  á 
su  dama,  dirigiéndola  mil  alusiones  que  sólo  ella  y  los  ami- 
gos descifraban.  Aunque  el  público  no   se   percatara  de  la 
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existencia  del  enigma,  bastábale  que  el  modo  que  tenían  los 
autores  de  entender  el  amor,  asunto  principal  de  aquellos 
obras,  coincidiera  con  el  suyo,  para  hallar  delicioso  el  alam- 
bicamiento en  los  conceptos,  los  refinadas  delicadezas  del 
estilo  y  las  mil  argucias  con  que  contendían  los  amantes;  de 
manera  que  en  aquellas  novelas  se  hallan  infinitos  rasgos  de 
la  forma  que  revistió  en  Europa  la  pasión  que  mayor  influjo 
ejerce  en  la  suerte  de  los  pueblos.  El  vehemente  deseo  de  los 
escritores  de  inmortalizar  con  sus  obras  a  la  mujer  que  ama- 
ban, es  ya  un  rasgo  de  la  época;  que  realmente  en  algunos 
casos  la  persona  real,  cuyo  retrato  se  hacía  famoso  en  un 
libro,  se  viese  alumbrada  con  los  reflejos  de  aquella  gloria, 
nos  muestra  todavía  más  el  común  sentir  de  aquella  sociedad 
y  particularmente  de  la  corte.  Lope  de  Vega  escribió  :  «  ¿  Qué 
mayor  riqueza  para  una  mujer  que  verse  eternizada?  Porque 
la  hermosura  se  acaba,'  y  nadie  que  la  mire  sin  ella  cree  que 
la  tuvo;  y  los  versos  de  la  alabanza  son  eternos  testigos  que 
viven  en  su  nombre.  La  Diana  de  Montemayor  fué  una  dama 
de  Valencia  de  Don  Juan,  junto  á  León;  y  Ezla,  su  río  y  ella 
serán  eternos  por  su  pluma.  Así  la  Fílida  de  Montalvo  y  la 
Calatea  de  Cervantes,  la  Camila  de  Garcilaso,  la  Violante  de 
Camoens,  la  Silvia  de  Bernáldez,  la  Filis  de  Figueroa,  la 
Leonor  de  Corte  real  no  eran  damas  imaginarias.»  Faria  de 
Sousa  cuenta  en  sus  Ltisiadas  el  siguiente  sucedido:  «Vi- 
niendo de  León,  el  año  i6o3,  los  santos  reyes  Felipe  III 
y  Margarita,  y  haciendo  noche  en  la  villa  de  Valderas,  les 
diji*.el  marqués  de  las  Navas,  su  mayordomo,  como  por  nue- 
va alegre  y  no  esperada,  que  le  había  cabido  en  suerte  ser  hos- 
pedado con  Diana  de  Jorge  de  Montemayor.  Y  preguntando 
ellos  de  qué  manera,  dijo  que  en  aquel  lugar  vivía  la  llamada 
Diana  y  que  le  habían  aposentado  en  su  casa.  Gustaron  los 
reyes  de  la  nueva,  por  lo  mucho  que  se  habían  celebrado  los 
escritos  de  aquel  nombre;  y  haciendo  traer  á  palacio  aquella 
decantada  belleza,  cuyo  nombre  propio  era  Ana,  siendo  ya 
entonces,  al  parecer,  de  algunos  sesenta  años,  en  que  toda- 
vía se  miraban  rastros  de  lo  que  había  sido,  la  estuvieron  in- 
quiriendo de  la  causa  de  aquellos  amores  ;  y  después  de  ella 
haber  satisfecho  á  todo  con  buena  gracia  y  términos  políticos, 
la  envió  la  Reina  cargada  de  dádivas  reales.  Por  ventura  si  el 
ingenio  de  Montemayor  no  hubiera  celebrado  aquella  Ana 
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con  el  nombre  de  Diana  y  aquellos  amorosos  pensamientos 
¿hiciera  el  marqués  de  las  Navas  caso  de  haber  ido  á  parar  á 
su  casa,  para  decirlo  á  los  reyes,  ni  ellos  della  para  oiría  y 
honrarla?  Claro  está  que  no.  Veis  ahí  la  perpetuidad,  la  fama 
y  la  gloria  que  pueden  dar  tales  autores  como  aquellos  y  como 
éste  con  sus  escritos.» 

Otros  rasgos  y  particularidades  podrían  descubrirse  refe- 
rentes á  otras  costumbres  literarias,  como  la  de  intercalar 
versos  en  la  prosa,  para  darles  salida  y  facilitar  su  impresión 
que,  según  el  crítico  citado,  permitían  con  repugnancia  los 
superiores  cuando  se  publicaban  sueltos  en  volúmenes.  Por 
otra  parte,  aunque  fuera  el  asunto  tan  falso  como  hemos  di- 
cho, el  ingenio  se  ejercitaba  y  pulía  en  él,  y  la  expresión  de 
conceptos  sutiles  y  de  halagüeñas  imágenes,  no  podía  menos 
de  enriquecer  la  lengua,  haciéndola  al  propio  tiempo  más 
flexible  y  maleable,  y  encaminándola  á  su  mayor  perfección. 


El  continuador  de  la  Diana  fué  Gaspar  Gil  Polo,  juriscon- 
sulto y  poeta  valenciano,  amante  de  las  obras  de  la  antigüe- 
dad, que  había  estudiado  con  gran  cariño.  Particularmente 
en  las  poesías,  intercaladas  en  la  continuación  siguiendo  la 
moda  de  que  hablé,  aventajó  á  Montemayor,  porque  versifi- 
caba con  mayor  soltura,  y  era  más  poeta  que  él,  tanto  que 
algunas  de  aquellas  composiciones  han  quedado  como  singu- 
lares modelos.  En  el  resto  de  la  invención  poco  se  diferencia 
una  obra  de  otra,  pero  la  de  Gil  Polo  tiene  actualmente, 
mayor  interés  para  la  historia  de  la  literatura,  por  una  par- 
ticularidad que  contiene.  Figura  en  ella  con  el  título  de  Can- 
to del  Turia  un  elogio  de  los  más  famosos  escritores  valen- 
cianos anteriores  al  autor,  interesantísimo  para  el  estudio  de 
la  literatura  valenciana,  y  que  no  hemos  podido  prescindir 
de  ilustrar  con  algunas  notas  que  procuramos  reducir  al  me- 
nor espacio  posible. 


J.  Y. 
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En  los  campos  de  la  principal  y  antigua  ciudad  de  León,  ribe- 
ras del  río  Ezla,  hubo  una  pastora  llamada  Diana,  cuya  hermo- 
sura fué  extremadísima  sobre  todas  las  de  su  tiempo.  Esta  quiso 
y  fué  querida  en  extremo  de  un  pastor  llamado  Sireno,  en  cuyos 
amores  hubo  toda  la  limpieza  y  honestidad  posible.  Y  en  el 
mismo  tiempo  la  quiso  más  que  á  sí  otro  pastor  llamado  Silva- 
no, el  cual  fué  de  la  pastora  tan  aborrecido,  que  no  había  cosa 
en  la  vida  á  quien  peor  quisiese.  Sucedió  pues  que  como  Sireno 
fuese  forzadamente  fuera  del  Reino  á  cosas  que  su  partida  no 
podía  excusarse,  y  la  pastora  quedase  muy  triste  por  su  ausen- 
cia, los  tiempos  y  el  corazón  de  Diana  se  mudaron,  y  ella  se 
casó  con  otro  pastor  llamado  Delio,  poniendo  en  olvido  el  que 
tanto  había  querido.  El  cual  viniendo  después  de  un  año  de 
ausencia,  con  gran  deseo  de  ver  á  su  pastora,  supo  antes  que 
llegase  cómo  era  ya  casada,  y  de  aquí  comienza  el  primer  libro, 
y  en  los  demás  hallarán  muy  diversas  historias  de  cosas  que 
verdaderamente  han  sucedido,  aunque  van  disfrazadas  bajo  '.-I 
estilo  pastoril. 


LIBRO  PRIMERO 


Bajaba  de  las  montañas  de  León  el  olvidado  Sireno,  á 
quien  amor,  la  fortuna  y  el  tiempo  trataban  de  manera,  que 
el  menor  mal  que  en  tan  triste  vida  padecía,  no  se  esperaba 
menos  que  perderla.  Ya  no  lloraba  el  desventurado  pastor  el 
mal  que  la  ausencia  le  prometía,  ni  los  temores  del  olvido  le 
importunaban,  porque  veía  cumplidas  las  profecías  de  su  re- 
celo tan  en  perjuicio  suyo,  que  ya  no  tenía  más  infortunios 
con  que  amenazarle.  Pues  llegando  el  pastor  á  los  verdes  y 
deleitosos  prados,  que  el  caudaloso  río  Ezla  con  sus  aguas  va 
regando,  le  vino  á  la  memoria  el  gran  contentamiento  de  que 
en  algún  tiempo  allí  gozado  había,  siendo  tan  señor  de  su  li- 
bertad, como  entonces  sujeto  á  quien  sin  causa  le  tenía  se- 
pultado en  las  tinieblas  de  su  olvido.  Consideraba  aquel  di- 
choso tiempo,  que  por  aquellos  prados  y  hermosa  ribera 
apacentaba  su  ganado,  poniendo  los  ojos  en  sólo  el  interés 
que  de  traerle  bien  apacentado  se  le  seguía  ;  y  las  horas  que 
le  sobraban  gastaba  el  pastor  en  sólo  gozar  del  suave  olor  de 
las  doradas  flores,  al  tiempo  que  la  primavera  con  las  alegres 
nuevas  del  verano  se  esparce  por  el  universo,  tomando  á  ve- 
ces su  rabel,  que  muy  polido  en  un  zurrón  siempre  traía: 
otras  veces  una  zampona,  al  son  de  la  cual  componía  los  dul- 
ces versos,  con  que  de  las  pastoras  de  toda  aquella  comarca 
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era  loada.  No  se  metía  el  pastor  en  la  consideración  de  los 
malos  ó  buenos  sucesos  de  la  fortuna,  ni  en  la  mudanza  y 
variación  de  los  tiempos;  no  le  pasaba  por  el  pensamiento  la 
diligencia  y  codicias  del  ambicioso  cortesano,  ni  la  confian- 
za y  presunción  de  la  dama  celebrada  por  sólo  el  voto  y  pa- 
recer de  sus  apasionados.  Tampoco  le  daba  pena  la  hincha- 
zón y  descuido  del  orgulloso  privado.  En  el  campo  se  crió, 
en  el  campo  apacentaba  su  ganado,  y  así  no  salían  del  campo 
sus  pensamientos,  hasta  que  el  crudo  amor  tomó  aquella  po- 
sesión de  su  libertad,  que  él  suele  tomar  de  los  que  más  libres 
se  imaginan.  Venía  pues  el  triste  Sireno  los  ojos  hechos  fuen- 
tes, el  rostro  mudado,  y  el  corazón  tan  hecho  á  desventuras, 
que  si  la  fortuna  le  quisiera  dar  algún  contento,  fuera  menes- 
ter otro  corazón  nuevo  para  recibirle.  El  vestido  era  de  sayal 
tan  áspero  como  su  ventura,  un  cayado  en  la  mano,  un  zu- 
rrón del  brazo  izquierdo  colgando :  arrimóse  al  pié  de  una 
haya,  comenzó  á  tender  sus  ojos  por  la  hermosa  ribera,  hasta 
que  llegó  con  ellos  al  lugar  donde  primero  había  visto  la  her- 
mosura, gracia  y  honestidad  de  la  pastora  Diana,  aquella  en 
quien  naturaleza  sumó  todas  las  perfecciones,  que  por  muchas 
partes  había  repartido.  Lo  que  su  corazón  sintió,  imagínelo 
aquel  que  en  algún  tiempo  se  halló  metido  entre  memorias 
tristes.  No  pudo  el  desventurado  pastor  poner  silencio  á  las 
lágrimas,  ni  excusar  los  suspiros  que  del  alma  le  salían.  Y 
volviendo  los  ojos  al  cielo,  comenzó  á  decir  de  esta  manera: 
¡  Ay  memoria  mía,  enemiga  de  mi  descanso!  ¿no  os  ocupára- 
des  mejor  en  hacerme  olvidar  disgustos  presentes,  que  en  po- 
nerme delante  los  ojos  contentos  pasados?  ¿Qué  decís,  me- 
moria, que  en  este  prado  vi  á  mi  señora  Diana?  que  en  él 
comencé  á  sentir  lo  que  no  acabaré  de  llorar?  que  junto  aque- 
lla clara  fuente,  cercada  de  verdes  y  altos  alisos,  con  muchas 
lágrimas  algunas  veces  me  juraba,  que  no  había  cosa  en  la 
vida,  voluntad  de  padres,  ni  persuasión  de  hermanos,  ni  im- 
portunidad de  parientes  que  de  su  pensamiento  la  apartase  ? 
Y  que  cuando  esto  decía,  salían  por  aquellos  hermosos  ojos 
unas  lágrimas,  como  orientales  perlas,  que  parecían  testigos 
de  lo  que  en  el  corazón  le  quedaba,  mandándome,  so  pena  de 
ser  tenido  por  hombre  de  bajo  entendimiento,  que  creyese  lo 
que  tantas  veces  me  decía?  Pues  espera  un  poco,  memoria, 
ya  que  me  habéis  puesto  delante  los  fundamentos  de  mi  des- 
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ventura,  que  tales  fueron  ellos,  pues  el  bien  que  entonces 
pasé,  fué  principio  del  mal  que  ahora  padezco.  No  se  os  ol- 
vide para  templarme  este  descontento,  de  ponerme  delante 
los  ojos  uno  á  uno  los  trabajos,  los  desasosiegos,  los  temores, 
los  recelos,  las  sospechas,  los  celos,  las  desconfianzas,  que 
aun  en  el  mejor  estado  no  dejan  al  que  verdaderamente  ama. 
|Ay  memoria,  memoria,  destruidora  de  mi  descanso  1  cuan 
cierto  está  responderme,  que  el  mayor  trabajo  que  en  estas 
consideraciones  se  pasaba  era  muy  pequeño,  en  comparación 
del  contentamiento  que  á  trueque  de  él  recebía.  Vos,  memo- 
ria, tenéis  mucha  razón;  y  lo  peor  de  ello  es  tenerla  tan  gran- 
de. Y  estando  en  esto  sacó  del  seno  un  papel  donde  tenía  en- 
vueltos unos  cordones  de  seda  verde,  y  cabellos,  y  qué  cabe- 
llos! y  poniéndolos  sobre  la  verde  yerba,  con  muchas  lágrimas, 
sacó  su  rabel,  no  tan  lozano  como  lo  traía  al  tiempo  que  de 
Diana  era  favorecido,  y  comenzó  á  cantar  lo  siguiente  : 

Cabellos,  cuánta  mudanza 

he  visto  después  que  os  vi, 

y  cuan  mal  parece  ahí 

esa  color  de  esperanza! 

Bien  pensaba  yo,  cabellos, 

aunque  con  algún  temor, 

que  no  fuera  otro  pastor 

digno  de  verse  cabe  ellos. 
¡Ay,  cabellos!  cuántos  días 

la  mi  Diana  miraba, 

si  os  traía,  ó  si  os  dejaba, 

y  otras  mil  niñerías. 

Y  cuántas  veces  llorando, 

(¡  ay,  lágrimas  engañosas  !) 

me  pedía  celos  de  cosas 

de  que  yo  estaba  burlando. 
•    Los  ojos  que  me  mataban, 

decid,  dorados  cabellos, 

¿  qué  culpa  tuve  en  creellos, 

pues  ellos  me  aseguraban  ? 

No  vistes  vos  que  algún  día 

mil  lágrimas  derramaba, 

hasta  que  yo  le  juraba, 
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que  SUS  palabras  creía  ? 
¿  Quién  vicio  tanta  hermosura 

en  tan  mudable  sujeto  ? 

y  en  amador  tan  perfecto, 

quién  vio  tanta  desventura  ? 

I  Oh,  cabellos,  no  os  corréis 

por  venir  de  á  do  venistes, 

viéndome  como  me  vistes, 

en  verme  como  me  veis  1 
Sobre  el  arena  sentada, 

de  aquel  río,  la  vi  yo, 

do  con  el  dedo  escribió, 

antes  muerta,  que  mudada. 

Mira  el  amor  lo  que  ordena, 

que  os  viene  á  hacer  creer 

cosas  dichas  por  mujer, 

y  escritas  en  el  arena. 

No  acabara  tan  presto  Sireno  el  triste  canto,  si  las  lágrimas 
no  le  fueran  á  la  mano:  tal  estaba  como  aquel  á  quien  fortu- 
na tiene  atajados  todos  los  caminos  de  su  remedio.  Dejó  caer 
su  rabel,  toma  los  dorados  cabellos,  vuélvelos  á  su  lugar,  di- 
ciendo :  ¡Ay,  prendas  de  la  más  hermosa  y  desleal  pastora  que 
humanos  ojos  pudieron  ver,  cuan  á  vuestro  salvo  me  habéis 
engañado!  ¡  Ay,  que  no  puedo  dejar  de  veros,  estando  todo 
mi  mal  en  haberos  visto!  Y  cuando  del  zurrón  sacó  la  mano, 
acaso  topó  con  una  carta,  que  en  tiempo  de  su  prosperidad 
Diana  le  había  enviado,  y  como  la  vio,  con  un  ardiente  sus- 
piro, que  del  alma  le  salía,  dijo  :  ¡Ay,  carta!  abrasada  te  vea 
por  mano  de  quien  mejor  lo  pueda  hacer  que  yo,  pues  jamás 
en  cosa  mía  pude  hacer  lo  que  quisiese  :  mal  haya  quien 
ahora  te  leyere  !  Mas  ¿  quién  podrá  hacerlo  ?  y  descogiéndola, 
vio  que  decía : 


CARTA    DE    DIANA  A    SIRENO 

SÍ7-cno  mío:  ¿cuan  mal  sufriría  tus  palabras  quien  no  pen- 
sase que  amor  te  las  hacía  decir?  Dicesme  que  no  te  quiero 
cuanto  debo:  no  sé  en  qué  lo  ves^  ni  entiendo  cómo  te  pueda 
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querer  más.  Mira  que  ya  no  es  tiempo  de  no  creerme^  pues  ves 
que  lo  que  te  quiero  me  fuerza  d  creer  lo  que  de  tu  pensamien- 
to me  dices.  Muchas  veces  imagino,  que  así  como  imaginas  que 
no  te  quiero,  queriéndote  más  que  d  mí,  así  debes  pensar  que 
me  quieres,  teniéndome  aborrecida.  Mira,  Siroio,  que  el  tiem- 
po lo  ha  hecho  mejor  contigo  de  loque  al  principio  de  nuestros 
amores  sospechaste ;  y  que  quedando  mi  honra  d  salvo,  la  cual 
te  debe  todo  lo  del  mundo,  no  habría  cosa  en  él,  que  por  ti  no 
hiciese.  Suplicóte  todo  cuanto  puedo,  que  no  te  metas  entre  ce- 
los y  sospechas,  que  ya  sabes  cuan  pocos  escapan  de  sus  ma- 
nos con  la  vida,  la  cual  te  dé  Dios  con  el  contento  que  yo  te 
deseo. 


¿Carta  es  esta,  dijo  Sireno  suspirando,  para  pensar  que  pu- 
diera entrar  olvido  en  el  corazón  donde  tales  palabras  salie- 
ron? ¿Y  palabras  son  estas  para  pasarlas  por  la  memoria  á 
tiempo  que  quien  las  dijo  no  la  tiene  de  mí?  i  Ay  triste,  con 
cuánto  contentamiento  acabé  de  leer  esta  carta,  cuando  mi 
señora  me  la  envió,  y  cuántas  veces  en  aquella  hora  misma  la 
volví  á  leer!  Mas  pagólo  agora  con  las  setenas.  Y  no  se  sufría 
menos,  sino  venir  de  un  extremo  á  otro:  que  mal  contado  le 
sería  á  la  fortuna,  dejar  de  hacer  conmigo  lo  que  con  todos 
hace.  A  este  tiempo  por  una  cuesta  abajo  que  del  aldea  venía 
al  verde  prado,  vio  Sireno  venir  un  pastor,  su  paso  á  paso, 
parándose  á  cada  trecho,  unas  veces  mirando  el  cielo,  otras 
al  verde  prado  y  hermosa  ribera,  que  desde  lo  alto  descubría, 
cosa  que  más  le  aumentaba  su  tristura,  viendo  el  lugar  que 
fué  principio  de  su  desventura.  Sireno  le  conoció:  dijo,  vuelto 
el  rostro  hacia  la  parte  donde  venía:  ¡  Ay,  desventurado  pas- 
tor, aunque  no  tanto  como  yo  1  ¿  en  qué  han  parado  las  com- 
petencias que  conmigo  traías  por  los  amores  de  Diana,  y  los 
disfavores  que  aquella  cruel  te  hacía,  poniéndolo  á  mi  cuenta? 
Mas  si  tú  entendieras  que  tal  había  de  ser  la  suma,  cuánta 
mayor  merced  hallaras  que  la  fortuna  te  hacía  en  sustentarte 
en  un  infelice  estado,  que  á  mí  en  derribarme  de  él,  al  tiem- 
po que  menos  lo  temía.  A  este  tiempo  el  desamado  Silvano 
tomó  una  zampona,  y  tañendo  un  rato,  cantaba  con  gran  tris- 
teza estos  versos : 
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Amador  soy,  mas  nunca  fui  amado: 
quise  bien  y  quorré,  no  soy  querido : 
fatigas  paso,  y  nunca  las  he  dado: 
suspiros  di,  mas  nunca  fui  oído  : 
quejarme  quise,  y  nunca  fui  escuchado, 
huir  quise  de  amor,  quedé  corrido: 
de  solo  olvido  no  podré  quejarme, 
porque  aun  no  se  acordaron  de  olvidarme. 

Yo  hago  á  todo  mal  solo  un  semblante: 
jamás  estuve  hoy  triste,  ayer  contento: 
no  miro  atrás,  ni  temo  ir  delante : 
un  rostro  hago  al  mal  ó  bien  que  siento: 
tan  fuera  voy  de  mí  como  el  danzante, 
que  hace  á  cualquier  son  un  movimiento: 
y  así  me  gritan  todos,  como  á  loco; 
pero  según  estoy,  aún  esto  es  poco. 

La  noche  á  un  amador  es  enojosa, 
cuando  del  día  atiende  bien  alguno: 
y  el  otro  de  la  noche  espera  cosa, 
que  el  día  hace  largo,  é  importuno  : 
con  lo  que  á  un  hombre  cansa,  otro  reposa 
tras  su  deseo  camina  cada  uno; 
mas  yo  siempre  llorando  el  día  espero, 
y  en  viendo  el  día,  por  la  noche  muero. 

Quejarme  yo  de  amor  es  excusado  : 
pinta  en  el  agua,  ó  dad  voces  al  viento, 
busca  remedio  en  quien  jamás  le  ha  dado, 
que  al  fin  venga  á  dejalle  sin  descuento  : 
llegaos  á  él  á  ser  aconsejado, 
diraos  un  disparate,  y  otros  ciento: 
^;pues  quién  es  este  amor?  es  una  ciencia, 
que  no  la  alcanza  estudio,  ni  experiencia. 

Amaba  mi  señora  á  su  Sireno, 

dejaba  á  mí,  quizá  que  lo  acertaba: 
yo  triste  (á  mi  pesar)  tenía  por  bueno 
lo  que  en  la  vida  y  alma  me  tocaba: 
á  estar  mi  cielo  algún  día  sereno, 
quejara  yo  de  amor  si  le  añublara, 
mas  ningún  bien  diré  que  me  ha  quitado, 
ved  cómo  quitará  lo  que  no  ha  dado. 


>  .^  j^íá 
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No  es  cosa  amor,  que  aquel  que  no  lo  tiene 
hallará  feria  á  do  pueda  comprallo, 
ni  cosa  que  llamándola  se  viene, 
ni  que  le  hallaréis  yendo  á  buscallo  : 
que  si  de  vos  no  nace,  no  conviene 
pensar  que  ha  de  nacer  de  procurallo: 
y  pues  que  jamás  puede  amor  forzarse, 
no  tiene  el  desamado  que  quejarse. 

No  estaba  ocioso  Sireno,  al  tiempo  que  Silvano  estos  ver- 
sos cantaba,  que  con  suspiros  respondía  á  los  últimos  acentos 
de  sus  palabras,  y  con  lágrimas  solemnizaba  lo  que  de  ellaí; 
entendía.  El  desamado  pastor  después  que  hubo  acabado  de 
cantar,  se  comenzó  á  tomar  cuenta  de  la  poca  que  consigo 
tenía,  y  cómo  por  su  señora  Diana  había  olvidado  todo  el 
hato  y  rebaño  :  y  esto  era  lo  que  menos.  Consideraba  que  sus 
servicios  eran  sin  esperanza  de  galardón,  cosa  que  á  quien 
tuviera  menos  firmeza  pudiera  fácilmente  atajar  el  camino  de 
sus  amores.  Mas  era  tanta  su  constancia,  que  puesto  en  me- 
dio de  todas  las  causas  que  tenía  de  olvidar  á  quien  no  se 
acordaba  de  él,  se  salía  tan  á  su  salvo  de  ellas,  y  tan  sin  per- 
juicio del  amor  que  á  su  pastora  tenía,  que  sin  miedo  alguno 
cometía  cualquier  imaginación  que  en  daño  de  su  fe  le  sobre- 
viniese. Pues  como  vio  á  Sireno  junto  á  la  fuente,  quedó  es- 
pantado de  verle  tan  triste ;  no  porque  ignorase  la  causa  de 
su  tristeza,  mas  porque  le  pareció  que  si  él  hubiera  recibido 
el  más  pequeño  favor  que  Sireno  recibió  de  Diana,  aquel 
contentamiento  bastara  para  toda  la  vida  tenerle.  Llegóse  á 
él,  y  abrazándose  los  dos  con  muchas  lágrimas,  se  volvieron 
á  sentar  encima  de  la  menuda  yerba,  y  Silvano  comenzó  á 
hablar  de  esta  manera:  i  Ay,  Sireno,  causa  de  mi  desventura 
ó  del  poco  remedio  de  ella  1  nunca  Dios  quiera  que  yo  de  la 
tuya  reciba  yenganza ;  que  cuando  muy  á  mi  salvo  pudiese 
hacerlo,  no  permitiría  el  amor  que  á  mi  señora  Diana  tengo, 
que  yo  fuese  contra  aquel  en  quien  ella  con  tanta  voluntad  lo 
puso.  Si  tus  trabajos  no  me  duelen,  nunca  en  los  míos  haya 
fin.  Si  luego  que  Diana  se  quiso  desposar,  no  se  me  acordó 
que  su  desposorio  y  tu  muerte  habían  de  ser  á  un  tiempo, 
nunca  en  otro  mejor  me  vea  que  este  en  que  ahora  estoy. 
¿  Pensar  debes,  Sireno,  que  te  quería  yo  mal,  porque   Diana 
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te  quería  bien,  y  que  los  favores  que  ella  te  hacía  eran  parte 
para  que  yo  á  ti  te  desamase  ?  Pues  no  era  de  tan  bajos  quila- 
tes mi  fe,  que  no  siguiese  á  mi  señora,  no  solamente  en  que- 
rerla, sino  en  querer  también  todo  lo  que  ella  quisiese.  Pe- 
sarme de  tu  fatiga,  no  tienes  por  que  agradecérmelo  ;  porque 
estoy  tan  hecho  á  pesares,  que  aun  de  bienes  míos  me  pesa- 
ría, cuanto  más  de  males  ágenos.  No  causó  poca  admiración 
á  Sireno  las  palabras  del  pastor  Silvano;  y  así  estuvo  un  poco 
suspenso  y  espantado  de  tan  gran  sufrimiento  y  de  la  calidad 
del  amor  que  á  su  pastora  tenía  :  y  volviendo  en  sí,  le  respon- 
dió :  ¿  Por  ventura.  Silvano,  has  nacido  tú  para  ejemplo  de 
los  que  no  sabemos  sufrir  las  adversidades  que  la  fortuna  de- 
lante nos  pone?  ¿O  acaso  te  ha  dado  naturaleza  tanto  ánimo 
en  ellas,  que  no  sólo  bastes  para  sufrir  las  tuyas,  mas  que  aun 
ayudes  á  sufrir  las  agenas  ?  Veo  que  estás  tan  conforme  con 
tu  suerte,  que  no  te  prometiendo  esperanza  de  remedio,  no 
sabes  pedirle  más  de  lo  que  .te  da.  Yo  te  digo.  Silvano,  que  en 
ti  muestra  bien  el  tiempo  que  cada  día  va  descubriendo  no- 
vedades muy  agenas  de  la  imaginación  de  los  hombres.  ]  Oh 
cuánta  más  envidia 'te  debe  tener  sin  ventura  pastor,  en  verte 
sufrir  tus  males,  que  tú  podrías  tenerle  á  él,  al  tiempo  que  le 
vías  gozar  sus  bienes  !  ¿Viste  los  favores  que  me  hacía?  ¿vis- 
te la  blandura  de  palabras  con  que  me  manifestaba  sus  amo- 
res ?  ¿viste  cómo  llevar  el  ganado  al  río,  sacar  los  corderos  al 
soto,  traer  las  ovejas  por  la  siesta  á  la  sombra  de  estos  alisos 
jamás  sin  mi  compañía  supo  hacerlo?  Pues  nunca  yo  vea  el 
remedio  de  mi  mal  si  de  Diana  esperé  ni  deseé  cosa  que  con- 
tra su  honra  fuese :  y  si  por  la  imaginación  me  pasaba,  era 
tanta  su  hermosura,  su  valor,  su  honestidad  y  la  limpieza  del 
amor  que  me  tenía,  que  me  quitaba  del  pensamiento  cual- 
quiera cosa  que  en  daño  de  su  bondad  imaginase.  Eso  creo 
yo  por  cierto,  dijo  Silvano  suspirando,  porque  lo  mismo  po- 
dré afirmar  de  mí.  Y  creo  que  no  hubiera  nadie  que  en  Diana 
pusiera  los  ojos  que  osara  desear  otra  cosa,  sino  verla  y  con- 
versarla. Aunque  no  sé  si  hermosura  tan  grande  en  algún 
pensamiento,  no  tan  sujeto  como  el  nuestro,  hiciera  algún 
exceso  ;  y  más  si  como  yo  un  día  la  vi  acertara  de  verla,  que 
estaba  sentada  contigo,  junto  á  aquel  arroyo,  peinando  sus 
cabellos  de  oro,  y  tú  estabas  teniéndole  el  espejo  en  que  de 
cuando  en  cuando  se  miraba.   Mas  no  sabíades  los  dos  os  es- 
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taba  yo  acechando  desde  aquellas  matas  altas  que  están  junto 
á  las  dos  encinas ;  y  aún  se  me  acuerda  de  los  versos  que  tú 
le  cantaste,  sobre  haberle  tenido  el  espejo  en  cuanto  se  pei- 
naba. ¿Cómo  los  hubiste  á  las  manos?  dijo  Sireno.  Silvano 
respondió :  El  otro  día  siguiente  hallé  aquí  un  papel  en  que 
estaban  escritos,  y  los  leí,  y  aun  los  encomendé  á  la  memo- 
ria ;  y  luego  vino  Diana  por  aquí  llorando  por  haberlos  perdi- 
do, y  aun  me  preguntó  si  los  había  visto  :  lo  cual  no  fué  pe- 
queño contentamiento  para  mí  ver  yo  en  mi  señora  lágrimas, 
las  cuales  pudiese  remediar.  Acuerdóme  que  aquella  fué  la 
primera  vez  que  de  su  boca  oí  palabra  sin  ira.  Y  mira  cuan 
necesitado  estaba  de  favores,  que  de  decir  ella  que  agradecía 
darle  lo  que  buscaba,  hice  tan  grandes  reliquias,  que  más  de 
un  año  de  grandísimos  males  desconté  por  aquella  sola  pala- 
bra que  traía  alguna  apariencia  de  bien.  Por  tu  vida,  dijo  Si- 
reno,  que  digas  los  versos  que  dices  que  yo  le  canté,  pues  los 
tomaste  de  coro.  Soy  contento,  dijo  Silvano.  De  esta  manera 
decían: 

De  merced  tan  extremada 

ninguna  deuda  me  queda, 

pues  en  la  misma  moneda, 

señora,  quedáis  pagada: 

que  si  gocé  estando  allí, 

viendo  delante  de  mí 

rostro  y  ojos  soberanos, 

vos  también  viendo  en  mis  manos 

lo  que  en  vuestro  rostro  vi. 
Y  esto  no  os  parezca  mal, 

que  si  de  vuestra  hermosura 

vistes  sólo  la  figura, 

yo  vi  bien  lo  natural. 

Un  pensamiento  extremado 

jamás  de  amor  sujetado, 

mejor  ve  que  no  el  cautivo, 

aunque  el  uno  vea  lo  vivo, 

y  el  otro  lo  dibujado. 

Cuando  esto  acabó  Sireno  de  oir,  dijo  contra  Silvano:  Ple- 
ga  á  Dios,  pastor,  que  el  amor  me  dé  esperanza  de  algún  bien 
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imposible,  si  hay  cosa  en  la  vida  con  que  yo  más  fácilmente 
la  pasase,  que  con  tu  conversación;  y  si  ahora  en  extremo  no 
me  pesa  que  Diana  te  haya  sido  tan  cruel,  que  siquiera  no 
mostrase  agradecimiento  á  tan  leales  servicios,  y  tan  verda- 
dero amor  como  en  ellos  has  mostrado.  Silvano  le  respondió 
suspirando  :  Con  poco  me  contentara  yo  si  mi  fortuna  quisie- 
ra: y  bien  pudiera  Diana,  sin  ofender  á  lo  que  tu  honra  y  á 
tu  fe  debía,  darme  algún  contentamiento;  mas  no  tan  sólo 
huyó  siempre  de  dármele,  mas  aun  de  hacer  cosa  por  donde 
imaginase  que  yo  algún  tiempo  podría  tenerle.  Decía  yo  mu- 
chas veces  entre  mí:  ¿Ahora  esta  fiera  endurecida  no  se  eno- 
jaría algún  día  con  Sireno,  de  manera  que  por  vengarse  de 
él  fingiese  favorecerme  á  mí?  que  un  hombre  tan  desconsola- 
do y  falto  de  favores,  aun  fingidos  ternía  por  buenos.  Pues 
cuando  de  esta  tierra  te  partiste,  pensé  verdaderamente  que 
el  remedio  de  mi  mal  me  estaba  llamando  á  la  puerta,  y  que 
el  olvido  era  la  cosa  más  cierta  que  después  del  ausencia  se 
esperaba,  y  más  en  corazón  de  mujer.  Pero  cuando  después 
vi  las  lágrimas  de  Diana,  el  no  reposar  en  el  aldea,  el  amar 
la  soledad,  los  continuos  suspiros,  Dios  sabe  lo  que  sentí. 
Que  puesto  caso  que  sabía  ser  el  tiempo  un  médico  muy  apro- 
bado para  el  mal  que  la  ausencia  suele  causar,  una  sola  hora 
de  tristeza  no  quisiera  yo  que  por  mi  señora  pasara,  aunque 
de  ella  se  me  siguieran  cien  mil  de  alegría.  Algunos  días  des- 
pués de  tu  ida  la  vi  junto  á  la  dehesa  de  pechos  sobre  su  ca- 
yado, y  de  esta  manera  estuvo  gran  pieza  antes  que  me  viese. 
Después  alzó  los  ojos,  y  las  lágrimas  le  estorbaron  verme. 
Debía  ella  entonces  imaginar  en  su  triste  soledad,  y  en  el  mal 
que  tu  ausencia  le  hacía  sentir.  Pero  de  ahí  un  poco,  no  sin 
lágrimas,  acompañadas  de  tristes  suspiros,  sacó  una  zampo- 
ña  que  en  el  zurrón  traía,  y  la  comenzó  á  tocar  tan  dulce- 
mente, que  el  valle,  el  monte,  el  río,  las  aves  enamoradas,  y 
aun  las  fieras  de  aquel  espeso  bosque  quedaron  suspensas. 
Y  dejando  la  zampona,  al  son  que  la  había  tañido,  comenzó 
esta 

CANCIÓN 

Ojos,  que  ya  no  veis  quien  os  miraba, 
cuando  érades  espejo  en  que  se  vía, 


23 


¿qué  cosa  podéis  ver  que  os  dé  contento? 

prado  florido  y  verde,  dó  algún  día 

por  él  mi  dulce  amigo  yo  esperaba, 

llorad  conmigo  el  grave  mal  que  siento. 

Aquí  me  declaró  su  pensamiento, 

oíle  yo  cuitada, 

más  que  serpiente  airada, 

llamándole  mil  veces  atrevido; 

y  el  triste  allí  rendido, 

parece  que  es  ahora,  y  que  lo  veo, 

y  aún  ese  es  mi  deseo. 

¡Ay,  si  ahora  le  viese  1  ¡  ay  tiempo  bueno  ! 

Ribera  umbrosa,  ¿ques  de  mi  Sireno? 
Aquella  es  la  ribera,  este  es  el  prado, 

de  allí  parece  el  soto  y  valle  umbroso, 

que  yo  con  mi  rebaño  repastaba. 

Veis  el  arroyo  dulce  y  sonoroso, 

dó  pacía  la  siesta  mi  ganado, 

cuando  mi  dulce  amigo  aquí  moraba  : 

debajo  aquella  haya  verde  estaba, 

y  veis  allí  el  otero, 

á  dó  le  vi  primero, 

y  á  dó  me  vio.  Dichoso  fué  aquel  día, 

si  la  desdicha  mía 

un  tiempo  tan  dichoso  no  acabara. 

¡  Oh  haya  !  ¡  oh  fuente  clara  ! 

Todo  está  aquí,  mas  no  por  quien  yo  peno. 

Ribera  umbrosa,  ¿ques  de  mi  Sireno? 
Aquí  tengo  un  retrato  que  me  engaña, 

pues  veo  á  mi  pastor  cuando  le  veo, 

aunque  en  mi  alma  está  mejor  sacado, 

cuando  de  velle  llega  el  gran  deseo, 

de  quien  el  tiempo  luego  desengaña. 

A  aquella  fuente  voy  que  está  en  el  prado, 

arrímemele  al  sauce,  y  á  su  lado 

me  asiento.  ¡Ay  amor  ciego  1 

Al-agua  miro  luego, 

y  veo  á  él  y  á  mí,  como  le  vía 

cuando  él  aquí  vivía. 

Esta  invención  un  rato  me  sustenta* 
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después  caigo  en  la  cuenta, 

y  dice  el  corazón  de  ansias  lleno: 

Ribera  umbrosa,  ¿ques  de  mi  Sireno? 

Otras  veces  le  hablo,  y  no  responde, 
y  pienso  que  de  mí  se  está  vengando, 
porque  algún  tiempo  no  le  respondía; 
mas  dígole  yo  triste  así  llorando  : 
Hablad,  Sireno,  pues  estáis  adonde 
jamás  imaginó  mi  fantasía. 
¿No  veis,  decí,  que  estáis  en  la  alma  mía  ? 
Y  él  todavía  callado, 
y  estarse  allí  á  mi  lado, 
en  mi  seso  le  ruego  que  me  hable, 
i  Qué  engaño  tan  notable, 
pedir  á  una  pintura  lengua  ó  seso  1 
I  Ay  tiempo  !  que  en  un  peso 
estaba  mi  alma,  y  en  poder  ageno : 
Ribera  umbrosa,  ¿  ques  de  mi  Sireno? 

No  puedo  jamás  ir  con  mi  ganado, 
cuando  se  pone  el  sol  en  nuestra  aldea, 
ni  desde  allí  venir  á  la  majada, 
sino  por  donde,  aunque  no  quiera,  veo 
la  choza  de  mi  bien  tan  deseado 
ya  toda  por  el  suelo  derribada. 
Allí  me  asiento  un  poco,  descuidada 
de  ovejas  y  corderos, 
hasta  que  los  vaqueros 
me  dan  voces,  diciendo:  Ah  pastora, 
¿  en  quién  piensas  ahora, 
y  el  ganado  paciendo  por  los  trigos  ? 
Mis  ojos  son  testigos, 
por  quien  la  yerba  crece  al  valle  ameno : 
Ribera  umbrosa,  ¿ques  de  mi  Sireno? 

Razón  fuera,  Sireno,  que  hicieras 
á  tu  opinión  más  fuerza  en  la  partida, 
pues  que  sin  ella  te  entregué  la  mía. 
¿  Mas  yo  de  quién  me  quejo,  ya  perdida  ? 
¿  Pudiera  alguno  hacer  que  no  partiera, 
si  el  hado  ó  la  fortuna  lo  quería  ? 
No  fué  la  culpa  tuya,  ni  podría 
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creer  que  tú  hicieses 
cosa  con  que  ofendieses 
á  este  amor  tan  llano  y  tan  sencillo, 
ni  quiero  presumillo, 

aunque  haya  muchas  muestras  y  señales  : 
los  hados  desiguales 
me  han  añublado  un  cielo  muy  sereno  : 
Ribera  umbrosa,  ques  de  mi  Sireno  ? 
Canción,  mira  que  vayas  donde  digo; 
mas  quédate  conmigo, 
que  puede  ser  te  lleve  la  fortuna 
á  parte  do  te  llamen  importuna. 

Acabado  Silvano  la  amorosa  canción  de  Diana,  dijo  á  Sire- 
no, que  como  fuera  de  sí  estaba  oyendo  estos  versos,  que 
después  de  su  partida  la  pastora  había  cantado.  Cuando  esa 
canción  cantaba  la  hermosa  Diana,  en  mis  lágrimas  pudieran 
ver  si  yo  sentía  las  que  ella  por  tu  causa  derramaba ;  pues  no 
queriendo  yo  dalle  á  entender  que  la  había  entendido,  disi- 
mulando lo  mejor  que  pude  (que  no  fué  poco  poderlo  hacer), 
llegúeme  adonde  estaba.  Sireno  entonces  le  atajó,  diciendo: 
Ten  punto,  Silvano,  ¿que  un  corazón  que  tales  cosas  sentía 
pudo  mudarse  }  ¡  Oh  constancia  !  ¡  oh  firmeza  !  i  y  cuántas  po- 
cas veces  hacéis  asiento  sobre  corazón  de  hembra,  que  cuan- 
to más  sujeta  está  á  quereros,  tanto  más  pronta  está  para  ol- 
vidaros !  Y  bien  creía  yo  que  en  todas  las  mujeres  había  esta 
falta,  mas  en  mi  señora  Diana  jamás  pensé  que  naturaleza 
había  dejado  cosa  buena  por  hacer.  Prosiguiendo,  pues,  Sil- 
vano por  su  historia  adelante,  le  dijo  :  Como  yo  me  llegase 
más  adonde  Diana  estaba,  vi  que  ponía  los  ojos  en  la  clara 
fuente,  adonde  prosiguiendo  su  acostumbrado  oficio,  comen- 
zó á  decir  :  Ay  ojos  1  ¿  y  cuánto  más  presto  se  os  acabarán  las 
lágrimas  que  la  ocasión  de  derramarlas?  \  Ay  mi  Sireno,  ple- 
ga  á  Dios  que  antes  que  el  desabrido  invierno  desnude  el  ver- 
de prado  de  frescas  y  olorosas  flores,  y  el  valle  ameno  de  la 
menuda  hierba,  y  los  árboles  sombríos  de  su  verde  hoja,  vean 
estos  ojos  tu  presencia  tan  deseada  de  mi  ánima  como  de  la 
tuya  debo  ser  aborrecida  !  A  este  punto  alzó  el  divino  rostro 
y  me  vido  :  trabajó  por  disimular  el  triste  llanto,  mas  no  lo 
pudo  hacer  de  manera  que  las  lágrimas  no  atajasen  el  paso  á 
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SU  disimulación.  Levantóse  á  mí,  diciendo:  Siéntate  aquí, 
Silvano,  que  asaz  vengado  estás  á  costa  mía.  Bien  paga  esta 
desdichada  lo  que  dices  que  á  su  causa  sientes,  si  es  verdad 
que  es  ella  la  causa.  ¿  Es  posible,  Diana,  le  respondí,  que  eso 
me  quedaba  por  oir?  En  fin,  no  me  engaño  en  decir  que  nací 
para  cada  día  descubrir  nuevos  géneros  de  tormentos,  y  tú 
para  hacerme  más  sinrazones  de  las  que  en  tu  pensamiento 
pueden  caber.  ¿  Ahora  dudas  tú  ser  la  causa  de  mi  mal  ?  Si  tú 
no,  ¿  quién  sospechas  que  mereciese  tan  gran  amor  P  ¿  ó  qué 
corazón  habría  en  el  mundo,  si  no  fuese  el  tuyo,  á  quien  mis 
lágrimas  no  hubiesen  ablandado?  Y  á  esto  añadí  otras  mu- 
chas cosas  de  que  no  tengo  memoria.  Mas  la  cruel  enemiga 
de  mi  descanso  atajó  mis  razones,  diciendo  :  Mira,  Silvano, 
si  otra  vez  tu  lengua  se  atreve  á  tratar  de  cosa  tuya  y  dejar  de 
hablarme  en  mi  Sireno,  á  tu  placer  te  dejaré  gozar  de  esa 
clara  fuente.  ¿  Y  tú  no  sabes  que  toda  cosa  que  de  mi  pastor 
no  tratare  me  es  aborrecible  y  enojosa?  ¿y  que  á  la  persona 
que  quiere  bien,  todo  el  tiempo  que  gasta  en  oir  cosa  fuera 
de  sus  amores,  le  parece  mal  empleado  ?  Yo  entonces  de  mie- 
do que  mis  palabras  no  fuesen  causa  de  perder  el  descanso 
que  su  vista  me  ofrecía,  puse  silencio  en  ellas  y  estuve  allí  un 
gran  rato  gozando  de  ver  aquella  hermosura  sobrehumana, 
hasta  que  la  noche  se  dejó  venir  con  mayor  presteza  de  lo 
que  yo  quisiera,  y  de  allí  nos  fuimos  los  dos  con  nuestros  ga- 
nados á  la  aldea.  Sireno  suspirando  le  dijo  :  Grandes  cosas 
me  has  contado,  Silvano,  y  todas  en  daño  mío.  Desdichado 
de  mí,  ¡cuan  presto  vine  á  experimentar  la  poca  constancia 
que  en  las  mujeres  hay! :  por  lo  que  les  debo  me  pesa.  No  qui- 
siera yo,  pastor,  que  en  algún  tiempo  se  oyera  decir,  que  en 
un  vaso  donde  tan  gran  hermosura  y  discreción  juntó  natura- 
leza, hubiera  tan  mala  mixtura,  como  es  la  inconstancia  que 
conmigo  ha  usado.  Y  lo  que  más  me  llega  al  alma  es,  que  el 
tiempo  le  ha  de  dar  á  entender  lo  mal  que  conmigo  lo  ha  he- 
cho ;  lo  cual  no  puede  ser  sino  á  costa  de  su  descanso.  ^  Có- 
mo le  va  de  contentamiento  después  Je  casada  ?  Silvano  le 
respondió  :  Dícenme  algunos  que  la  va  mal,  y  no  me  espanto, 
porque  como  sabes,  Delio  su  esposo,  aunque  es  rico  de  los 
bienes  de  fortuna,  no  lo  es  de  los  de  naturaleza :  que  en  esto 
de  la  disposición  ya  ves  cuan  mal  le  va  ;  pues  de  otras  cosas 
de  que  los  pastores  nos  preciamos,  como  son  tañer,  cantar  y 
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luchar,  jugar  al  cayado,  bailar  con  las  mozas  el  domingo,  pa- 
rece que  Delio  no  ha  nacido  para  más  que  mirallo.  Ahora, 
pastor,  dijo  Sireno,  toma  tu  rabel,  y  yo  tomaré  mi  zampona, 
que  no  hay  mal  que  con  la  música  no  se  pase,  ni  tristeza  que 
con  ella  no  se  acreciente.  Y  templando  los  dos  pastores  sus 
instrumentos,  con  mucha  gracia  y  suavidad  comenzaron  á 
cantar  lo  siguiente. 


Sireno,  ¿  en  qué  pensabas,  que  mirándote 
estaba  desde  el  soto,  condoliéndome 
de  ver  con  el  dolor  que  estás  quejándote? 
Yo  dejo  mi  ganado  allí  atendiéndome, 
que  en  cuanto  el  claro  sol  no  va  encumbrándose, 
bien  puedo  estar  contigo  entreteniéndome. 
Tu  mal  me  di,  pastor,  que  el  mal  diciéndose, 
se  pasa  á  menos  costa  que  callándose, 
y  la  tristeza  en  fin  va  despidiéndose. 
Mi  mal  contaré  yo  ;  pero  contándolo 
se  me  acrecienta  más,  en  acordándoseme 
de  cuan  en  vano,  ¡  ay  triste  1  estoy  llorándolo. 
La  vida  á  mi  pesar  veo  alargárseme, 
mi  triste  corazón  no  hay  consolarme, 
y  un  desusado  mal  veo  acercárseme. 
De  quien  medio  esperé,  vino  á  quitármele  ; 
mas  nunca  le  esperé,  porque  esperándole, 
pudiera  con  razón  dejar  de  dármele. 
Andaba  mi  pasión  solicitándole 
con  medios  no  importunos,  sino  lícitos, 
y  andaba  el  crudo  amor  allá  estorbándole. 
Mis  tristes  pensamientos  muy  solícitos, 
de  una  á  otra  parte  revolviéndose, 
huyendo  en  toda  cosa  el  ser  ilícitos, 
pedían  á  Diana,  que  pudiéndose 
dar  medio  á  tanto  mal,  y  sin  causarle, 
se  diese,  y  fuese  un  triste  entreteniéndose, 
¿  Pues  qué  hicieras,  di,  si  en  vez  de  dártele, 
te  le  quitara^  ¡Ay  triste,  que  pensándolo, 
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callar  querría  mi  mal,  y  no  contártele  I 
Pero  después,  Sireno,  imaginándolo, 
una  pastora  invoco  hermosísima, 
y  así  va  á  costa  mía  en  fin  pasándolo. 


Silvano  mío,  una  afición  rarísima, 
una  beldad  que  ciega  luego  en  viéndola, 
un  seso  y  discreción  excelentísima, 
con  una  dulce  habla,  que  en  oyéndola, 
las  duras  peñas  mueve  enterneciéndolas, 
¿  qué  sentirá  un  amador  perdiéndola  í 
Mis  ovejuelas  miro,  y  pienso  en  viéndolas, 
cuántas  veces  la  vide  repastándolas, 
y  con  las  suyas  propias  recogiéndolas, 
y  cuántas  la  topé  llevándolas 
al  río  por  la  siesta,  á  do  sentándose, 
con  gran  cuidado  estaba  allí  contándolas. 
Después,  si  estaba  sola,  destocándose, 
vieras  el  claro  sol,  envidiosísimo 
de  sus  cabellos,  y  ella  allí  peinándose. 
Pues,  oh  Silvano,  amigo  mío  carísimo, 
¿  cuántas  veces  de  súbito  encontrándome, 
se  le  encendía  aquel  rostro  hermosísimo } 
¿Y  con  qué  gracia  estaba  preguntándome, 
que  cómo  había  tardado,  y  aun  riñéndome? 
Y  si  esto  me  enfadaba,  halagándome. 
Pues  ¿  cuántos  días  la  hallé  atendiéndome 
en  esta  clara  fuente,  y  yo  buscándola 
por  aquel  soto  espeso,  y  deshaciéndome  ? 
Como  cualquier  trabajo  en  encontrándola, 
de  ovejas  y  corderos  lo  olvidábamos, 
hablando  ella  conmigo,  y  yo  mirándola. 
Otras  veces,  Silvano,  concertábamos 
la  zampona  y  rabel  con  que  tañíamos, 
y  mis  versos  entonce  allí  cantábamos. 
Después  la  flecha  y  arco  apercibíamos  : 
otras  veces  la  red,  y  ella  siguiéndome, 
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jamás  sin  caza  á  nuestra  aldea  volvíamos. 
Así  fortuna  anduvo  entreteniéndome, 
que  para  mayor  mal  iba  guardándome, 
el  cual  no  tendrá  fin,  sino  muriéndome. 


SILVANO 

Sireno,  el  crudo  amor  que  lastimándome 
jamás  cansó,  no  impide  el  acordárseme 
de  tanto  mal,  y  muero  en  acordándome. 
Miré  á  Diana,  y  vi  luego  abreviárseme 
el  placer  y  contento  en  sólo  viéndola, 
y  á  mi  pesar  la  vida  vi  alargárseme. 
¡Oh  cuántas  veces  la  hallé  perdiéndola, 
y  cuántas  veces  la  perdí  hallándola, 
y  yo  callar,  sufrir,  morir  sirviéndola  ! 
La  vida  perdí  yo,  cuando  mirándola, 
miraba  aquellos  ojos  que  airadísimos 
volvía  contra  mí  luego  en  hablándola. 
Mas  cuando  los  cabellos  hermosísimos 
descogía  y  peinaba,  no  sintiéndome, 
se  me  volvían  los  males  sabrosísimos. 
Y  la  cruel  Diana  en  conociéndome, 
volvía  como  fiera,  que  encrespándose, 
arremete  al  león,  y  deshaciéndome 
un  tiempo  la  esperanza  ansí  burlándome, 
mantuvo  el  corazón,  entreteniéndole  : 
mas  él  mismo  después  desengañándose, 
burló  del  esperar,  y  fué  perdiéndole. 

No  mucho  después  que  los  pastores  dieron  fin  al  triste  can- 
to, vieron  salir  de  entre  el  arboleda,  que  jupto  al  río  estaba, 
una  pastora  tañendo  con  una  zampona,  y  cantando  con  tanta 
gracia  y  suavidad  como  tristeza ;  la  cual  encubría  gran  parte 
de  su  hermosura,  que  no  era  poca;  y  preguntando  Sireno, 
como  quien  había  mucho  que  no  repastaba  por  aquel  valle, 
quién  fuese,  Silvano  le  respondió  :  Esta  es  una  hermosa  pas- 
tora, que  de  pocos  días  acá  apacienta  por  estos  prados  muy 
quejosa  de  amor,  y  según  dicen,   con  mucha   razón,  aunque 
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Otros  quieren  decir  que  há  mucho  tiempo  que  se  burla  con  el 
desengaño.  Por  ventura,  dijo  Sireno,  ¿está  en  su  mano  el  des- 
engañarse? Sí,  respondió  Silvano,  porque  no  puedo  yo  creer 
que  hay  mujer  en  la  vida  que  tanto  quiera,  que  la  fuerza  del 
amor  le  estorbe  entender  si  es  querida  ó  no.  De  contraria 
opinión  soy.  ¿  De  contraria,  dijo  Silvano  ?  pues  no  te  irás  ala- 
bando, que  bien  caro  te  cuesta  haberte  fiado  en  las  palabras 
de  Diana.  Pero  no  te  doy  culpa,  que  así  como  no  hay  á  quien 
no  venza  su  hermosura,  así  no  habrá  quien  sus  palabras  no 
engañen.  ¿  Gó  no  puedes  tú  saber  eso,  pues  ella  jamás  te  en- 
gañó con  pahihras,  ni  con  obras  r"  Verdad  es,  dijo  Silvano, 
que  siempre  fui  della  desengañado;  mas  yo  osaría  jurar,  por 
lo  que  después  ;icá  ha  sucedido,  que  jamás  me  desengañó  á 
mí  sino  por  engañarte  á  ti.  Pero  dejemos  eso,  y  oyamos  esta 
pastora,  que  es  grande  amiga  de  Diana  ;  y  según  lo  que  de  su 
gracia  y  discreción  me  dicen,  bien  merece  ser  oída.  A  este 
tiempo  llegaba  la  hermosa  pastora  junto  á  la  fuente  cantando 
este 

SONETO 

Ya  yo  he  visto  en  mis  ojos  más  contento, 
y  he  visto  más  alegre  el  ahna  mía, 
triste  de  la  que  enfaJa,  do  algún  día 
con  su  vista  causó  contentainiento. 

Mas  como  esta  fortuna  en  un  momento 
os  corta  la  raíz  Jel  alegría, 
lo  mismo  que  hay  de  un  es  á  un  ser  solía, 
hay  de  un  grande  placer  á  un  gran  tormento. 

Tomaos  allá  con  tiempos,  con  mudanzas; 
tomaos  con  movimientos  desvariados, 
veréis  el  corazón  cuan  libre  (^s  queda. 

Entonces  me  fiaré  yo  en  esperanzas, 
cuando  los  casos  tenga  sojuzgados, 
y  echado  un  clavo  al  eje  de  la  rueda. 

Después  que  la  pastora  acabó  de  cantar,  se  vino  derecha  á 
la  fuente  á  donde  los  pastores  estaban ;  y  entretanto  que  ve- 
nía, dijo  Silvano,  medio  riendo  :  No  hagas  sino  hacer  caso  de 
aquellas   palabras,   y  acetar  por  testigo  el  ardiente  suspiro 
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con  que  dio  fin  á  su  cantar.  Deso  no  dudes,  respondió  Sireno, 
que  tan  presto  yo  la  quisiera  bien,  como  aunque  me  pese, 
creyera  todo  lo  que  ella  me  quisiera  decir.  Pues  estando  ellos 
en  esto  llegó  Selvagia,  y  cuando  conoció  á  los  pastores,  muy 
cortésmente  los  saludó,  diciendo:  ¿Qué  hacéis,  oh  desamados 
pastores,  en  este  verde  y  deleitoso  prado  ?  No  dices  mal,  her- 
mosa Selvagia,  en  preguntar  qué  hacemos,  dijo  Silvano  :  ha- 
cemos tan  poco  para  lo  que  debíamos  hacer,  que  jamás  po- 
demos concluir  cosa  que  el  amor  nos  haga  desear.  No  te  es- 
pantes deso,  dijo  Selvagia,  que  cosas  hay  que  antes  que  se 
acaben,  acaban  ellas  á  quien  las  desea.  Silvano  respondió  :  A 
lo  menos  si  hombre  pone  su  descanso  en  manos  de  mujer, 
primero  se  acabará  la  vida,  que  con  ella  se  acabe  cosa  con 
que  se  espere  recebille.  Desdichadas  destas  mujeres,  dijo 
Selvagia,  que  tan  mal  tratadas  son  de  vuestras  palabras.  Más 
destos  hombres,  respondió  Silvano,  que  tanto  peor  lo  son 
vuestras  obras.  ¿Puede  ser  cosa  más  baja,  ni  de  menos  valor, 
que  por  la  cosa  más  liviana  del  mundo  olvidéis  vosotras  á 
quien  más  amor  hayáis  tenido?  Pues  ausentaos  algún  día  de 
quien  bien  queréis,  que  á  la  vuelta  habréis  menester  negociar 
de  nuevo.  Dos  cosas  siento,  dijo  Selvagia,  de  lo  que  dices, 
que  verdaderamente  me  espantan.  La  una  es,  que  veo  en  tu 
lengua  al  revés  de  lo  que  en  tu  condición  tuve  entendido 
siempre :  porque  imaginaba  yo  cuando  oía  hablar  en  tus  amo- 
res, que  eras  en  ellos  un  Fénix,  que  ninguno  de  cuantos  hasta 
hoy  han  querido  bien,  pudieron  llegar  al  extremo  que  tú  has 
tenido  en  querer  á  una  pastora  que  yo  conozco;  causas  harto 
suficientes  para  no  tratar  mal  de  mujeres,  si  la  malicia  no 
fuera  más  que  los  amores.  La  segunda  es,  que  hablas  en  cosa 
que  no  entiendes;  porque  hablar  en  olvido  quien  jamás  tuvo 
experiencia  de  él,  más  se  debe  atribuir  á  locura  que  á  otra 
cosa.  Si  Diana  jamás  se  acordó  de  ti,  ¿cómo  puedes  tú  que- 
jarte de  su  olvido  í  A  ambas  cosas,  dijo  h.ilvano,  pienso  res- 
ponder, si  no  te  cansas  en  oir.  Plega  á  Dios  que  jamás  me 
vea  con  más  contento  del  que  ahora  tengo,  si  nadie,  por  más 
ejemplos  que  me  traiga,  puede  encarecer  el  poder  que  sobre 
mi  alma  tiene  aquella  desagradecida  y  desleal  pastora  que  tú 
conoces,  y  yo  no  quisiera  conocer:  pero  cuanto  mavor  es  el 
amor  que  le  tengo,  tanto  más  me  pesa  que  en  ella  haya  cosa 
que  pueda  ser  reprehendida.    Porque  ahí  está  Sireno  que  fué 
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inás  favorecido  de  Diana  que  todos  los  del  mundo  lo  han  sido, 
y  lo  ha  olvidado  de  la  manera  que  todos  sabemos.  A  lo  que 
decís  que  no  puedo  hablar  en  mal  de  que  no  tengo  experien- 
cia, bueno  sería  que  el  médico  no  supiese  tratar  de  mal  que 
él  no  hubiese  tenido.  Y  de  otra  cosa,  Selvagia,  te  quiero  sa- 
tisfacer: No  pienses  que  quiero  mal  á  las  mujeres,  que  no 
hay  cosa  en  la  vida  á  quien  más  deseo  servir.  Sireno,  que  ha- 
bía rato  que  callaba,  dijo  contra  Selvagia:  Pastora,  sime 
oyeses,  no  pornías  culpa  á  mi  competidor,  ó  hablando  más 
propiamente,  á  mi  caro  amigo  Silvano.  Dime,  ¿porqué  causa 
sois  tan  movibles,  que  en  un  punto  derribáis  á  un  pastor  de  lo 
más  alto  de  su  ventura  á  lo  más  bajo  de  su  miseria?  Pero  ¿sa- 
béis á  qué  lo  atribuyo?  á  que  no  tenéis  vosotras  las  mujeres 
verdadero  conocimiento  de  lo  que  tratáis  y  traéis  entre  ma- 
nos: tratáis  de  amor,  no  sois  capaces  de  entendelle  :  ved 
cómo  sabréis  aveniros  con  él.  Yo  te  digo,  Sireno,  dijo  Selva- 
gia, que  la  causa  por  qué  las  pastoras  olvidamos  no  es  otra 
sino  la  misma  porque  de  vosotros  somos  olvidadas  :  son  co- 
sas que  el  amor  hace  y  deshace,  cosas  que  los  tiempos  y  los 
lugares  las  mueven,  ó  les  ponen  silencio ;  mas  no  por  defecto 
del  entendimiento  de  las  mujeres,  de  las  cuales  han  sido  en 
el  mundo  infinitas  que  pudieran  enseñar  á  vivir  á  los  hom- 
bres, y  aun  los  enseñar  á  amar,  si  fuera  el  amor  cosa  que  pu- 
diera enseñarse.  Mas  con  todo  esto,  creo  que  no  hay  más 
bajo  estado  en  la  vida  que  el  de  las  mujeres,  porque  si  os  ha- 
blan bien,  pensáis  que  están  muertas  de  amores:  si  no  os  ha- 
blan, creéis  quede  altivas  y  fantásticas  lo  hacen:  si  el  recogi- 
miento que  tienen  no  hace  á  vuestro  propósito,  tenéislo  por 
hipocresía.  No  tienen  desenvoltura  que  no  os  parezca  dema- 
siada: si  callan,  decís  que  son  necias:  si  hablan,  que  son  pe- 
sadas, y  que  no  hay  quien  las  sufra  :  si  os  quieren  todo  lo  del 
mundo,  creéis  que  de  malas  lo  hacen :  si  os  olvidan,  y  se 
apartan  de  las  ocasiones  de  ser  infamadas,  decís  que  de  in- 
constantes y  poco  firmes  en  un  propósito.  Así  que  no  está  en 
más  pareceros  la  mujer  buena  ó  mala,  que  en  acertar  ella  á 
no  salir  jamás  de  lo  que  pide  vuestra  inclinación.  Hermosa 
Selvagia,  dijo  Sireno,  si  todas  tuviesen  ese  entendimiento  y 
viveza  de  ingenio,  bien  creo  yo  que  jamás  darían  ocasión  á 
que  nosotros  pudiésemos  quejarnos  á  sus  descuidos.  Mas  para 
que  sepamos  la  razón  que  tienes  de  agraviarte  de  amor,  ansí 
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Dios  te  dé  el  consuelo  que  para  tan  grave  mal  has  menester, 
que  nos  cuentes  la  historia  de  tus  amores,  y  todo  lo  que  en 
ellos  hasta  ahora  te  ha  sucedido  (que  de  los  nuestros  tú  sabes 
más  de  lo  que  nosotros  te  sabremos  decir),  por  ver  si  las  co- 
sas que  en  ellos  has  pasado  te  dan  licencia  para  hablar  en 
ellos  tan  sueltamente,  que  cierto  tus  palabras  dan  á  entender 
ser  la  más  experimentada  en  ellos  que  otra  jamás  haya  sido. 
Selvagia  le  respondió :  Si  yo  no  fuere,  Sireno,  la  más  experi- 
mentada, seré  la  más  maltratada  que  nunca  nadie  pensó  ser, 
y  la  que  con  más  razón  se  puede  quejar  de  sus  desvariados 
efectos;  cosa  harto  suficiente  para  poder  hablar  en  él.  Y  por- 
que entiendas  por  lo  que  pasé  lo  que  siento  de  esta  endiabla- 
da pasión,  poned  un  poco  vuestras  desventuras  en  manos  del 
silencio,  y  contaros  he  las  mayores  que  jamás  habéis  oído. 

En  el  valeroso  é  inexpugnable  reino  de  los  Lusitanos  hay 
dos  caudalosos  ríos,  que  cansados  de  regar  la  mayor  parte 
de  nuestra  España,  no  muy  lejos  el  uno  del  otro  entran  en  el 
mar  Océano;  en  medio  de  los  cuales  hay  muchas  y  muy  anti- 
guas poblaciones,  á  causa  de  la  fertilidad  de  la  tierra  ser  tan 
grande,  que  en  el  universo  no  hay  otra  alguna  que  se  le  igua- 
le. La  vida  de  esta  provincia  es  tan  remota  y  apartada  de  co- 
sas que  puedan  inquietar  el  pensamiento,  que  si  no  es  cuando 
Venus  por  manos  del  ciego  hijo  se  quiere  mostrar  poderosa, 
no  hay  quien  entienda  en  más  que  en  sustentar  una  vida 
quieta,  con  suficiente  medianía  en  las  cosas  que  para  pasarla 
son  menester.  Los  ingenios  de  los  hombres  son  aparejados 
para  pasar  la  vida  con  asaz  contento,  y  la  hermosura  de  las 
mujeres  para  quitarla  al  que  más  confiado  viviere.  Hay  mu- 
chas casas  por  entre  las  florestas  sombrías  y  deleitosos  va- 
lles; el  término  de  los  cuales  siendo  proveído  del  rocío  del 
soberano  cielo,  y  cultivado  con  industria  de  los  habitadores 
de  ellas,  el  gracioso  verano  tiene  cuidado  de  ofrecerles  el 
fruto  de  su  trabajo,  y  socorrerles  á  las  necesidades  de  la  vida 
humana.  Yo  vivía  en  una  aldea  que  está  junto  al  caudaloso 
Duero,  que  es  uno  de  los  dos  ríos  que  os  tengo  dicho,  adonde 
está  el  suntuosísimo  templo  de  la  Diosa  Minerva,  que  en 
ciertos  tiempos  del  año  es  visitado  de  todas  ó  las  más  pasto- 
ras y  pastores  que  en  aquella  provincia  viven,  comenzando  un 
día  antes  de  la  célebre  fiesta  á  solemnizarla  las  pastoras  y 
ninfas   con   cantos  é  himnos  muy  suaves,  y  los  pastores  con 
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desafíos  de  correr,  saltar,  luchar  y  tirar  la  barra,  poniendo 
por  premio  para  el  que  victorioso  saliere  cuales  una  guirnal- 
da de  verde  yedra,  cuales  una  dulce  zampona  ó  flauta,   ó  su 
cayado  de  ñudoso  fresno,  y  otras  cosas  de  que  los  pastores 
se  precian.   Llegado  pues  el  día  en  que  la  fiesta  se  celebraba, 
yo  con  otras  pastoras  amigas  mías,  dejando  los  serviles  y  ba- 
jos paños,  y  vistiéndonos  de  los   mejores  que  teníamos,  nos 
fuimos  el  día  antes  de  la  fiesta  determinadas  de  velar  aquella 
noche  en  el  templo,  como  otros  años  lo  solíamos  hacer.    Ks- 
tando  pues  como  digo,  en  compañía  destas  amigas  mías,  vi- 
mos entrar  por  la  puerta  una    compañía  de   hermosas  pasto- 
ras,  á   quien   algunos    pastores    acompañaban;   los    cuales 
dejándolas  dentro,  y  habiendo  hecho  "su  debida  oración,  se 
salieron  al  hermoso  valle,  porque  la  orden  de  aquella  provin- 
cia era,  que  ningún  pastor  pudiese  entrar  en  el  templo  más 
que  á  dar  la  obediencia,  y  se  volviese  luego  á  salir,  hasta  que 
el  día  siguiente  pudiesen  todos  entrar  á  participar  de  las  ce- 
remonias y  sacrificios  que  entonces  hacían.  Y  la  causa  desto 
era  porque  las  pastoras  y  ninfas  quedasen  solas,  y  sin  ocasión 
de  entender  en  otra  cosa  sino  en  celebrar  la  fiesta,  regociján- 
dose unas  con  otras:  cosa  que  otros  muchos  años  solían  ha- 
cer; y  los  pastores  fuera  del  templo  en  un  verde  prado  que 
allí  estaba  al  resplandor  de  la  nocturna  Diana.  Pues  habiendo 
entrado  las  pastoras  que  digo  en  el  suntuoso  templo,  después 
de  hechas  sus  oraciones,  de  haber  ofrecido  sus  ofrendas  de- 
lante del  altar,  junto   á  nosotras  se  asentaron ;  y  quiso  mi 
ventura  que  junto  á  mí   se  sentase  una  dellas,   para  que  yo 
fuese  desventurada  todos  los  días  que  su  memoria  me  dura- 
se. Las  pastoras  venían  disfrazadas,  los  rostros  cubiertos  con 
unos  velos  blancos,   y  presos  en  sus  chapeletes  de  menuda 
paja,  sutilísimamente  labrados,  con  muchas  guarniciones  de 
lo  mismo,  tan  bien   hechas  y  entretejidas,  que  de  oro  no  les 
llevaran  ventajas.  Pues  estando  yo  mirando  la  que  junto  á  mí 
se  había  sentado,  vi  que  no   quitaba  los  ojos  de  los  míos;  y 
cuando  yo  la  miraba,  bajaba  tila  los  suyos,  fingiendo  querer- 
me ver,  sin  que  yo  mirase  en  ello.  Yo  deseaba  en  extremo  sa- 
ber quién  era,  porque  si  hablase  conmigo  no  cayese  yo  en 
algún  yerro  á  causa  de  no  conocerla :  y  todavía  todas  las  ve- 
ces que  yo  me  descuidaba,  la  pastora  no  quitaba  los  ojos  de 
mí,  y  tanto,  que  mil  veces  estuve  por  hablarla,  enamorada  de 
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unos  hermosos  ojos  que  ella  solamente  tenía  descubiertos; 
pues  estando  yo  con  toda  la  atención  posible,  sacó  la  más 
hermosa  y  delicada  mano  que  yo  después  acá  he  visto,  y  to- 
mándome la  mía  me  la  estuvo  mirando  un  poco.  Yo,  que  es- 
taba más  enamorada  della  de  lo  que  podía  decir,  le  dije: 
Hermosa  pastora,  no  es  sola  esa  mano  la  que  ahora  está  apa- 
rejada para  serviros,  mas  también  lo  está  el  corazón  y  el 
pensamiento  de  cuya  ella  es.  Ismenia  (que  así  se  llamaba 
aquella  que  fué  causa  de  toda  la  inquietud  de  mis  pensamien- 
tos) teniendo  ya  imaginado  hacerme  la  burla  que  adelante 
oiréis,  me  respondió  muy  bajo  que  nadie  lo  oyese:  Graciosa 
pastora,  soy  yo  tan  vuestra,  que  como  tal  me  atreví  á  hacer 
lo  que  hice  :  suplicóos  que  no  os  escandalicéis,  porque  en 
viendo  vuestro  hermoso  rostro  no  tuve  más  poder  en  mí.  Y 
entonces  muy  contenta  me  llegué  más  á  ella,  y  le  dije  medio 
riendo:  ^- Cómo  puede  ser,  pastora,  que  siendo  vos  tan  her- 
mosa, os  enamoréis  de  otra  que  tanto  le  falta  para  serlo,  y 
más  siendo  mujer  como  vos  ?  Ay,  pastora,  respondió  ella,  que 
el  amor  que  menos  veces  se  acaba  es  este,  y  el  que  más  con- 
sienten pasar  los  hados,  sin  que  las  vueltas  de  fortuna,  ni  las 
mudanzas  del  tiempo  les  vayan  á  la  mano.  Yo  entonces  le 
respondí :  Si  la  naturaleza  de  mi  estado  me  enseñara  á  res- 
ponder á  tan  discretas  palabras,  no  me  lo  estorbara  el  deseo 
que  de  serviros  tengo;  mas  creedme,  hermosa  pastora,  que 
el  propósito  de  ser  vuestra,  la  muerte  no  será  parte  para  qui- 
tármele. Y  después  desto  los  abrazos  fueron  tantos,  los  amo- 
res que  la  una  á  la  otra  nos  decíamos,  y  de  mi  parte  tan  ver- 
daderos, que  ni  teníamos  cuenta  con  los  cantares  de  las  pas- 
toras, ni  mirábamos  las  danzas  de  las  ninfas,  ni  otros  regocijos 
que  en  el  templo  se  hacían.  A  este  tiempo  importunaba  yo  á 
Ismenia  que  me  dijese  su  nombre,  y  se  quitase  el  rebozo,  de 
lo  cual  ella  con  gran  disimulación  se  excusaba,  y  con  grandí- 
sima industria  mudaba  propósito  ;  mas  siendo  ya  pasada  me- 
dia noche,  estando  yo  con  el  mayor  deseo  del  mundo  de 
verle  el  rostro,  y  saber  cómo  se  llamaba,  y  de  dónde  era, 
comencé  á  quejarme  della,  y  á  decir  que  no  era  posible  que 
el  amor  que  me  tenía  fuese  tan  grande  como  con  sus  palabras 
me  manifestaba,  pues  habiéndola  yo  dicho  mi  nombre,  me 
encubría  el  suyo ;  y  que  cómo  podía  yo  vivir,  queriéndola 
como  la  quería,  si  no  supiese  á  quién  quería,  ó  dónde  había 
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de  saber  nuevas  de  mis  amores,  y  otras  cosas  dichas  tan  de 
veras,  que  las  lágrimas  me  ayudaron  á  mover  e!  corazón  de 
la  cautelosa  Ismenia,  de  manera  que  ella  se  levantó,  y  tomán- 
dome por  la  mano,  me  apartó  hacia  una  parte  donde  no  ha- 
bía quien  impedirnos  pudiese,  y  comenzó  á  decirme  estas 
palabras,  fingiendo  que  del  alma  le  salían:  Hermosa  pastora, 
nacida  para  inquietud  de  un  espíritu  que  hasta  ahora  ha  vi- 
vido tan  exento  cuanto  ha  sido  posible,  ¿  quién  podrá  dejar 
de  decirte  lo  que  pides,  habiéndote  hecho  señora  de  su  liber- 
tad? Desdichado  de  mí,  que  la  mudanza  del  hábito  te  tiene 
engañada,  aunque  el  engaño  haya  resultado  en  daño  mío.  El 
rebozo  que  quieres  que  yo  quite,  vesle  aquí  donde  le  quito: 
decirte  mi  nombre  no  te  hace  mucho  al  caso;  pues  aunque 
yo  no  quiera,  me  verás  más  veces  de  las  que  tú  podrás  sufrir. 
Y  diciendo  esto,  y  quitándose  el  rebozo,  vieron  mis  ojos  un 
rostro,  que  aunque  el  aspecto  fuese  un  poco  varonil,  su  her- 
mosura era  tan  grande  que  me  espantó.  Y  prosiguiendo  Isme- 
nia su  plática,  dijo;  Y  porque  sepas  el  mal  que  tu  hermosura 
me  ha  hecho,  y  que  las  palabras  que  entre  las  dos  como  de 
burlas  han  pasado  son  de  veras,  sabe  que  yo  soy  hombre,  y 
no  mujer,  como  antes  pensabas.  Estas  pastoras  que  aquí  ves, 
por  reir  conmigo  (que  son  todas  mis  parientas),  me  han  ves- 
tido desta  manera.  Cuando  yo  entendí  lo  que  Ismenia  me  ha- 
bía dicho  y  le  vi  en  el  rostro,  no  aquella  blandura  que  las 
doncellas  por  la  mayor  parte  solemos  tener,  creí  ser  verdad 
lo  que  me  decía,  y  quedé  tan  fuera  de  mí,  que  no  supe  qué 
respondelle.  Todavía  contemplaba  aquella  hermosura  tan  ex- 
tremada, miraba  aquellas  palabras  que  me  decía  con  tanta 
disimulación,  que  jamás  supo  nadie  hacer  cierto  de  lo  fingido, 
como  aquella  cautelosa  y  cruel  pastora.  Víme  aquella  hora 
tan  presa  de  sus  amores  y  tan  contenta  de  entender  que  ella 
lo  estaba  de  mí,  que  no  sabría  encarecello.  Y  puesto  caso  que 
de  semejante  ocasión  yo  hasta  aquel  punto  no  tuviese  expe- 
riencia (causa  harto  suficiente  para  no  saber  decilla),  todavía 
esforzándome  todo  lo  mejor  que  yo  pude,  le  hablé  desta  ma- 
nera :  Hermosa  pastora,  que  para  hacerme  quedar  sin  liber- 
tad, ó  para  lo  que  la  fortuna  se  sabe,  tomaste  el  hábito  de 
aquella  que  el  de  amor  á  causa  tuya  ha  profesado,  bastara  el 
tuyo  mismo  para  vencerme,  sin  que  con  mis  armas  propias 
me  hubieras  rendido.  Mas  ¿quién  podrá  huir  de  lo  que  la  for- 
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tuna  le  tiene  solicitado?  Dichosa  me  pudiera  llamar  si  hubie- 
ras hecho  de  industria  lo  que  acaso  hiciste:  porque  á  mudar 
el  hábito  natural  para  sólo  verme  y  decirme  lo  que  deseabas, 
atribuyéralo  yo  á  merecimiento  mío  y  grande  afición  tuya; 
mas  ver  que  la  intención  fué  otra,  aunque  el  efeto  haya  sido 
el  que  tenemos  delante,  me  hace  estar  no  tan  contenta  como 
lo  estuviera  á  ser  de  la  manera  que  digo.  Y  no  te  espantes, 
ni  te  pese  deste  tan  gran  deseo:  porque  no  hay  mayor  señal 
de  una  persona  querer  todo  lo  que  puede,  que  desear  ser 
querida  de  aquel  á  quien  ha  entregado  toda  su  libertad.  De 
lo  que  tú  me  has  oído  podrás  sacar  cuál  me  tiene  tu  vista. 
Plega  á  Dios  que  uses  tan  bien  del  poder  que  sobre  mí  has 
tomado,  que  pueda  yo  sustentar  el  tenerme  por  muy  dichosa 
hasta  el  fin  de  nuestros  amores,  los  cuales  de  mi  parte  no  lo 
ternán  en  cuanto  la  vida  me  durare.  La  cautelosa  Ismenia 
me  supo  tan  bien  esta  y  muchas  veces  responder  á  lo  que  dije, 
y  fingir  las  palabras  que  para  nuestra  conversación  eran  ne- 
cesarias, que  nadie  pudiera  huir  del  engaño  en  que  yo  caí, 
si  la  fortuna  de  tan  dificultoso  laberinto  con  el  hilo  de  pru- 
dencia no  la  sacara  :  y  así  estuvimos  hasta  que  amanecÍQ  ha- 
blando en  lo  que  puede  imaginar  quien  por  estos  desvariados 
casos  de  amor  ha  pasado.  Díjome,  que  su  nombre  era  Alanio, 
su  tierra  Galia,  tres  millas  de  nuestra  aldea.  Quedamos  con- 
certados de  vernos  muchas  veces.  La  mañana  se  vino,  y  las 
dos  nos  apartamos  con  más  abrazos,  lágrimas  y  suspiros,  de 
lo  que  ahora  sabré  decir.  Ella  se  partió  de  mí :  y  yo  volviendo 
atrás  la  cabeza  por  verla  y  por  ver  si  me  miraba,  vi  que  se 
iba  media  riendo,  mas  creí  que  los  ojos  me  habían  engañado. 
Fuese  con  la  compañía  que  había  traído,  mas  yo  volví  con 
mucha  más ;  porque  llevaba  en  la  imaginación  los  ojos  del 
fingido  Alanio,  las  palabras  con  que  su  vano  amor  me  había 
manifestado,  los  abrazos  que  del  había  recebido,  y  el  crudo 
mal  de  que  hasta  entonces  tenía  experiencia.  Ahora  habéis 
de  saber,  pastores,  que  esta  falsa  y  cautelosa  Ismenia  tenía 
un  primo,  que  le  llamaba  Alanio,  á  quien  ella  más  que  á  sí 
quería :  porque  en  el  rostro  y  ojos,  y  todo  lo  demás  se  le  pa- 
recía tanto,  que  si  no  fueran  los  dos  de  género  diferente,  no 
hubiera  quien  no  juzgara  el  uno  por  el  otro.  Y  era  tanto  el 
amor  que  le  tenía,  que  cuando  yo  á  ella  en  el  templo  le  pre- 
gunté su  mismo   nombre,  habiéndome  de   decir  nombre  de 
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pastor,  el  primero  que  me  supo  nombrar  fué  Alanio  :  porque 
no  hay  cosa  más  cierta,  que  en  las  cosas  súbitas  encontrarse 
la  lengua  con  lo  que  está  en  el  corazón.  El  pastor  la  quiere 
bien,  mas  no  tanto  como  ella  á  él.  Pues  cuando  las  pastoras 
salieron  del  templo  para  volverse  á  su  aldea,  Ismenia  se  halló 
con  Alanio  su  primo;  y  él  por  usar  de  la  cortesía  que  á  tan 
grande  amor  como  el  de  Ismenia  le  era  debida,  dejando  la 
compañía  de  los  mancebos  de  su  aldea,  determinó  de  acom- 
pañarla, como  lo  hizo,  de  que  no  poco  contentamiento  reci- 
bió Ismenia.  Y  por  dársele  á  él  en  alguna  cosa,  sin  mirar  lo 
que  hacía,  le  contó  lo  que  conmigo  había  pasado,  diciéndo- 
selo  muy  particularmente,  y  con  grandísima  risa  de  los  dos: 
y  también  le  dijo  cómo  yo  quedaba  pensando  que  ella  fuese 
hombre,  muy  presa  de  sus  amores.  Alanio  cuando  aquello 
oyó,  disimuló  lo  mejor  que  pudo,  diciendo  que  era  gran  do- 
naire, y  sacándole  todo  lo  que  conmigo  había  pasado,  que  no 
faltó  cosa.  Llegaron  á  su  aldea,  y  de  ahí  á  ocho  días,  que 
para  mí  fueron  ocho  mil,  el  traidor  de  Alanio,  que  así  lo  pue- 
do llamar,  con  más  razón  que  él  ha  tenido  de  olvidarme,  se 
vino  á  mi  lugar,  y  se  puso  en  parte  donde  yo  pudiese  verle, 
al  tiempo  que  pasaba  con  otras  zagalas  á  la  fuente,  que  cerca 
del  lugar  estaba.  Y  como  yo  lo  viese,  fué  tanto  el  contento 
que  recebí,  que  no  se  puede  encarecer,  pensando  que  era  el 
mismo  que  en  hábito  de  pastora  me  había  hablado  en  el  tem- 
plo, y  luego  le  hice  señas  que  se  viniese  hacia  la  fuente  donde 
yo  iba:  y  no  fué  menester  mucho  para  entenderlas.  El  se 
vino,  y  allí  estuvimos  hablando  todo  lo  que  el  tiempo  nos  dio 
lugar:  y  el  amor  quedó,  á  lo  menos  de  mi  parte,  tan  confir- 
mado, que  aunque  el  engaño  se  descubriera,  como  de  ahí 
adelante  se  descubrió,  no  fuera  parte  para  apartarme  de  mi 
pensamiento.  Alanio  también  creo  que  me  quería  bien,  y  que 
desde  aquella  hora  quedó  preso  de  mis  amores ;  pero  no  los 
mostró  por  la  obra  tanto  como  debía.  Así  que  algunos  días 
se  trataron  nuestros  amores  con  el  mayor  secreto  que  pudi- 
mos; pero  no  fué  tan  grande  que  la  cautelosa  Ismenia  no  lo 
supiese  :  y  viendo  que  ella  tenía  la  culpa,  no  sólo  en  haberme 
engañado,  mas  aun  en  haber  dado  causa  que  Alanio,  descu- 
briéndole lo  que  pasaba,  me  amase  á  mí,  y  pusiese  á  ella  en 
olvido,  estuvo  para  perder  el  seso ;  mas  consolóse  con  pare- 
cerle  que  en  sabiendo  yo  la  verdad  al  punto  lo  olvidaría.  Y 
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engañábase  en  ello,  que  después  le  quise  mucho  más,  y  con 
muy  mayor  obligación.  Pues  determinada  Ismenia  de  des- 
hacer el  engaño  que  por  su  mal  había  hecho,  me  escribió  esta 
carta. 

CARTA     DE     ISMENIA    PARA    SELVAGIA 

Selvagia:  si  d  los  que  nos  quieren  tenemos  obligación  de  que- 
rerlos, no  hay  cosa  en  la  vida  d  quien  mds  deba  que  d  ti.  Pero 
si  las  que  son  causa  que  seamos  olvidadas  deban  ser  aborreci- 
das, d  tu  discreción  lo  dejo.  Querría  te  poner  alguna  culpa  de 
haber  puesto  los  ojos  en  el  mi  Alanio  ;  mas  ¿qué  haré,  desdi- 
chada, que  toda  la  culpa  tengo  yo  de  mi  desventura?  Por  mi 
mal  te  vi,  oh  Selvagia  !  bien  pudiera  yo  excusar  lo  que  pasé 
contigo;  mas  en  fin,  desenvolturas  demasiadas  las  menos  veces 
suceden  bien.  Por  reir  una  hora  con  el  mi  Alanio,  contdndole 
lo  que  había  pasado,  lloraré  toda  mi  vida,  si  tú  no  te  dueles 
della.  Suplicóte  cuánto  puedo.,  que  baste  este  desengaño  para 
que  Alanio  sea  de  ti  olvidado.,  y  esta  pastora  restituida  en  lo 
que  pudieres,  que  no  podrds  poco  si  amor  te  da  lugar  d  hacer 
lo  que  te  suplico. 

Cuando  yo  esta  carta  vi,  ya  Alanio  me  había  desengañado 
de  la  burla  que  Ismenia  me  había  hecho ;  pero  no  me  había 
contado  los  amores  que  entre  los  dos  había:  de  lo  cual  yo  no 
hice  mucho  caso,  porque  estaba  tan  confiada  en  el  amor  que 
mostraba  tenerme,  que  no  creyera  jamás  que  pensamientos 
pasados  y  por  venir  podrían  ser  parte  para  que  él  me  dejase: 
y  porque  Ismenia  no  rae  tuviese  por  descomedida,  respondí 
á  su  carta  desta  manera: 
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No  sé,  hermosa  Ismenia,  si  me  queje  de  ti,  ó  si  te  dé  gracias 
por  haberme  puesto  en  tal  pensamiento ;  ni  creo  sabría  deter- 
minar cuál  destas  dos  cosas  hacer,  hasta  que  el  suceso  de  mis 
amores  me  lo  aconsejen.  Por  una  parte  me  duele  tu  mal,  por 
otra  veo  que  til  saliste  al  camino  d  recebille.  Libre  estaba  Sel- 
vagia al  tiempo  que  en  el  templo  la  engañaste.,  y  ahora  está 
sujeta  d  la  voluntad  de  aquel  d  quien  tú  quisiste  entregalla. 
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Díccsme  que  deje  de  querer  á  Alauio.  Con  lo  que  tú  en  ese  caso 
harías  puedo  responderle.  Una  cosa  me  duele  en  extremo.,  y 
es,  ver  que  tienes  mal  de  que  no  puedes  quejarte,  el  cual  da 
muy  mayor  pena  á  quien  lo  padece.  Considero  aquellos  ojos 
con  que  me  viste,  y  aquel  rostro  que  después  de  muy  impor- 
tunada me  mostraste ;  y  pésame  que  cosa  tan  parecida  al  mi 
Alanio  pade^^ca  tan  extraño  descontento.  Mira  qué  remedio 
este  para  poder  habello  en  tu  mal.  Por  la  liberalidad  que  con- 
migo has  usado  en  darme  la  más  preciosa  joya  que  tenías,  te 
beso  las  manos.  Dios  quiera  que  en  algo  te  lo  pueda  servir.  Si 
vieres  allá  al  mi  Alanio,  dile  la  ra^ón  que  tiene  de  quererme., 
que  ya  él  sabe  la  que  tiene  de  olvidarte:  y  Dios  te  dé  el  con- 
tentamiento que  deseas,  con  que  no  sea  á  costa  del  que  yo  reci- 
bo en  verme  tan  bien  empleada. 

No  pudo  Ismenia  acabar  de  leer  esta  carta,  porque  al  me- 
dio della  fueron  tantos  los  suspiros  y  las  lágrimas  que  por 
sus  ojos  derramaba,  que  pensó  perder  la  vida  llorando.  Tra- 
bajaba cuanto  podía  porque  Alanio  dejase  de  querer,  y  bus- 
caba para  esto  tantos  remedios  como  él  para  apartarse  de 
donde  pudiese  verla  :  no  porque  la  quería  mal,  mas  por  pa- 
recelle  que  con  esto  me  pagaba  algo  de  lo  mucho  que  me  de- 
bía. Todos  los  días  que  en  este  propósito  vivió,  no  hubo  al- 
guno que  yo  dejase  de  verle  :  porque  el  camino  que  de  su 
lugar  al  mío  había,  jamás  dejaba  de  ser  por  él  pasado.  Todos 
los  trabajos  tenía  en  poco,  si  con  ellos  le  parecía  que  yo  to- 
maba contento.  Ismenia  los  días  que  por  él  preguntaba  y  le 
decían  que  estaba  en  mi  aldea,  no  tenía  paciencia  para  su- 
frillo :  y  con  todo  esto  no  había  cosa  que  más  contento  le 
diese,  que  hablalle  en  él.  Pues  como  la  necesidad  sea  tan  in- 
geniosa, que  venga  á  sacar  remedios  donde  nadie  pensó  ha- 
llarlos, la  desmandada  Ismenia  se  aventuró  á  tomar  uno, 
cual  pluguiera  á  Dios  que  por  el  pensamiento  no  le  pasara:  y 
fué  fingir  que  quería  bien  á  otro  pastor  llamado  Montano,  de 
quien  mucho  tiempo  había  sido  requerida,  y  era  el  pastor  con 
quien  Alanic  peor  estaba.  Y  como  lo  determinó,  así  lo  puso 
por  obra,  por  ver  si  con  esta  súbita  mudanza  podría  traer  á 
Alanio  á  lo  que  deseaba :  porque  no  hay  cosa  que  las  perso- 
nas tengan  por  segura,  aunque  lo  tengan  en  poco,  que  si  de 
súbito  la  pierden,  no  les  llegue  al  alma  el  perdella.  Pues  como 
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viese  Montano  que  su  señora  Ismcnia  tenía  por  bien  de  co- 
rresponder al  amor  que  él  tanto  tiempo  había  tenido,  ya  veis 
lo  que  sentiría.  Fué  tanto  el  gozo  que  recibió,  tantos  los  ser- 
vicios que  la  hizo,  tantos  los  trabajos  á  que  por  causa  suya 
se  puso,  que  fueron  parte  juntamente  con  las  sinrazones  que 
Alanio  le  había  hecho,  para  que  saliese  verdadero  lo  que  fin- 
giendo la  pastora  había  comenzado  :  y  puso  Ismenia  su  amor 
en  el  pastor  Montano  con  tanta  firmeza,  que  ya  ño  había  cosa 
á  quien  más  quisiese  que  á  él,  ni  que  menos  desease  ver  que 
al  mi  Alanio.  Y  esto  le  dio  ella  á  entender  lo  más  presto  que 
pudo,  pareciéndole  que  en  ello  se  vengaba  de  su  olvido,  y  de 
haber  puesto  en  mí  el  pensamiento.  Alanio  aunque  sintió  en 
estremo  el  ver  á  Ismenia  perdida  por  pastor  con  quien  él  tan 
mal  estaba,  era  tanto  el  amor  que  me  tenía  que  no  daba  á  en- 
tenderlo cuánto  ella  era.  Mas  andando  algunos  días  y  consi- 
derando que  él  era  causa  de  que  su  enemigo  fuese  tan  favo- 
recido de  Ismenia,  y  que  la  pastora  ya  huía  de  verle,  murién- 
dose  (no  mucho  antes)  cuando  no  le  vía,  estuvo  para  perder 
el  seso  de  enojo,  y  determinó  de  estorbar  como  pudo  esta 
buena  forma  de  Montano:  para  lo  cual  comenzó  nuevamente 
de  mirar  á  Ismenia,  y  de  no  venir  á  verme  tan  público  como 
solía,  ni  faltar  tantas  veces  en  su  aldea,  porque  Ismenia  no  lo 
supiese.  Los  amores  entre  ella  y  Montano  iban  muy  adelante, 
y  los  míos  con  el  mi  Alanio  se  quedaban  atrás  todo  lo  que 
podían,  no  de  mi  parte,  pues  sola  la  muerte  podría  apartarme 
de  mi  propósito,  mas  de  la  suya,  que  jamás  pensé  ver  cosa 
tan  mudable :  porque  como  estaba  tan  encendido  en  cólera 
con  Montano,  la  cual  no  podía  ser  ejecutada  sino  con  amor 
en  la  su  Ismenia,  y  para  esto  las  venidas  á  mi  aldea  eran  gran 
impedimento;  y  como  estar  ausente  de  mí  le  causase  olvido, 
y  la  presencia  de  la  su  Ismenia  grandísimo  amor,  él  volvió  á 
su  pensamiento  primero,  y  yo  quedé  burlada  del  mío.  Mas 
con  todos  los  servicios  que  á  Ismenia  hacía,  los  recados  que 
le  enviaba,  las  quejas  que  formaba,  jamás  la  pudo  mover  de 
su  propósito,  ni  hubo  cosa  que  fuese  parte  para  hacelle  per- 
der un  punto  del  amor  que  á  Montano  tenía.  Pues  estando  yo 
perdida  por  Alanio,  Alanio  por  Ismenia,  Ismenia  por  Monta- 
no, sucedió  que  á  mi  padre  se  le  ofreciesen  ciertos  negocios 
sobre  las  dehesas  del  Extremo  con  Felino,  padre  del  pastor 
Montano,  para  lo  cual  los  dos  vinieron  muchas  veces  á  mi 
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aldea,  y  en  tiempo  que  Montano,  ó  por  los  sobrados  favores 
que  Ismenia  le  hacía  (que  en  algunos  hombres  de  bajo  espí- 
ritu causan  fastidio ),  ó  porque  también  tenía  celos  de  las  dili- 
gencias de  Alanio,  andaba  ya  un  poco  frío  en  sus  amores. 
Finalmente,  que  él  me  vio  traer  mis  ovejas  á  la  majada,  y  en 
viéndome  comenzó  á  quererme  de  manera,  según  lo  que 
cada  día  iba  mostrando,  que  ni  yo  á  Alanio,  ni  Alanio  á  Is- 
menia, ni  Ismenia  á  él,  no  era  posible  tener  mayor  afición. 
Ved  qué  extraño  embuste  de  amor :  si  por  ventura  Ismenia 
iba  al  campo,  Alanio  tras  ella:  si  Montano  iba  al  ganado,  Is- 
menia tras  él :  si  yo  andaba  al  monte  con  mis  ovejas.  Montano 
tras  mí:  si  yo  sabía  que  Alunio  estaba  en  un  bosque  donde  so- 
lía repastar,  allá  me  iba  tras  él.  Era  la  cosa  más  nueva  del 
mundo  oír  cómo  decía  Alanio  suspirando:  ¡  Ay,  Ismenia  1  y 
cómo  Ismeni  1  decía:  ¡Ay,  Montano!  y  cómo  Montano  decía: 
I  Ay,  Selvagia  !  v  cómo  Selvagia  decía  :  ¡  Ay,  mi  Alanio  1  Suce- 
dió que  un  Jia  nos  juntamos  los  cuatro  en  una  floresta  que  en 
medio  de  lo^  dos  lugares  había  ;  y  la  causa  fué,  que  Ismenia 
había  ido  á  visitar  unas  pastoras  amigas  suyas,  que  cerca  de 
allí  moraban,  y  cuando  Alanio  lo  supo,  forzado  de  su  muda- 
ble pensamiento,  se  fué  en  busca  della,  y  la  halló  junto  á  un 
arroyo  peinmdo  sus  dorados  cabellos.  Yo  siendo  avisada  por 
un  pastor  mi  vecino,  que  Alanio  iba  á  la  floresta  del  valle, 
que  hsí  se  llamaba,  tomando  delante  de  mí  unas  cabras  que 
en  un  corral  )unto  á  mi  casa  estaban  encerradas,  por  no  ir 
sin  alguna  ocasión,  me  fui  donde  mi  deseo  me  encaminaba, 
y  le  hallé  á  él  llorando  su  desventura,  y  á  la  pastora  riéndose 
de  sus  excusad. is  lágrimas,  y  burlando  de  sus  ardientes  sus- 
piros. Cuando  Ismenia  me  vio  no  poco  se  holgó  conmigo, 
aunque  vo  no  con  ella  :  mas  antes  le  puse  delante  las  razones 
que  tenía  para  agraviarme  del  engaño  pasado;  de  las  cuales 
ella  supo  excusarse  tan  discretamente,  que  pensando  yo  que 
me  debía  la  satisfacción  de  tantos  trabajos,  me  dio  con  sus 
bien  ordenadas  razones  á  entender  que  yo  era  la  que  estaba 
obligada.  Porque  si  ella  me  había  hecho  una  burla,  yo  me 
había  satisfecho  tan  bien,  que  no  tan  solamente  le  había  qui- 
tado á  Alanio  su  primo,  á  quien  ella  había  querido  más  que  á 
sí  propia,  mas  que  aun  ahora  le  traía  al  su  Montano  muy  fue- 
ra de  lo  que  solía  ser.  En  esto  llegó  Montano,  que  de  una 
pastora  amiga  mía  llamada  Solisa  había  sido  avisado,  que  con 
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mis  cabras  venía  á  la  floresta  del  valle  ;  y  cuando  allí  los  cua- 
tro discordantes  amadores  nos  hallamos,  no  se  puede  decir 
lo  que  sentíamos,  porque  cada  uno  miraba  á  quien  no  quería 
que  le  mirase.  Yo  preguntaba  al  mi  Alanio  la  causa  de  su  ol- 
vido;  él  pedía  misericordia  á  la  cautelosa  Ismenia  ;  Ismenia 
se  quejaba  de  la  tibieza  de  Montano;  Montano  de  la  crueldad 
de  Selvagia.  Pues  estando  de  la  manera  que  oís  cada  uno 
perdido  por  quien  no  le  quería,  Alanio  al  son  de  su  rabel 
comenzó  á  cantar  lo  siguiente: 

No  más,  ninfa  cruel,  ya  estás  vengada, 
no  pruebes  tu  furor  en  un  rendido, 
la  culpa  á  costa  mía  está  pagada, 
ablanda  ya  ese  pecho  endurecido, 
y  resucita  un  alma  sepultada 
en  la  tiniebla  escura  de  tu  olvido, 
que  no  cabe  en  tu  ser,  valor  y  suerte, 
que  un  pastor  como  yo  pueda  ofenderte. 

Si  la  ovejuela  simple  va  huyendo 
de  su  pastor  colérico  y  airado, 
y  con  temor  acá  y  allá  corriendo 
á  su  pesar  se  aleja  del  ganado ; 
mas  ya  que  no  la  siguen,  conociendo 
que  es  más  peligro  haberse  así  alejado, 
balando  vuelve  al  hato  temerosa, 
será  no  recebilla  justa  cosa? 

Levanta  va  esos  ojos  que  algún  día, 
Ismenia,  por  mirarme  levantabas, 
la  libertad  me  vuelve  que  era  mía, 
y  un  blando  corazón  que  me  entregabas  : 
mira,  ninfa,  que  entonces  no  sentía 
aquel  sencillo  amor  que  me  mostrabas, 
ya  triste  lo  conozco,  y  pienso  en  ello, 
aunque  ha  llegado  tarde  el  conocello. 

¿Cómo  que  fué  posible,  di,  enemiga, 
que  siendo  tú  muy  más  que  yo  culpada, 
con  título  cruel,  con  nueva  liga 
mudases  fe  tan  pura  y  extremada. i" 
¿Qué  hado,  Ismenia,  es  este  que  te  obliga 
á  amar  do  noes  posible  ser  amada  ? 
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Pcrdonii,  mi  señora,  ya  esta  culpa, 

pues  la  ocasión  que  diste  me  disculpa. 
¿Qué  honra  ganas,  di,  de  haber  vengado 

un  yerro  á  causa  tuya  cometido? 

¿x[ué  exceso  hice  yo,  que  no  he  pagado? 

¿qué  tengo  por  sufrir,  que  no  he  sufrido? 

¿  qué  ánimo  cruel,  qué  pecho  airado, 

qué  corazón  de  fiera  endurecido 

tan  insufrible  mal  no  ablandaría, 

sino  el  de  la  cruel  pastora  mía  ? 
Si  como  yo  he  sentido  las  razones 

que  tienes  ó  has  tenido  de  olvidarme, 

las  penas,  los  trabajos,  las  pasiones, 

el  no  querer  oirme  ni  mirarme, 

llegases  á  sentir  las  ocasiones, 

que  sin  buscallas  yo  quisiste  darme, 

ni  tú  tenías  que  darme  más  tormento, 

ni  aun  yo  que  pagar  más  mi  atrevimiento. 

Ansí  acabó  mi  Alanio  el  suave  canto,  y  ansí  yo  quisiera 
que  entonces  se  me  acabara  la  vida,  y  con  mucha  razón,  por- 
que no  podía  llegar  á  más  la  desventura,  que  á  ver  yo  delante 
de  mis  ojos  aquel  que  más  que  á  mí  quería,  tan  perdido  por 
otra,  y  tan  olvidado  de  mí.  Mas  como  yo  en  estas  desventuras 
no  fuese  sola,  disimulé  por  entonces,  y  también  porque  la 
hermosa  Ismenia,  puestos  los  ojos  en  el  su  Montano,  comen- 
zaba á  cantar  lo  siguiente: 

i  Cuan  fuera  estoy  de  pensar 
en  lágrimas  excusadas, 
siendo  tan  aparejadas 
las  presentes  para  dar 
•  muy  poco  por  las  pasadas  ! 

Que  si  algún  tiempo  trataba 
de  amores  de  alguna  suerte, 
no  pude  en  ello  ofenderte, 
porque  entonces  me  ensayaba. 
Montano,  para  quererte. 
Enseñábame  á  querer, 
sufría  no  ser  que^da. 
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sospechaba  cuan  rendida, 

Montano,  te  había  de  ser, 

y  cuan  mal  agradecida. 

Ensáyeme,  como  digo, 

á  sufrir  el  mal  de  amor : 

desengáñese  el  pastor 

que  compitiere  contigo, 

porque  en  balde  es  su  dolor. 
Nadie  se  queje  de  mí, 

si  le  quise,  y  no  es  querido, 

que  yo  jamás  he  podido 

querer  otro  sino  á  ti, 

y  aun  fuera  tiempo  perdido. 

Y  si  algún  tiempo  miré, 

miraba,  pero  no  vía, 

que  yo,  pastor,  no  podía 

dar  á  ninguno  mi  fe, 

pues  para  ti  la  tenía. 
Vayan  suspiros  á  cuentos, 

vuélvanse  los  ojos  fuentes, 

resuciten  accidentes, 

que  pasados  pensamientos 

no  dañarán  los  presentes: 

vaya  el  mal  por  donde  va, 

y  el  bien  por  donde  quisiere, 

que  yo  iré  por  donde  fuere  ; 

pues  ni  el  mal  me  espantará, 

ni  aun  la  muerte,  si  viniere. 

Vengado  me  había  Ismenia  del  cruel  y  desleal  Alanio,  si  en 
el  amor  que  yo  le  tenía  cupiera  algún  deseo  de  venganza: 
mas  no  tardó  mucho  Montano  en  castigar  á  Ismenia,  ponien- 
do los  ojos  en  mí,  y  cantando  este  antiguo  cantar: 

Amor  loco, y  amor  loco, 
yo  por  vos^  y  vos  por  otro. 

Ser  yo  loco  es  manifiesto, 
por  vos  quién  no  lo  será? 
que  mayor  locura  está 
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en  no  ser  loco  por  esto. 
Mas  con  todo  no  es  honesto 
que  ande  loco 
por  quien  es  loco  por  otro. 
Ya  que  viéndoos  no  me  veis, 
y  morís  porque  no  muero, 
come  ahora  á  mí,  que  os  quiero, 
con  salsa  del  que  queréis  ; 
y  con  esto  me  haréis 
ser  tan  loco, 
como  vos  loca  por  otro. 

Cuando  acabó  de  cantar  esta  postrera  copla,  la  extraña 
agonía  en  que  todos  estábamos  no  pudo  estorbar  que  muy  de 
gana  no  nos  muriésemos,  en  ver  que  Montano  quería  que  en- 
gañase yo  el  gusto  de  miralle  con  salsa  de  su  competidor  Ala- 
nio,  como  si  en  mi  pensamiento  cupiera  dejarse  engañar  con 
apariencias  de  otra  cosa.  A  esta  hora  comencé  yo  con  gran 
confianza  á  tocar  mi  zampona,  cantando  la  canción  que  oiréis; 
porque  á  lo  menos  en  ella  pensaba  mostrar,  como  lo  mostré, 
cuánto  mejor  me  había  yo  habido  en  los  amores  que  ninguno 
de  los  que  allí  estaban. 

Pues  no  puedo  descansar 

á  trueque  de  ser  culpada, 

guárdeme  Dios  de  olvidar, 

más  que  de  ser  olvidada. 
No  sólo  donde  hay  olvido 

no  hay  amor,  ni  puede  habello ; 

mas  donde  hay  sospecha  dello 

no  hay  querer  sino  fingido. 

Muy  grande  mal  es  amar 

do  esperanza  es  excusada ; 

mas  guárdeos  Dios  de  olvidar, 

que  es  aire  ser  olvidada. 
Si  yo  quiero,  ¿por  qué  quiero 

para  dejar  de  querer? 

¿qué  más  honra  puede  ser, 

que  morir  del  mal  que  muero? 

El  vivir  para  olvidar 
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es  vida  tan  afrentada, 
que  me  está  mejor  amar 
hasta  morir  de  olvidada. 

Acabada  mi  canción,  las  lágrimas  de  los  pastores  fueron 
tantas,  especialmente  las  de  la  hermosa  pastora  Ismenia,  que 
por  fuerza  me  hicieron  participar  de  su  tristeza  ;  cosa  que  yo 
pudiera  bien  excusar,  pues  no  se  me  podía  atribuir  culpa  al- 
guna de  mi  desventura  (como  los  que  allí  estaban  sabían 
muy  bien  ).  Luego  á  la  hora  nos  fuimos  cada  uno  á  su  lugar, 
porque  no  era  cosa  que  á  nuestra  honestidad  convenía  estar 
á  horas  tan  sospechosas  fuera  del ;  y  al  otro  día  mi  padre  sin 
decirme  la  causa,  me  sacó  de  nuestra  aldea,  y  me  ha  traído 
á  la  vuestra,  en  casa  de  Albania  mi  tía  y  su  hermana,  que 
vosotros  muy  bien  conocéis,  donde  estoy  algunos  días  há, 
sin  saber  qué  haya  sido  la  causa  de  mi  destierro.  Después  acá 
entendí  que  Montano  se  había  casado  con  Ismenia,  y  que 
Alanio  se  pensaba  casar  con  otra  hermana  suya  llamada  Sil- 
via. Plega  á  Dios,  que  ya  que  no  fué  mi  ventura  podello  yo 
gozar,  que  con  la  nueva  esposa  se  goce,  como  yo  deseo,  que 
no  será  poco,  porque  el  amor  que  yo  le  tengo  no  sufre  menos, 
sino  desearle  todo  el  contento  del  mundo.  Acabado  de  decir 
esto,  la  hermosa  Selvagia  comenzó  á  derramar  muchas  lágri- 
mas, y  los  pastores  le  ayudaron  á  ello,  por  ser  un  oficio  de 
que  tenían  gran  experiencia  ;  y  después  de  haber  gastado  al- 
gún tiempo  en  esto,  Sireno  le  dijo  :  Hermosa  Selvagia,  gran- 
dísimo es  tu  mal,  pero  por  muy  mayor  tengo  tu  discreción. 
Toma  ejemplo  en  males  ágenos,  si  quieres  sobrellevar  los 
tuyos;  y  porque  ya  se  hace  tarde  nos  vamos  al  aldea,  y  maña- 
na se  pase  la  siesta  junto  á  esta  clara  fuente,  donde  todos  nos 
juntemos.  Sea  así  como  lo  decís,  dijo  Selvagia;  mas  porque 
haya  de  aquí  al  lugar  algún  entretenimiento,  cada  uno  cante 
una  canción  según  el  estado  en  que  le  tienen  sus  amores.  Los 
pastores  respondieron,  que  diese  ella  principio  con  la  suya, 
lo  cual  Selvagia  comenzó  á  hacer,  yéndose  todos  su  paso  á 
paso  hacia  la  aldea. 

¿  Quién,  zagal,  podrá  pasar 
vida  tan  triste  y  amarga, 
que  para  vivir  es  larga, 
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y  corta  para  llorar? 
Gasto  suspiros  en  vano, 

perdida  la  conHanza, 

siento  que  está  mi  esperanza 

con  la  candela  en  la  mano. 

¡Qué  tiempo  para  esperar  I 

i  qué  esperanza  tan  amarga  ! 

¡  donde  la  vida  es  tan  larga, 

cuan  corta  para  llorar  1 
Este  mal  en  que  me  veo 

yo  le  merezco  ( ¡  ay  perdida  !  ) 

pues  vengo  á  poner  la  vida 

en  las  manos  del  deseo. 

Jamás  cese  el  lamentar, 

que  aunque  la  vida  se  alarga, 

no  es  para  vivir  tan  larga, 

cuan  corta  para  llorar. 

Con  un  ardiente  suspiro  que  del  alma  le  salía  acabó  Selva- 
gia  su  canción,  diciendo  :  Desventurada  de  la  que  se  ve  se- 
pultada entre  celos  y  desconfianzas,  que  en  fin  le  pornán  la 
vida  á  tal  recaudo  como  dellos  se  espera.  Luego  el  olvidado 
Sireno  comenzó  á  cantar  al  son  de  su  rabel  esta  canción: 

Ojos  tristes  no  lloréis, 

y  si  llorardes,  pensad 

que  no  os  dijeron  verdad, 

y  quizá  descansaréis. 
Pues  que  la  imaginación 

hace  caso  en  todo  estado, 

pensad  que  aún  sois  bien  amado, 

y  tenéis  menos  pasión. 

Si  algún  descanso  queréis, 

mis  ojos,  imaginad 

que  no  os  dijeron  verdad, 

y  quizá  descansaréis. 
Pensad  que  sois  tan  querido, 

como  algún  tiempo  lo  fuistes; 

mas  no  es  remedio  de  tristes 

imaginar  lo  que  ha  sido. 
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Pues  qué  remedio  tenéis, 
ojos  ?  Alguno  pensad  : 
si  no  lo  pensáis,  llorad, 
ó  acaba,  y  descansaréis. 

Después  que  con  muchas  lágrimas  el  triste  pastor  Sireno 
acabó  su  canción,  el  desamado  Silvano  desta  manera  dio 
principio  á  la  suya  : 

Perderse  por  ti  la  vida, 

zagala,  será  forzado ; 

mas  no  que  pierda  el  cuidado, 

después  de  verla  perdida. 
Mal  que  con  muerte  se  cura, 

muy  cerca  tiene  el  remedio, 

mas  no  aquel  que  tiene  el  medio 

en  manos  de  la  ventura. 

Y  si  este  mal  con  la  vida 

no  puede  ser  acabado, 

¿qué  aprovecha  á  un  desdichado 

verla  ganada  ó  perdida  .'' 
Todo  es  uno  para  mí, 

esperanza,  ó  no  tenella, 

que  si  hoy  muero  por  vella, 

mañana  porque  la  vi. 

Regalara  yo  la  vida 

para  dar  fin  al  cuidado, 

si  á  mí  me  fuera  otorgado 

perderla  en  siendo  perdida. 

Desta  manera  se  fueron  los  dos  pastores  en  compañía  de 
Selvagia,  dejando  concertado  de  verse  el  día  siguiente  en  el 
mismo  lugar. 
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LIBRO  SEGUNDO 


Ya  los  pastores  que  por  los  campos  del  caudaloso  Ezla  apa- 
centaban sus  ganados  se  comenzaban  á  mostrar  cada  uno  con 
su  rebaño  por  la  orilla  de  sus  cristalinas  aguas,  tomando  el 
pasto  antes  que  el  sol  saliese,  y  advirtiendo  el  mejor  lugar 
para  después  pasar  la  calurosa  siesta,  cuando  la  hermosa 
pastora  Selvagia  por  la  cuesta  que  del  aldea  bajaba  al  espeso 
bosque  venía,  trayendo  delante  sus  mansas  ovejas;  y  después 
de  habellas  metido  entre  los  árboles  bajos  y  espesos,  de  que 
allí  había  mucha  abundancia,  y  verlas  ocupadas  en  alcanzar 
las  mcis  chicas  y  bajuelas  ramas,  satisfaciendo  la  hambre  que 
traían,  la  pastora  se  fué  derecha  á  la  fuente  de  los  alisos,  don- 
de el  día  antes  con  los  dos  pastores  había  pasado  la  siesta;  y 
como  vio  el  lugar  tan  aparejado  para  tristes  imaginaciones, 
se  quiso  aprovechar  del  tiempo,  sentándose  cabe  la  fuente, 
cuya  agua  con  la  de  sus  ojos  acrecentaba  ;  y  después  de  ha- 
ber gran  rato  imaginado,  comenzó  á  decir:  ¿  Por  ventura, 
Alanio,  eres  tú  aquel  cuyos  ojos  nunca  ante  los  míos  vi  enju- 
tos de  lágrimas?  ¿Eres  tú  el  que  tantas  veces  á  mis  pies  vi 
tendido,  pidiéndome  con  razones  amorosas  la  clemencia,  de 
que  yo  por  mi  mal  usé  contigo?  Díme,  pastor  (y  el  más  falso 
que  se  pudo  imaginar  en  la  vida),  ¿es  verdad  que  me  querías 
para  cansarte  tan  presto  de  quererme?  ¿Debías  imaginar  que 
no  estaba  en  más  olvidarte  yo,  que  en  saber  que  era  de  ti  ol- 
vidada? Que  oficio  es  de  hombres  que  no  tratan  los  amores 
como  deben  tratarse,  pensar  que  lo  mismo  podrán  acabar  sus 
damas  consigo,  que  ellos  han  acabado.  Aunque  otros  vienen 
á  tomallo  por  remedio  para  que  en  ellas  se  acreciente  el 
amor,  y  otros  porque  los  celos  que  las  más  veces  fingen,  ven- 
gan á  sujetar  á  sus  damas  de  manera,  que  no  sepan  ni  puedan 
poner  los  ojos  en  otra  parte,  y  los  más  vienen  poco  á  poco  á 
manifestar  lo  que  de  antes  fingían,  por  donde  muy  más  cla- 
ramente descubren  su  deslealtad:  y  vienen  todos  estos  extre- 
mos á  resultar  en  daño  de  las  tristes,  que  sin  mirar  los  fines 
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de  las  cosas  nos  venimos  á  aficionar  para  jamás  dejar  de  que- 
reros, ni  vosotros  de  pagárnoslo  tan  mal,  como  tú  me  pagas 
lo  que  te  quise  y  quiero.  Así  que  cuál  destos  haya  sido  no 
puedo  entendello  ;  y  no  te  espantes,  que  en  los  casos  de  des- 
amor entienda  poco  quien  en  los  de  amor  está  tan  ejercitada. 
Siempre  me  mostraste  gran  honestidad  en  tus  palabras, 
por  donde  nunca  menos  esperé  de  tus  obras.  Pensé  que  un 
amor,  en  el  cual  me  dabas  á  entender  que  tu  deseo  no  se  ex- 
tendía á  querer  de  mí  más  que  quererme,  jamás  tuviera  fin, 
porque  si  á  otra  parte  encaminaras  tus  deseos,  no  sospechara 
firmeza  en  tus  amores,  j  Ay  triste  de  mí!  que  por  temprano 
que  vine  á  entenderte  ha  sido  para  mí  tarde.  Venid  vos  acá, 
mi  zampona,  y  pasaré  con  vos  el  tiempo  que,  si  yo  con  sola 
vos  lo  hubiera  pasado,  fuera  de  mayor  contento  para  mí;  y 
tomando  su  zampona  comenzó  á  cantar  la  siguiente  can- 
ción : 

Aguas  que  de  lo  alto  desta  sierra 

bajáis  con  tal  ruido  al  hondo  valle, 

¿por  qué  no  imagináis  las  que  del  alma 

destilan  siempre  mis  cansados  ojos? 

<;  y  qué  es  la  causa  el  infelice  tiempo 

en  que  fortuna  me  robó  mi  gloria? 
Amor  me  dio  esperanza  de  tal  gloria, 

que  no  hay  pastora  alguna  en  esta  sierra, 

que  así  pensase  de  alabar  el  tiempo  : 

pero  después  me  puso  en  este  valle 

de  lágrimas,  á  dó  lloran  mis  ojos 

no  ver  lo  que  están  viendo  los  del  alma. 
En  tanta  soledad  ¿qué  hace  un  alma, 

que  en  fin  llegó  á  saber  qué  cosa  es  gloria? 

ó  ¿á  dónde  volveré  mis  tristes  ojos, 

si  el  prado,  el  bosque,  el  monte,  el  soto  y  sierra, 

el  arboleda  y  fuentes  deste  valle, 

no  hacen  olvidar  tan  dulce  tiempo? 
¿Quién  nunca  imaginó  que  fuera  el  tiempo 

verdugo  tan  cruel  para  mi  alma? 

¿ó  qué  fortuna  me  apartó  de  un  valle 

que  toda  cosa  en  él  me  daba  gloria? 

hasta  el  hambriento  lobo  que  á  la  sierra 
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subía  era  agradable  ante  mis  ojos. 
Mas  ¿qué  podrán,  fortuna,  ver  los  ojos 

que  vían  su  pastor  en  algún  tiempo 

bajar  con  sus  corderos  de  una  sierra, 

cuya  memoria  siempre  está  en  mi  almai* 

1  Oh  fortuna  enemiga  de  mi  gloria, 

cómo  me  cansa  este  enfadoso  valle  1 
Mas  cuando  tan  ameno  y  fresco  valle 

no  es  agradable  á  mis  cansados  ojos, 

ni  en  él  puedo  hallar  contento  ó  gloria, 

ni  espero  ya  tenella  en  algún  tiempo, 

ved  en  qué  extremo  debe  estar  mi  alma: 

¡  oh  quién  volviese  á  aquella  dulce  sierra  1 
I  Oh  alta  sierra,  ameno  y  fresco  valle, 

dó  descansó  mi  alma  y  estos  ojos  1 

decid,  i  verme  he  algún  tiempo  en  tanta  gloria  ? 

A  este  tiempo  Silvano  estaba  con  su  ganado  entre  unos 
mirtos  que  cerca  de  la  fuente  había,  metido  en  sus  tristes 
imaginaciones,  y  cuando  la  voz  de  Selvagia  oyó,  despertó 
como  de  un  sueño,  y  muy  atento  estuvo  á  los  versos  que  ci- 
taba. Pues  como  este  pastor  fuese  tan  mal  tratado  de  amor  y 
tan  desfavorecido  de  Diana,  mil  veces  la  pasión  le  hacía  salir 
de  seso,  de  manera,  que  hoy  daba  en  decir  mal  de  amor,  ma- 
ñana en  alabarle :  un  día  en  estar  ledo,  y  otro  en  estar  más 
triste  que  todos  los  tristes  :  hoy  en  decir  mal  de  mujeres,  ma- 
ñana en  encarecellas  sobre  todas  las  cosas  :  y  así  vivía  el  triste 
una  vida,  que  sería  gran  trabajo  dalla  á  entender,  y  más  á 
personas  libres.  Pue.s  habiendo  oído  el  dulce  canto  de  Selva- 
gia, y  salido  de  sus  tristes  imaginaciones,  tomó  su  rabel,  y 
comenzó  á  cantar  lo  siguiente  : 

Cansado  está  de  oirme  el  claro  río, 
el  valle  y  soto  tengo  importunados, 
y  están  de  oir  mis  quejas,  oh  amor  mío, 
alisos,  hayas,  olmos  ya  cansados, 
invierno,  primavera,  otoño,  estío, 
con  lágrimas  regando  estos  collados, 
estoy  á  causa  tuya,  oh  cruda  fiera! 
¿no  habría  en  esa  boca  un  no  siquiera? 
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De  libre  me  hiciste  ser  cautivo, 

de  hombre  de  razón  quien  no  la  siente 

quisísteme  hacer  de  muerto  vivo, 

y  allí  de  vivo  muerto  incontinente  : 

de  atable  me  hiciste  ser  esquivo, 

de  conversable  aborrecer  la  gente; 

solía  tener  ojos,  ya  estoy  ciego; 

hombre  de  carne  fui,  ya  soy  de  fuego. 
Qué  es  esto,  corazón,  no  estáis  cansado? 

aún  hay  más  que  llorar,  decí,  ojos  míos  r* 

mi  alma,  no  bastaba  el  mal  pasado  ? 

lágrimas,  aún  hacéis  crecer  los  ríos? 

entendimiento,  vos  no  estáis  turbado? 

sentidos,  no  os  turbaron  sus  desvíos? 

pues  cómo  entiendo,  lloro,  veo  y  siento 

si  todo  lo  ha  gastado  ya  el  tormento  ? 
Quien  hizo  á  mi  pastora  ( ¡  ay  perdido  1 ) 

aquel  cabello  de  oro,  y  no  dorado, 

el  rostro  de  cristal  tan  escogido, 

la  boca  de  un  rubí  muy  extremado, 

el  cuello  de  alabastro,  y  el  sentido 

muy  más  que  otra  alguna  levantado, 

I  porqué  su  corazón  no  hizo  ante 

de  cera,  que  de  mármol  y  diamante? 
Un  día  estoy  conforme  á  mi  fortuna, 

y  al  mal  que  me  ha  causado  mi  Diana, 

el  otro  el  mal  me  aflige  é  importuna: 

cruel  la  llamo,  fiera  é  inhumana: 

y  así  no  hay  en  mi  mal  orden  alguna  : 

lo  que  hoy  afirmo,  niégolo  mañana: 

todo  es  así,  y  paso  así  una  vida, 

que  presto  vean  mis  ojos  consumida. 

Cuando  la  hermosa  Selvagia  en  la  voz  conoció  al  pastor 
Silvano,  se  fué  luego  á  él,  y  recibiéndose  los  dos  con  pala- 
bras de  grande  amistad  se  asentaron  á  la  sombra  de  un  espe- 
so mirto,  que  en  medio  dejaba  un  pequeño  pradezuelo,  más 
agradable  por  las  hermosas  y  doradas  flores  de  que  estaba 
matizado  de  lo  que  sus  tristes  pensamientos  pudieran  desear. 
Y  Silvano  comenzó  á  hablar  de   esta   manera:    No  sin  gran 
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compasión  se  debe  considerar,  hermosa  Selvagia,  la  diversi- 
dad de  tantos  y  tan  desusados  infortunios  como  suceden  á 
los  tristes  que  tenemos  bien.  Mas  entre  todos  ellos  ninguno 
me  parece  que  tanto  se  debe  temer,  como  aquel  que  sucede 
después  de  haberse  visto  la  persona  en  un  buen  estado.  Y 
esto  como  tú  ayer  me  de>.ías,  nunca  llegué  á  sabello  por  ex- 
periencia. Mas  como  la  vida  que  paso  es  tan  agena  de  des- 
canso, y  tan  entregada  á  tristeza,  infinitas  veces  estoy  bus- 
cando invenciones  para  engañar  el  gusto.  Para  lo  cual  me 
vengo  á  imaginar  muy  querido  de  mi  señora,  y  sin  abrir  ma- 
no desta  imaginación,  me  estoy  todo  lo  que  puedo ;  pero  des- 
pués que  llego  á  la  verdad  de  mi  estado,  quedo  tan  confuso 
que  no  sé  decillo,  porque  sin  yo  querello  me  viene  á  faltar  la 
paciencia.  Y  pues  la  imaginación  no  es  cosa  que  se  puede 
sufrir,  ved  qué  haría  la  verdad.  Selvagia  respondió:  Qui- 
siera yo.  Silvano,  estar  libre  desta  pasión,  para  saber  hablar 
en  ella  como  en  tal  materia  sería  menester.  Que  no  quieras 
mayor  señal  de  ser  el  amor  mucho  ó  poco,  la  pasión  pequeña 
ó  grande,  que  oílla  decir  al  que  la  siente  :  porque  nunca  pa- 
sión bien  sentida  pudo  ser  bien  manifestada  con  la  lengua  del 
que  la  padece.  Así  que  estando  yo  tan  sujeta  á  mi  desventura. 
y  tan  quejosa  de  la  sin  razón  que  Alanio  me  hace,  no  podré 
decir  lo  mucho  que  desto  siento  :  á  su  discreción  lo  dejo, 
como  á  cosa  de  que  me  puedo  muy  bien  fiar.  Silvano  dijo 
suspirando :  Agora  yo,  Selvagia,  no  sé  qué  diga,  ni  qué  reme- 
dio podría  haber  en  nuestro  mal.  ¿Tú,  por  dicha  sabes  algu- 
no? Selvagia  respondió:  ¿Y  cómo  ?  ahora  lo  sé.  ¿  Sabes  qué 
remedio,  pastor?  dejar  de  querer.  ¿Y  eso  podrías  tú  acaballo 
contigo?  dijo  Silvano.  Como  la  fortuna  ó  el  tiempo  lo  orde- 
nase, respondió  Selvagia.  Ahora  te  digo,  dijo  Silvano  muy 
admirado:  ¿Qué  no  te  haría  agravio  en  no  haber  mancilla  de 
tu  mal,  porque  amor  que  está  sujeto  al  tiempo  y  á  la  fortuna, 
no  puede  ser  tanto  que  dé  trabajo  á  quien  lo  padece?  Selva- 
gia le  respondió:  ¿Y  podrías  tú,  pastor,  negarme  que  sería 
posible  haber  fin  en  tus  amores,  ó  por  muerte,  ó  por  ser  fa- 
vorecido en  otra  parte,  y  tenidos  en  más  tus  servicios?  No 
me  quiero,  dijo  Silvano,  hacer  tan  hipócrita  en  amor,  que  no 
entienda  lo  que  me  dices  ser  posible,  mas  no  en  mí:  y  mal 
haya  el  amador  que  aunque  á  otros  vea  sucedelles  de  la  ma- 
nera que  me  dices,  tuviera  tan  poca  constancia  en  los   amo- 
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res,  que  piense  podelle  á  él  suceder  cosa  tan  contraria  á  su 
fe.  Yo  mujer  soy,  dijo  Selvagia,  y  en  mí  verás  si  quiero  todo 
lo  que  se  puede  querer:  pero  no  me  estorbará  esto  imaginar 
que  en  todas  las  cosas  podría  haber  fin,  por  más  firmes  que 
sean;  porque  oficio  es  del  tiempo  y  de  la  fortuna  andar  en 
estos  movimientos  tan  ligeros  como  ellos  lo  han  sido  siem- 
pre. Y  no  pienses,  pastor,  que  me  hace  decir  esto  el  pensa- 
miento del  olvidar  aquel  que  tan  sin  causa  me  tiene  olvidada, 
sino  lo  que  desta  pasión  tengo  experimentado.  A  ese  tiempo 
oyeron  la  voz  de  un  pastor  que  por  el  prado  adelante  venía 
cantando,  y  luego  fué  conocido  dellos  ser  el  olvidado  Sire- 
no,  el  cual  venía  al  son  de  su  rabel  cantando  estos  versos  : 


SONETO 

Andad  mis  pensamientos,  do  algún  día 
os  íbades  de  vos  muy  confiados, 
veréis  horas  y  tiempos  ya  mudados, 
veréis  que  vuestro  bien  pasó  solía, 
veréis  que  en  el  espejo  do  me  vía, 
y  en  el  lugar  do  fuistes  estimados, 
se  miró  por  mi  suerte  y  tristes  hados 
aquel  que  ni  aun  pensallo  merecía. 

Veréis  también  cómo  entregué  la  vida 
á  quien  sin  causa  alguna  la  desecha: 
y  aunque  es  ya  sin  remedio  el  grave  daño, 
decidle,  si  podréis,  á  la  partida, 
que  allá  profetizaba  mi  sospecha 
lo  que  ha  cumplido  acá  su  desengaño. 

Después  que  Sireno  puso  fin  á  su  canto,  vido  cómo  venía 
hacia  él  la  hermosa  ¿elvagia  y  el  pastor  Silvano,  de  que  no 
recibió  pequeño  contentamiento  :  y  después  de  haberse  rece- 
bido,  determinaron  irse  á  la  fuente  de  los  alisos,  donde  el  día 
antes  habían  estado;  y  primero  que  allá  llegasen  dijo  Silva- 
no: Escucha,  Selvagia,  ¿no  oyes  cantar?  Sí  oigo,  dijo  Selva- 
gia, y  aun  parece  más  de  una  voz.  ¿A  dónde  será?  dijo  Sire- 
no: Paréceme,  respondió  Selvagia,  que  es  en  el  prado  de  los 
laureles,  por  donde  pasa  el   arroyo   que  corre   desta  clara 
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fuente.  Bien  será  que  nos  lleguemos  allá,  y  de  manera  que  no 
nos  sientan  los  que  cantan,  porque  no  interrumpamos  la  mú- 
sica. Vamos,  dijo  Selvagia,  y  así  su  paso  á  paso  se  fueron  ha- 
cia aquella  parte  donde  las  voces  se  oían,  y  escondiéndose 
entre  unos  árboles  que  estaban  junto  al  arroyo,  vieron  sobre 
las  doradas  flores  asentadas  tres  ninfas  tan  hermosas,  que 
parecía  haber  en  ellas  dado  la  naturaleza  clara  muestra  de 
lo  que  puede.  Venían  vestidas  de  unas  ropas  blancas,  labra- 
das por  encima  de  follajes  de  oro  :  sus  cabellos,  que  los  rayos 
del  sol  escurecían,  revueltos  á  la  cabeza,  y  tomados  con  sen- 
dos hilos  de  orientales  perlas,  con  que  encima  de  la  cristalina 
frente  se  hacía  una  lazada  :  y  en  medio  della  estaba  una  águila 
de  oro,  que  entre  las  uñas  tenía  un  muy  hermoso  diamante. 
Todas  tres  de  concierto  tañían  sus  instrumentos  tan  suave- 
mente, que  junto  con  las  divinas  voces  no  parecía  sino  música 
celestial.   Y  la  primera  cosa  que  cantaron  fué  este  villancico: 

Contentamientos  de  amor 
que  tan  cansados  llegáis, 
si  venís,  para  qué  os  vais  ?  • 

Aún  no  acabáis  de  venir 
después  de  muy  deseados, 
cuando  estáis  determinados 
de  madrugar,  y  partir: 
si  tan  presto  os  habéis  de  ir, 
y  tan  triste  me  dejáis, 
placeres,  no  me  veáis. 

Los  contentos  huyo  dellos, 
pues  no  me  vienen  á  ver, 
más  que  por  darme  á  entender 
lo  que  se  pierde  en  perdellos: 
y  pues  ya  no  quiero  vellos, 
descontentos,  no  os  partáis, 
pues  volvéis  después  que  os  vais. 

Después  que  hubieron  cantado,  dijo  la  una,  que  Dorida  se 
llamaba:  Cintia,  ¿es  esta  la  ribera  adonde  un  pastor  llamado 
Sireno,  anduvo  perdido  por  la  hermosa  pastora  Diana?  La 
otra  respondió:  Esta  sin  duda  debe  ser ;  porque  junto  á  una 
fuente  que  está  cerca  deste  prado  me  dicen  que  fué  la  despe- 
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dida  de  los  dos  amantes,  digna  de  ser  para  siempre  celebra- 
da, según  las  amorosas  razones  que  entre  ellos  pasaron. 
Cuando  Sireno  esto  oyó,  quedó  fuera  de  sí,  en  ver  que  la.s 
tres  ninfas  tuviesen  noticia  de  sus  desventuras :  y  prosiguiendo 
Cintia  en  su  plática,  dijo:  En  esta  misma  ribera  donde  esta- 
mos, hay  otras  muy  hermosas  pastoras,  y  otros  pastores  ena- 
morados, á  donde  el  amor  ha  mostrado  grandísimos  efectos, 
y  algunos  muy  al  contrario  de  lo  que  se  esperaba.  La  terce- 
ra, que  Polidora  se  llamaba,  le  respondió:  Cosa  es  esa  de 
que  yo  no  me  espantaría,  porque  no  hay  suceso  en  amor,  por 
avieso  que  sea,  que  ponga  espanto  á  los  que  por  estas  cosas 
han  pasado.  Mas  dime,  Dorida,  ¿cómo  sabes  tú  desa  despe- 
dida? Sélo,  dijo  Dorida,  porque  al  tiempo  que  se  despidieron 
junto  á  la  fuente  que  digo,  lo  oyó  Celio,  que  desde  encima  de 
un  roble  los  estaba  acechando,  y  la  puso  toda  al  pié  de  la  le- 
tra en  verso  de  la  mesma  manera  que  pasó:  por  eso  si  me  es- 
cuchas, al  son  de  mi  instrumento  pienso  cantalla.  Cintia  le 
respondió:  Hermosa  Dorida,  los  hados  te  sean  favorables, 
como  nos  es  alegre  tu  gracia  y  hermosura,  y  no  menos  será 
oirte  cantar  cosa  para  saber.  Y  tomando  Dorida  su  arpa, 
comenzó  á  cantar  desta  manera: 


CANTO    DE    NINFA 

Junto  á  una  verde  ribera 
de  arboleda  singular, 
donde  para  se  alegrar 
otro  que  más  libre  fuera, 
tuviera  tiempo  y  lugar  : 
Sireno,  un  triste  pastor, 
recogía  su  ganado, 
tan  de  veras  lastimado, 
cuanto  burlando  el  amor, 
descansa  el  enamorado. 

Este  pastor  se  moría 
por  amores  de  Diana, 
una  pastora  lozana, 
que  en  hermosura  excedía 
la  naturaleza  humana : 
la  cual  jamás  tuvo  cosa, 
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que  en  sí  no  fuese  extremada, 
pues  ni  puede  ser  llamada 
discreta  por  no  hermosa, 
ni  hermosa  por  no  avisada. 

No  era  desfavorecido, 
que  á  serlo  quizá  pudiera 
con  el  uso  que  tuviera, 
sufrir  después  de  partido 
lo  que  de  ausencia  sintiera  : 
que  el  corazón  desusado 
de  sufrir  pena  y  tormento, 
sino  sobra  entendimiento, 
cualquier  pequeño  cuidado 
le  cautiva  el  sufrimiento. 

Cabe  un  río  caudaloso, 
Ezla  por  nombre  llamado, 
andaba  el  pastor  cuitado, 
de  ausencia  muy  temeroso, 
repastando  su  ganado  ; 
y  á  su  pastora  aguardando 
está  con  grave  pasión, 
que  estaba  á  aquella  sazón 
su  ganado  apacentando 
en  los  montes  de  León. 

Estaba  el  triste  pastor 
en  cuanto  no  parecía, 
imaginando  aquel  día, 
en  que  el  falso  Dios  de  amor 
dio  principio  á  su  alegría ; 
y  dice  viéndose  tal : 
el  bien  que  el  amor  me  ha  dado 
imagino  yo  cuitado, 
porque  este  cercano  mal 
lo  sienta  después  doblado. 

El  sol  por  ser  sobre  tarde 
con  su  fuego  no  le  ofende  ; 
mas  el  que  de  amor  depende, 
y  en  él  su  corazón  arde, 
mayores  llamas  enciende  : 
la  pasión  le  convidaba. 
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la  arboleda  le  movía, 
el  río  parar  hacía, 
el  ruiseñor  ayudaba 
á  estos  versos  que  decía. 
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Al  partir  llama  partida 
el  que  no  sabe  de  amor, 
mas  yo  le  llamo  un  dolor, 
que  se  acaba  con  la  vida  : 
y  quiera  Dios  que  yo  pueda 
esta  vida  sustentar, 
hasta  que  llegue  al  lugar 
donde  el  corazón  me  queda  : 
porque  en  pensar  en  partida 
me  pone  tan  gran  pavor, 
que  á  la  fuerza  del  dolor 
no  podrá  esperar  la  vida. 

Esto  Sireno  cantaba, 
y  con  su  rabel  tañía, 
tan  ageno  de  alegría, 
que  el  llorar  no  le  dejaba 
pronunciar  lo  que  decía  : 
y  por  no  caer  en  mengua, 
si  le  estorba  su  pasión, 
acento  ó  pronunciación, 
lo  que  empezaba  la  lengua, 
acababa  el  corazón. 

Y  después  que  hubo  cantado, 
Diana  vio  que  venía 
tan  hermosa,  que  vestía 
de  nueva  color  el  prado 
donde  sus  ojos  ponía  : 
su  rostro  como  una  flor, 
y  tan  triste,  que  es  locura 
pensar  que  humana  criatura 
juzgue  cuál  era  mayor 
la  tristeza  ó  hermosura. 

Muchas  veces  suspiraba 


6o  JORGE   DE   MONTEMAYOR 

vueltos  los  ojos  al  suelo, 
y  con  tan  gran  desconsuelo 
otras  veces  los  alzaba, 
que  los  hincaba  en  el  cielo, 
diciendo  con  más  dolor, 
que  cabe  en  entendimiento: 
Pues  el  bien  trae  tal  descuento, 
de  hoy  más  bien  puedes,  amor, 
guardar  tu  contentamiento. 
La  causa  de  sus  enojos 
muy  claro  allí  la  mostraba; 
si  lágrimas  derramaba, 
pregúntenlo  á  aquellos  ojos 
con  que  á  Sireno  mataba: 
si  su  amor  era  sin  par, 
si  su  valor  no  lo  encubría, 
y  si  la  ausencia  temía, 
pregúntenlo  á  este  cantar 
que  con  lágrimas  decía: 

CANCIÓN    DE    DIANA 

¡  No  me  diste,  oh  crudo  amor  1 
el  bien  que  tuve  en  presencia, 
sino  porque  el  mal  de  ausencia 
me  parezca  muy  mayor. 
Mas  descanso,  das  reposo, 
no  por  dar  contentamiento, 
mas  porque  esté  el  sufrimiento 
algunos  tiempos  ocioso. 
¡Ved  qué  invenciones  de  amor, 
darme  contento  en  presencia, 
porque  no  tenga  en  ausencia 
reparo  contra  el  dolor  ! 

Siendo  Diana  llegada 
donde  sus  amores  vio, 
quiso  hablar,  mas  no  habló, 
y  el  triste  no  dijo  nada, 
aunque  el  hablar  cometió. 
Cuanto  había  que  hablar 
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en  los  ojos  lo  mostraban, 

mostrando  lo  que  callaban 

con  aquel  blando  mirar 

con  que  otras  veces  hablaban. 
Ambos  juntos  se  sentaron 

debajo  un  mirto  florido; 

cada  uno  de  otro  vencido, 

por  las  manos  se  tomaron 

casi  fuera  de  sentido; 

porque  el  placer  de  mirarse, 

y  el  pensar  presto  no  verse, 

los  hacen  enternecerse 

de  manera,  que  á  hablarse 

ninguno  pudo  atreverse. 
Otras  veces  se  topaban 

en  esta  verde  ribera; 

pero  muy  de  otra  manera 

el  toparse  celebraban, 

que  esta  que  fué  la  postrera. 

¡Extraño  efecto  de  amor, 

verse  dos  que  se  querían 

todo  cuanto  ellos  podían, 

y  recebir  más  dolor 

que  al  tiempo  que  no  se  vían  ! 
Vía  Sireno  llegar 

el  grave  dolor  de  ausencia, 

ni  allí  le  basta  paciencia, 

ni  alcanza  para  hablar 

de  sus  lágrimas  licencia. 

A  su  pastora  miraba, 

su  pastora  mira  á  él, 

y  con  un  dolor  cruel 

la  habló,  mas  no  hablaba, 

que  el  dolor  habla  por  él. 
]  Ay,  Diana  1  ¿  quién  dijera, 

que  cuando  yo  más  penara, 

que  ninguno  imaginara 

en  la  hora  que  te  viera, 

mi  alma  no  descansara. i* 

<;■  En  qué  tiempo  y  qué  sazón 
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creyera,  señora  mía, 
que  alguna  cosa  podría 
causarme  mayor  pasión, 
que  tu  presencia  alegría? 

¿Quién  pensara  que  esos  ojos 
algún  tiempo  me  mirasen, 
que,  señora,  no  atajasen 
todos  los  males  y  enojos 
que  mis  males  me  causasen  ? 
Mira,  señora,  mi  suerte 
si  ha  traído  buen  rodeo, 
que  si  antes  mi  deseo 
me  hizo  morir  por  verte, 
ya  muero  porque  te  veo. 

Y  no  es  por  falta  de  amarte, 
pues  nadie  estuvo  tan  firme; 
mas  porque  suelo  venirme 
á  estos  prados  á  mirarte, 
y  ahora  vengo  á  despedirme: 
hoy  diera  por  no  te  ver, 
aunque  no  tengo  otra  vida, 
esta  alma  de  ti  vencida, 
sólo  por  entretener 
el  dolor  de  la  partida. 

Pastora,  dame  licencia 
que  diga,  que  mi  cuidado 
sientes  en  el  mismo  grado, 
que  no  es  mucho  en  tu  presencia 
mostrarme  tan  confiado; 
pues,  Diana,  si  es  ansí, 
¿  cómo  puedo  yo  partirme, 
ó  tú  cómo  dejas  irme, 
ó  cómo  vengo  yo  aquí 
sin  empacho  á  despedirme? 

¡  Ay  Dios  !  ay  señora  mía  ! 
cómo  no  hay  razón  que  dar 
para  de  ti  me  quejar, 
y  cómo  tú  cada  día 
la  ternas  de  me  olvidar  I 
No  me  haces  tú  partir, 
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esto  también  lo  diré, 
menos  lo  hace  mi  fe; 
y  si  quisiese  decir 
quién  lo  hace,  no  lo  sé. 
Lleno  de  lágrimas  tristes, 
á  menudo  suspirando, 
estaba  el  pastor  hablando 
estas  palabras  que  oístes 
y  ella  las  oye  llorando  : 
á  responder  se  ofreció, 
mil  veces  lo  cometía, 
mas  de  triste  no  podía, 
y  por  ella  respondió 
^  el  amor  que  le  tenía. 
A  tiempo  estoy,  ¡  oh  Sireno  ! 
que  diré  más  que  quisiera, 
que  aunque  mi  mal  se  entendiera, 
tuviera,  pastor,  por  bueno 
el  callarlo,  si  pudiera, 
i  Mas  ay  de  mi,  desdichada! 
Vengo  á  tiempo  á  descubrillo, 
que  ni  aprovecha  decillo 
para  excusar  tu  jornada, 
ni  para  yo  despedillo. 
¿Por  qué  te  vas,  mi  pastor? 
¿por  qué  me  quieres  dejar 
donde  el  tiempo  y  el  lugar 
y  el  gozo  de  nuestro  amor 
no  se  me  podrá  olvidar? 
¿Qué  sentiré  yo  cuitada, 
llegando  á  este  valle  ameno, 
cuando  diga  :  ¡Ah  tiempo  bueno  ! 
aquí  estuve  yo  sentada, 
hablando  con  mi  Sireno  ? 
¡  Mira  si  será  tristeza 
no  verte,  y  ver  este  prado 
de  árboles  tan  adornado, 
y  mi  nombre  en  su  corteza 
por  tus  manos  señalado  i 
O  si  habrá  igual  dolor. 
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que  el  lugar  donde  me  viste, 
-vello  tan  solo  y  tan  triste, 
donde  con  tan  gran  temor 
tu  pena  me  descubriste  1 

Si  ese  duro  corazón 
se  ablanda  para  llorar, 
no  se  podría  ablandar, 
para  ver  la  sinrazón 
que  haces  en  me  dejar? 
I  Ohl  no  llores,  mi  pastor, 
que  son  lágrimas  en  vano, 
y  no  está  el  corazón  sano 
de  aquel  que  llora  el  dolor, 
si  el  remedio  esta  en  su  mano. 

Perdóname,  mi  Sireno, 
si  te  ofendo  en  lo  que  digo, 
déjame  hablar  contigo 
en  aqueste  valle  ameno, 
do  no  me  dejas  conmigo, 
que  no  quiero,  ni  aun  burlando, 
verme  apartada  de  ti : 
no  te  vayas,  quieres,  di? 
duélate  ahora  ver  llorando 
los  ojos  con  que  te  vi. 

Volvió  Sireno  á  hablar, 
dijo  :  Ya  debes  sentir, 
si  yo  me  quisiera  ir  ; 
mas  tú  me  mandas  quedar, 
y  mi  ventura  partir. 
Viendo  tu  gran  hermosura, 
estoy,  señora,  obligado 
á  obedecerte  de  grado, 
mas  triste  que  á  mi  ventura 
he  de  obedecer  forzado. 

Es  la  partida  forzada, 
pero  no  por  causa  mía, 
que  cualquier  bien  dejaría 
por  verte  en  esta  majada, 
do  vi  el  fin  de  mi  alegría. 
Mi  amo,  aquel  gran  pastor. 
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es  quien  me  hace  partir, 

á  quien  presto  vea  venir 

tan  lastimado  de  amor 

como  yo  me  siento  ir. 
I  Ojalá  estuviera  ahora 

(porque  tú  fueras  servida) 

en  mi  mano  la  partida, 

como  en  la  tuya,  señora, 

está  mi  muerte  ó  mi  vida ! 

Mas  créeme  que  es  en  vano, 

según  contino  me  siento, 

pasarte  por  pensamiento, 

que  pueda  estar  en  mi  mano 

cosa  que  me  dé  contento. 
Bien  podría  yo  dejar 

mi  rebaño  y  mi  pastor, 

y  buscar  otro  señor  : 

mas  si  el  fin  voy  á  mirar, 

no  conviene  á  nuestro  amor; 

que  dejando  este  rebaño, 

y  tomando  otro  cualquiera, 

díme  tú,  de  qué  manera 

podré  venir  sin  tu  daño 

por  esta  verde  ribera? 
Si  la  fuerza  desta  llama 

me  detiene,  es  argumento, 

que  pongo  en  ti  el  pensamiento, 

y  vengo  á  vender  tu  fama, 

señora,  por  mi  contento. 

Si  dicen  que  mi  querer 

en  ti  le  pude  emplear, 

á  ti  te  viene  á  dañar, 

que  yo  qué  puedo  perder  ? 

ó  tú  qué  puedes  ganar? 
La  pastora  á  esta  sazón 

respondió  con  gran  dolor  : 

Para  dejarme,  pastor, 

cómo  has  hallado  razón, 

pues  que  no  la  hay  en  amor  ? 

Mala  señal  es  hallarse. 
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pues  vemos  por  experiencia, 
que  aquel  que  sabe  en  presencia 
dar  disculpa  de  ausentarse, 
sabrá  sufrir  el  ausencia. 

¡Ay  triste!  que  pues  te  vas, 
no  sé  qué  será  de  ti, 
ni  sé  qué  será  de  mí, 
ni  si  allá  te  acordarás 
que  me  viste  ó  que  te  vi ; 
ni  sé  si  recibo  engaño 
en  haberte  descubierto 
este  dolor  que  me  ha  muerto: 
mas  lo  que  fuere  en  mi  daño, 
esto  será  lo  más  cierto. 

No  te  duelan  mis  enojos, 
vete,  pastor,  á  embarcar, 
pasa  de  presto  la  mar, 
pues  que  por  la  de  mis  ojos 
tan  presto  puedes  pasar. 
Guárdete  Üios  de  tormenta, 
Sireno,  mi  dulce  amigo, 
y  tenga  siempre  contigo 
la  fortuna  mejor  cuenta, 
que  tú  la  tienes  conmigo. 

Muero  en  ver  que  se  despiden 
mis  ojos  de  su  alegría, 
y  es  tan  grande  el  agonía, 
que  estas  lágrimas  me  impiden 
decirte  lo  que  querría. 
Estos  mis  ojos,  zagal, 
antes  que  cerrados  sean, 
ruego  yo  á  Dios  que  te  vean, 
que  aunque  tú  causas  su  mal, 
ellos  no  te  lo  desean. 

Respondió :  Señora  mía, 
nunca  viene  solo  un  mal, 
y  un  dolor,  aunque  mortal, 
siempre  tiene  compañía 
con  otro  más  principal : 
y  así  verme  yo  partir 
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de  tu  vista  y  de  mi  vida, 

no  es  pena  tan  desmedida, 

como  verte  á  ti  sentir 

tan  de  veras  mi  partida. 
Mas  si  acaso  yo  olvidare 

los  ojos  en  que  me  vi, 

olvídese  Dios  de  mí, 

ó  si  en  cosa  imaginare, 

mi  señora,  sino  en  ti: 

y  si  agena  hermosura 

causare  en  mí  movimiento, 

por  una  hora  de  contento, 

me  traya  mi  desventura 

cien  mil  años  de  tormento: 

y  si  mudare  mi  fe 

por  otro  nuevo  cuidado, 

caiga  del  mayor  estado 

que  la  fortuna  me  dé 

en  el  más  desesperado: 

no  me  encargues  la  venida, 

muy  dulce  señora  mía, 

porque  asaz  de  mal  sería, 

tener  yo  en  algo  la  vida, 

fuera  de  tu  compañía. 
Respondióle:  Mi  Sireno, 

si  algún  tiempo  te  olvidare, 

las  yerbas  que  yo  pisare 

por  aqueste  valle  ameno, 

se  sequen  cuando  pasare: 

y  si  el  pensamiento  mío 

en  otra  parte  pusiere, 

suplico  á  Dios,  que  si  fuere 

con  mis  ovejas  al  río, 

se  seque  cuando  me  viere. 
Toma,  pastor,  un  cordón 

que  hice  de  mis  cabellos, 

porque  se  te  acuerde  en  vellos, 

que  tomaste  posesión 

de  mi  corazón  y  dellos  : 

y  este  anillo  has  de  llevar. 
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do  están  dos  manos  asidas, 

que  aunque  se  acaben  las  vidas, 

no  se  pueden  apartar 

dos  almas  que  están  unidas. 
Y  él  dijo:  Que  te  dejar 

no  tengo,  si  este  cayado, 

y  este  mi  rabel  preciado, 

con  que  tañer  y  cantar 

me  vías  por  este  prado; 

al  son  del,  pastora  mía, 

te  cantaba  mil  canciones, 

contando  tus  perfeciones, 

y  lo  que  de  amor  sentía 

en  dulces  lamentaciones. 
Ambos  á  dos  se  abrazaron, 

y  esta  fué  la  vez  primera, 

y  pienso  fué  la  postrera, 

porque  los  tiempos  mudaron 

el  amor  de  otra  manera: 

y  aunque  á  Diana  le  dio 

pena  rabiosa  y  mortal 

la  ausencia  de  su  zagal, 

en  ella  misma  halló 

el  remedio  de  su  mal. 

Acabó  la  hermosa  Dorida  el  suave  canto,  dejando  admira- 
das á  Cintia  y  Polidora,  en  ver  que  una  pastora  fuese  vaso 
donde  amor  tan  encendido  pudiese  caber.  Pero  también  lo 
quedaron  de  imaginar  cómo  el  tiempo  había  curado  su  mal : 
pareciendo  en  la  despedida  sin  remedio.  Pues  el  sin  ventura 
Sireno,  en  cuanto  la  pastora  con  el  dulce  canto  manifestaba 
sus  antiguas  cuitas  y  suspiros,  no  dejaba  de  dallos  tan  á  me- 
nudo, que  Selvagia  y  Silvano  eran  poca  parte  para  consolar- 
le; porque  no  menos  lastimado  estaba  entonces,  que  al  tiem- 
po que  por  él  habían  pasado.  Y  espantóse  mucho  de  ver  que 
tan  particularmente  se  supiese  lo  que  con  Diana  pasado  ha- 
bía. Pues  no  menos  admirados  estaban  Selvagia  y  Silvano  de 
la  gracia  con  que  Dorida  cantaba  y  tañía.  A  este  tiempo  las 
hermosas  ninfas  tomando  cada  una  su  instrumento,  se  iban 
por  el  verde  prado  adelante,  bien  fuera  de  sospecha  de  po- 
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delles  acaecer  lo  que  ahora  oiréis,  y  fué:  Que  habiéndose 
alejado  muy  poco  de  donde  los  pastores  estaban,  salieron  de 
entre  unas  retamas  altas,  á  mano  derecha  del  bosque,  tres 
salvajes  de  extraña  grandeza  y  fealdad.  Venían  armados  de 
coseletes  y  celadas  de  cuero  de  tigre.  Eran  de  tan  fea  cata- 
dura, que  ponían  espanto  los  coseletes.  Traían  por  brazales 
unas  bocas  de  serpientes,  por  donde  sacaban  los  brazos,  que 
gruesos  y  vellosos  parecían,  y  las  celadas  venían  á  hacer  en- 
cima de  la  frente  unas  espantables  cabezas  de  leones :  lo  de- 
más traían  desnudo,  cubierto  con  un  muy  espeso  y  largo 
vello,  y  en  las  manos  traían  unos  bastones  herrados  de  muy 
agudas  púas  de  acero :  al  cuello  traían  sus  arcos  y  flechas: 
los  escudos  eran  de  unas  gruesas  y  muy  fuertes  conchas  de 
pescado,  y  con  una  increíble  ligereza  arremetieron  á  ellas, 
diciendo:  A  tiempo  estáis,  oh  ingratas  y  desamoradas  ninfas, 
que  os  obligará  la  fuerza  á  lo  que  el  amor  no  os  ha  podido 
obligar,  que  no  era  justo  que  la  fortuna  hiciese  tan  grande 
agravio  á  nuestros  cautivos  corazones,  como  era  dilatarles 
tanto  su  remedio.  En  fin  tenemos  en  la  mano  el  galardón  de 
los  suspiros,  con  que  á  causa  vuestra  importunábamos  las 
aves  y  animales  de  la  escura  y  encantada  selva  do  habitamos, 
y  de  las  ardientes  lágrimas  con  que  hacíamos  crecer  el  impe- 
tuoso y  turbio  río  que  sus  temerosos  campos  va  regando.  Y 
pues  para  que  quedéis  con  las  vidas,  no  tenéis  otro  remedio 
alguno  sino  darle  á  nuestro  mal,  no  deis  lugar  á  que  nuestras 
crueles  manos  tomen  venganza  de  la  que  de  nuestros  afligi- 
dos corazones  habéis  tomado.  Las  ninfas  con  el  súbito  sobre- 
salto quedaron  tan  fuera  de  si,  que  no  supieron  responder  á 
las  soberbias  palabras  que  oían  sino  con  lágrimas.  Mas  la 
hermosa  Dorida,  que  más  en  sí  estaba  que  las  otras,  respon- 
dió :  Nunca  yo  pensé  que  el  amor  pudiera  traer  á  tal  extremo 
á  un  amante,  que  viniese  á  las  manos  con  la  persona  amada. 
Costumbre  es  de  cobardes  tomar  armas  contra  las  mujeres,  y 
en  un  campo  donde  no  hay  quien  por  nosotras  pueda  respon- 
der sino  es  nuestra  razón.  Mas  de  una  cosa,  oh  crueles,  podéis 
estar  seguros,  y  es,  que  vuestras  amenazas  no  nos  harán  per- 
der un  punto  de  lo  que  á  nuestra  honestidad  debemos,  y  que 
más  fácilmente  os  dejaremos  la  vida  en  las  manos  que  la  hon- 
ra. Dorida,  dijo  uno  dellos,  á  quien  de  mal  tratarnos  ha  teni- 
do tan  poca  razón,  no  es  menester  escuchalle  alguna.  Y  sa- 
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cando  el  cordel  del  arco  que  al  cuello  traía,  la  tomó  sus 
hermosas  manos  y  muy  descomedidamente  se  las  ató,  y  lo 
mismo  hicieron  sus  compañeros  á  Cintia  y  Polidora.  Los  dos 
pastores  y  la  pastora  Selvagia,  que  atónitos  estaban  de  lo  que 
los  salvajes  hacían,  viendo  la  crueldad  con  que  á  las  hermo- 
sas ninfas  trataban,  y  no  pudiendo  sufrillo,  determinaron  de 
morir  ó  defendellas :  y  sacando  todos  tres  sus  hondas,  pro- 
veídos sus  zurrones  de  piedras,  salieron  al  verde  prado  y  co- 
mienzan á  tirar  á  los  salvajes  con  tanta  maña  y  esfuerzo  como 
si  en  ello  les  fuera  la  vida.  Y  pensando  ocupar  á  los  salvajes, 
de  manera  que  en  cuanto  ellos  se  defendían,  las  ninfas  se  pu- 
siesen en  salvo,  les  daban  la  mayor  priesa  que  podían.  Mas 
los  salvajes,  recelosos  de  lo  que  los  pastores  imaginaban,  que- 
dando uno  en  guarda  de  las  prisioneras,  los  dos  procuraban 
herirlos  ganando  tien:a :  pero  las  piedras  eran  tantas  y  tan 
espesas  que  se  defendían;  de  manera  que  en  cuanto  las  pie- 
dras les  duraron,  los  salvajes  lo  pasaban  mal :  pero  como 
después  los  pastores  se  ocuparon  en  bajarse  por  ellas,  los 
salvajes  se  les  allegaban  con  sus  pesados  alfanjes  en  las  ma- 
nos, tanto  que  ya  ellos  estaban  sin  esperanza  de  remedio; 
mas  no  tardó  mucho,  que  de  entre  la  espesura  del  bosque, 
junto  á  la  fuente  donde  cantaban,  salió  una  pastora  de  tan 
grande  hermosura  y  disposición,  que  los  que  la  vieron  que- 
daron admirados.  Su  arco  tenía  colgado  del  brazo  izquierdo, 
y  una  aljaba  de  saetas  al  hombro,  en  las  manos  un  bastón  de 
silvestre  encina,  en  el  cabo  del  cual  había  una  muy  larga 
punta  de  acero.  Pues  como  así  viese  las  tres  ninfas  y  la  con- 
tienda entre  los  dos  salvajes  y  los  pastores,  que  ya  no  espe- 
raban sino  la  muerte,  poniendo  con  gran  presteza  una  aguda 
saeta  en  su  arco,  con  grandísima  fuerza  y  destreza  la  despidió 
que  al  uno  de  los  salvajes  se  la  dejó  escondida  en  el  duro  pe- 
cho, de  manera  que  la  de  amor,  queel  corazón  le  traspasaba, 
perdió  su  fuerza,  y  el  salvaje  la  vida  á  vueltas  de  ella:  y  no 
fué  perezosa  en  poner  otra  saeta  en  su  arco,  ni  menos  diestra 
en  tirarla;  pues  fué  de  manera  que  acabó  con  ella  las  pasio- 
nes enamoradas  del  segundo  salvaje,  como  las  del  primero 
había  acabado.  Y  queriendo  tirar  al  tercero,  que  en  guarda 
de  las  tres  ninfas  estaba,  no  pudo  tan  presto  hacello,  que  él 
no  se  viniese  á  juntar  con  ella,  queriéndola  herir  con  su  pe- 
sado alfanje :  la    hermosa  pastora    alzó  el  bastón,  y  como  el 
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golpe  descargase  sobre  las  barras  del  fino  acero  que  tenía,  el 
alfanje  fué  hecho  dos  pedazos,  y  la  hermosa  pastora  le  dio 
tan  gran  golpe  con  su  bastón  por  encima  de  la  cabeza,  que  le 
hizo  arrodillar,  y  apuntándole  con  la  acerada  punta  á  los 
ojos,  con  tan  gran  fuerza  le  apretó,  que  por  medio  de  los  se- 
sos se  lo  pasó  de  la  otra  parte;  y  el  feroz  salvaje  dio  un  es- 
pantable grito  y  cayó  muerto  en  el  suelo.  Las  ninfas  viéndose 
libres  de  tan  gran  fuerza,  y  los  pastores  y  pastoras  de  la 
muerte  de  la  cual  muy  cerca  estaban  :  y  viendo  cómo  por  el 
gran  esfuerzo  de  aquella  pastora,  así  unos  como  otros  habían 
escapado,  no  podían  juzgarla  por  cosa  humana.  A  esta  hora, 
llegándose  la  gran  pastora  á  ellas,  las  comenzó  á  desatar  las 
manos,  diciéndoles:  No  merecían  menos  pena  de  la  que  tie- 
nen, oh  hermosas  ninfas,  quien  tan  lindas  manos  osaban  atar, 
que  más  son  ellas  para  atar  corazones,  que  para  ser  atadas. 
Mal  hayan  hombres  tan  soberbios  y  de  tan  mal  conocimiento: 
mas  ellos,  señoras,  tienen  su  pago,  y  yo  también  le  tengo  en 
haberos  hecho  este  pequeño  servicio  y  en  haber  llegado  á 
tiempo  que  á  tan  gran  sinrazón  pudiese  dar  remedio :  aunque 
á  estos  animosos  pastores  y  hermosa  pastora,  no  en  menos 
se  debe  tener  lo  que  han  hecho;  pero  ellos  y  yo,  estamos 
muy  bien  pagados,  aunque  en  ello  perdiéramos  la  vida,  pues 
por  tal  causa  se  aventuraba.  Las  ninfas  quedaron  tan  admira- 
das de  su  hermosura  y  discreción,  como  del  esfuerzo  que  en 
su  defensa  había  mostrado :  y  Dorida,  con  un  gracioso  sem- 
blante, le  respondió  :  Por  cierto,  hermosa  pastora,  si  vos, 
según  el  ánimo  y  valentía  que  hoy  mostrastes,  no  sois  hija 
del  fiero  Marte,  según  la  hermosura  lo  debéis  de  ser  de  la 
diosa  Venus  y  del  hermoso  Adonis;  y  si  de  ninguno  de  estos, 
no  podéis  dejarlo  de  ser  de  la  discreta  Minerva,  que  tan  gran 
discreción  no  puede  proceder  de  otra  parte;  aunque  lo  más 
cierto  debe  de  ser,  haberos  dado  naturaleza  lo  principal  de 
todos  ellos.  Y  para  tan  nueva  y  tan  gran  merced  como  es  la 
que  habernos  recebido,  nuevos  y  grandes  habían  de  ser  los 
servicios  con  que  debía  ser  satisfecha  :  mas  podría  ser  que 
algún  tiempo  se  ofreciese  ocasión  en  que  se  conociese  la  vo- 
luntad que  de  servir  tan  señalada  merced  tenemos.  Y  porque 
parece  que  estáis  cansada,  vamos  á  la  fuente  de  los  alisos  que 
está  junto  al  bosque,  y  allí  descansaréis.  Vamos,  señora,  dijo 
la   pastora,  que  no  tanto  por  el  descansar  del  trabajo  del 
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cuerpo  lo  deseo,  cuanto  por  hablar  en  otro,  en  que  consiste 
el  descanso  de  mi  ánimo  y  todo  mi  contentamiento.  Este  se 
os  procura  aquí  con  toda  la  diligencia  posible,  dijo  Polidora, 
porque  no  hay  á  quien  con  más  razón  procurar  se  deba.  Pues 
la  hermosa  Cintia  se  volvió  á  los  pastores  diciendo:  Hermo- 
sa pastora  y  animosos  pastores,  la  deuda  y  obligación  en  que 
nos  habéis  puesto,  ya  la  veis;  plega  á  Dios  que  algún  tiempo 
la  podamos  satisfacer,  según  que  es  nuestro  deseo.  Selvagia 
respondió:  A  estos  dos  pastores  se  deben,  hermosas  ninfas, 
esas  ofertas,  que  yo  no  hice  más  de  desear  la  libertad,  que 
tanta  razón  era  que  todo  el  mundo  la  desease.  Entonces  dijo 
Polidora:  Es  este  el  pastor  Sireno,  tan  querido  algún  tiempo 
como  ahora  olvidado  de  la  hermosa  Diana,  y  esotro  su  com- 
petidor Silvano?  Sí,  dijo  Selvagia.  Mucho  me  huelgo,  dijo 
Polidora,  que  seáis  personas  á  quien  podamos  en  algo  satis- 
facer lo  que  por  nosotras  habéis  hecho.  Dorida,  muy  espan- 
tada, dijo:  Qué,  cierto  es  este  Sireno?  muy  contenta  estoy  en 
hallarte,  y  en  haberme  tú  dado  ocasión  á  que  yo  busque  á  tu 
mal  algún  remedio,  que  no  será  poco.  Ni  aun  para  tanto  mal 
bastaría,  siendo  poco,  dijo  Sireno.  Ahora  vamos  á  la  fuente, 
dijo  Polidora,  que  allá  hablaremos  más  largo.  Llegadas  que 
fueron  á  la  fuente,  llevando  las  ninfas  en  medio  á  la  pastora, 
se  asentaron  en  torno  della,  y  los  pastores  á  petición  de  las 
ninfas  se  fueron  al  aldea  á  buscar  de  comer,  porque  era  ya 
tarde  y  todos  lo  habían  menester.  Pues  quedando  las  tres 
ninfas  solas  con  la  pastora,  la  hermosa  Dorida  comenzó  á  ha- 
blar desta  manera: 

Esforzada  y  hermosa  pastora,  es  cosa  para  nosotros  tan 
extraña,  ver  una  persona  de  tanto  valor  y  suerte  en  estos  va- 
lles y  bosques  apartados  del  concurso  de  las  gentes,  como 
para  ti  será  ver  tres  ninfas  solas  y  sin  compañía  que  defen- 
dellas  puedan  de  semejantes  fuerzas.  Pues  para  que  podamos 
saber  de  ti  lo  que  tanto  deseamos,  forzado  será  merecello 
primero  con  decir  quién  somos:  y  para  esto  sabrás,  esforzada 
pastora,  que  esta  ninfa  se  llama  Polidora,  y  aquella  Cintia,  y 
yo  Dorida:  vivimos  en  la  selva  de  Diana,  á  donde  habita  la 
sabia  Felicia,  cuyo  oficio  es  dar  remedio  á  pasiones  enamo- 
radas: y  viniendo  nosotras  de  visitar  á  una  ninfa  su  parienta, 
que  vive  destotra  parte  de  los  puertos  Galicianos,  llegamos  á 
este  valle  umbroso  y  ameno.  Y  pareciéndonos  el  lugar  con- 
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veniente  para  pasar  la  calurosa  siesta  á  la  sombrosa  destos 
alisos  y  verdes  lauros,  envidiosas  del  armonía  que  este  impe- 
tuoso arroyo  por  medio  del  verde  prado  lleva,  tomando  nues- 
tros instrumentos  quisimos  imitalla;  y  nuestra  ventura,  ó  por 
mejor  decir,  su  desventura,  quiso  que  estos  salvajes,  que  se- 
gún ellos  decían,  muchos  días  há  que  de  nuestros  amores 
estaban  presos,  vinieron  á  caso  por  aquí.  Y  habiendo  muchas 
veces  sido  importunadas  de  sus  bestiales  razones,  que  nuestro 
amor  les  otorgásemos;  y  viendo  ellos  que  por  ninguna  vía  les 
dábamos  esperanza  de  remedio,  determinaron  poner  el  nego- 
cio á  las  manos :  y  hallándonos  aquí  solas,  hicieron  lo  que 
viste  al  tiempo  que  con  vuestro  socorro  fuimos  libres.  La 
pastora  que  oyó  lo  que  la  hermosa  Dorida  había  dicho,  las 
lágrimas  dieron  testimonio  de  lo  que  su  afligido  corazón 
sentía:  y  volviéndose  á  las  ninfas,  les  habló  desta  manera  : 

No  es  amor  de  manera,  hermosas  ninfas  de  la  casta  diosa, 
que  puede  el  que  lo  tiene  tener  respeto  á  la  razón,  ni  la  razón 
es  parte  para  que  un  enamorado  corazón  deje  el  camino  por 
do  sus  fieros  destinos  le  guiaren.  Y  que  esto  sea  verdad,  en 
las  manos  tenemos  la  experiencia  :  que  puesto  caso  que  fué- 
sedes  amadas  de  estos  salvajes  fieros,  y  el  derecho  del  buen 
amor  no  daba  lugar  á  que  fuésedes  de  ellos  ofendidas,  por 
otra  parte  vino  aquella  desorden  con  que  sus  varios  efectos 
hace,  á  dar  tal  industria,  que  los  mismos  que  os  habían  de 
servir  os  ofendiesen.  Y  porque  sepáis  que  no  me  muevo  so- 
lamente por  lo  que  en  este  valle  os  ha  sucedido,  os  diré  lo 
que  no  pensé  decir  sino  á  quien  entregué  mi  libertad,  si  el 
tiempo  ó  la  fortuna  dieren  lugar  á  que  mis  ojos  lo  vean,  y 
entonces  veréis  cómo  en  la  escuela  de  mis  desventuras  de- 
prendí á  hablar  en  los  sucesos  de  amor,  y  en  lo  que  este 
traidor  hace  en  los  tristes  corazones  que  sujetos  le  están. 

Sabréis  pues,  hermosas  ninfas,  que  mi  naturaleza  es  la  gran 
Vandalia,  provincia  no  muy  remota  de  ésta  á  donde  estamos, 
nacida  en  una  ciudad  llamada  Soldina.  Mi  madre  se  llamó 
Delia  y  mi  padre  Andronio,  en  linaje  y  bienes  de  fortuna  los 
más  principales  de  toda  aquella  provincia.  Acaeció  pues,  que 
como  mi  madre  habiendo  muchos  años  que  era  casada,  no 
tuviese  hijos,  y  á  causa  de  esto  viviese  tan  descontenta  que 
no  tuviese  un  día  de  descanso,  con  lágrimas  y  suspiros  cada 
hora  importunaba  el  cielo ;  y  haciendo  mil  ofrendas  y  sacri- 
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ficios,  suplicaba  á  Dios  le  diese  lo  que  tanto  deseaba ;  el  cual 
fué  servido,  vistos  sus  continuos  ruegos  y  oraciones,  que  sien- 
do ya  pasada  la  mayor  parte  de  su  edad,  se  hiciese  preñada. 
El  alegría  que  de  ello  recibió,  juzgúelo  quien  después  de  muy 
deseada  una  cosa,  la  ventura  se  la  pone  en  las  manos.  Y  no 
menos  participó  mi  padre  Andronio  de  este  contentamiento, 
porque  lo  tuvo  tan  grande,  que  seria  imposible  podello  enca- 
recer. Era  Delia  mi  señora,  aficionada  á  leer  historias  anti- 
guas, en  tanto  extremo,  que  si  enfermedades  ó  negocios  de 
grande  importancia  no  se  lo  estorbaba,  jamás  pasaba  el  tiem- 
po en  otra  cosa.  Y  acaeció,  que  estando  como  digo  preñada, 
y  hallándose  una  noche  mal  dispuesta,  rogó  á  mi  padre  que 
leyese  alguna  cosa,  para  que  ocupando  en  ella  el  pensamiento 
no  sintiese  el  mal  que  la  fatigaba.  Mi  padre,  que  en  otra  cosa 
no  entendía,  sino  en  dalle  el  contentamiento  posible,  le  co- 
menzó á  leer  aquella  historia  de  Paris,  quando  las  tres  Deas 
se  pusieron  á  juicio  delante  de  él  sobre  la  manzana  de  la  dis- 
cordia. Pues  como  mi  madre  tuviese  que  Paris  había  dado 
aquella  sentencia  apasionadamente,  y  no  como  debía,  dijo, 
que  sin  duda  él  no  había  mirado  bien  la  razón  de  la  Diosa  de 
las  batallas:  porque  precediendo  las  armas  á  todas  las  otras 
calidades,  era  justa  cosa  que  se  la  diese.  Mi  señor  respondió, 
que  la  manzana  se  había  de  dar  á  la  más  hermosa,  y  que  Ve- 
nus lo  era  más  que  otra  ninguna,  por  lo  cual  Paris  había 
sentenciado  muy  bien,  si  después  no  le  sucediera  mal.  A  esto 
respondió  mi  madre,  que  puesto  caso  que  en  la  manzana  es- 
tuviese escrito  :  Dése  á  la  más  hermosa,  que  esta  hermosura 
no  se  entendía  corporal,  sino  del  ánima,  y  que  pues  la  forta- 
leza era  una  de  las  cosas  que  más  hermosura  le  daban,  y  el 
ejercicio  de  las  armas  era  un  acto  exterior  de  esta  virtud, 
que  á  la  Diosa  de  las  batallas  se  debía  dar  la  manzana,  si  Pa- 
ris juzgara  como  hombre  prudente  y  desapasionado.  Así  que, 
hermosas  ninfas,  en  esta  porfía  estuvieron  gran  rato  de  la 
noche,  cada  uno  alegando  las  razones  más  á  su  propósito  que 
podía.  Estando  en  esto,  vino  el  sueño  á  vencer  á  quien  las 
razones  de  su  marido  no  pudieron,  de  manera  que  estando 
muy  metida  en  disputa,  se  dejó  dormir.  Mi  padre  entonces 
se  fué  á  su  aposento,  y  á  mi  señora  le  pareció  estando  dur- 
miendo, que  la  diosa  Venus  venía  á  ella  con  un  rostro  tan 
airado    como  hermoso,  y  le  decía :   Delia,   no  sé  quién  te  ha 
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movido  á  ser  tan  contraria  de  quien  jamás  lo  ha  sido  tuya. 
Si  memoria  tuvieses  del  tiempo  que  de  Andronio  tu  marido 
fuiste  presa,  no  me  pagarías  tan  mal  lo  mucho  que  me  debes; 
pero  no  quedarás  sin  galardón,  que  yo  te  hago  saber,  que 
parirás  un  hijo  y  una  hija,  cuyo  parto  no  te  costará  menos 
que  la  vida,  y  á  ellos  costará  el  contentamiento  lo  que  en  mi 
daño  has  hablado.  Porque  te  certifico,  que  serán  los  más 
desdichados  en  amores  que  hasta  su  tiempo  se  hayan  visto:  y 
dicho  esto,  desapareció,  y  luego  se  le  figuró  á  mi  señora  ma- 
dre, que  venía  á  ella  la  diosa  Palas,  y  con  rostro  muy  alegre 
le  decía:  Discreta  y  dichosa  Delia,  ¿con  qué  podré  pagar  lo 
que  en  mi  favor  contra  la  opinión  de  tu  marido  esta  noche 
has  alegado,  sino  con  hacerte  saber  que  parirás  un  hijo  y 
una  hija,  los  más  venturosos  en  armas  que  hasta  su  tiempo 
haya  habido?  Dicho  ésto,  luego  desapareció,  despertando  mi 
madre  con  el  mayor  sobresalto  del  mundo,  y  de  ahí  á  un  mes, 
poco  más  ó  menos,  parió  á  mí  y  á  otro  hermano  mío,  y  ella 
murió  de  parto:  y  mi  padre  del  grandísimo  pesar  que  hubo, 
murió  de  ahí  á  pocos  días.  Y  porque  sepáis,  hermosas  ninfas, 
el  extremo  en  que  el  amor  me  ha  puesto,  sabed  que  siendo 
yo  mujer  de  la  calidad  que  habéis  oído,  mi  desventura  me  ha 
forzado  que  deje  mi  hábito  natural  y  mi  libertad  y  el  débito 
que  á  mi  honra  debo,  por  quien  por  ventura  pensará  que  la 
pierde  en  ser  de  mí  bien  amado.  Ved  qué  cosa  tan  excusada 
para  una  mujer,  ser  dichosa  en  las  armas,  como  si  para  ella 
se  hubiesen  hecho  :  debía  ser  porque  yo,  hermosas  ninfas,  os 
pudiese  hacer  este  pequeño  servicio,  contra  aquellos  perver- 
sos, que  no  lo  tengo  en  menos  que  si  la  fortuna  me  comen- 
zase á  satisfacer  algún  agravio  de  los  muchos  que  me  ha  he- 
cho. Tan  espantadas  quedaron  las  ninfas  de  lo  que  oían,  que 
no  le  pudieron  responder  ni  repreguntar  cosa  de  las  que  la 
hermosa  pastora  decía.  Y  prosiguiendo  en  su  historia,  les 
dijo:  Pues  como  mi  hermano  y  yo  nos  criásemos  en  un  mo- 
nasterio de  Monjas,  donde  una  tía  mía  era  Abadesa,  hasta 
ser  de  edad  de  12  años,  y  habiéndolos  cumplido  nos  sacasen 
de  allí,  á  él  le  llevaron  á  la  Corte  del  magnánimo  é  invencible 
Rey  de  los  Lusitanos  (cuya  fama  é  increíble  bondad  tan  es- 
parcida está  por  el  universo),  adonde  siendo  en  edad  de  tomar 
armas,  le  sucedieron  por  ellas,  cosas  tan  aventajadas  y  de  tan 
gran  esfuerzo,  como  tristes  y  desventuradas  por  los  amores; 
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y  con  todo  eso  fué  mi  hermano  tan  amado  de  aquel  invictí- 
simo Rey,  que  nunca  jamás  le  consintió  salir  de  su  Corte.  La 
desdichada  de  mí,  que  para  mayores  desventuras  me  guar- 
daban mis  hados,  fui  llevada  en  casa  de  una  abuela  mía  (que 
no  debiera,  pues  fué  causa  de  vivir  con  tan  gran  tristeza,  cual 
nunca  mujer  padeció).  Y  porque,  hermosas  ninfas,  no  hay 
cosa  que  no  me  sea  forzado  decírosla,  así  por  la  gran  virtud 
de  que  vuestra  extremada  hermosura  da  testimonio,  como 
porque  el  alma  me  da  que  habéis  de  ser  gran  parte  de  mi 
consuelo,  sabed  que  como  yo  estuviese  en  casa  de  mi  abuela, 
y  fuese  ya  casi  de  diez  y  siete  años,  se  enamoró  de  mí  un  ca- 
ballero, que  no  vivía  tan  lejos  de  nuestra  posada  que  desde 
un  terrado  que  en  la  suya  había  no  se  viese  un  jardín  adonde 
yo  pasaba  las  tardes  del  verano.  Pues  como  de  allí  el  des- 
agradecido don  Félix  viese  á  la  desdichada  Felismena  (que 
este  es  el  nombre  de  la  triste  que  sus  desventuras  está  con- 
tando) se  enamoró  de  mí,  ó  se  fingió  enamorado.  No  sé  cuál 
me  crea,  pero  sé  que  quien  menos  en  este  estado  creyere,  más 
acertará.  Muchos  días  fueron  los  que  don  Félix  gastó  en 
darme  á  entender  su  pena,  y  muchos  más  gasté  yo  en  no 
darme  nada  que  él  por  mí  la  padeciese:  y  no  sé  cómo  el  amor 
tardó  tanto  en  hacerme  fuerza  que  le  quisiese:  debió  tardar 
para  después  venir  con  mayor  ímpetu.  Pues  como  yo  por 
señales,  y  por  paseos,  y  por  músicas,  y  torneos,  que  delante 
de  mi  puerta  muchas  veces  se  hacían,  no  mostrase  entender 
que  de  mi  amor  estaba  preso,  aunque  desde  el  primero  día 
lo  entendí,  determinó  de  escribirme.  Y  hablando  con  una 
criada  mía,  á  quien  muchas  veces  había  hablado,  y  aun  con 
muchas  dádivas  ganado  la  voluntad,  le  dio  una  carta  para  mí. 
Pues  ver  las  salvas  que  Rosina,  que  así  la  llamaban,  me  hizo 
primero  que  me  la  diese,  los  juramentos  que  me  juró,  las 
cautelosas  palabras  que  me  dijo  porque  no  me  enojase,  cierto 
fué  cosa  de  espanto.  Y  con  todo  eso  se  la  volví  á  arrojar  á  los 
ojos,  diciendo  :  Si  no  mirase  á  quien  soy,  y  lo  que  se  podría 
decir,  ese  rostro  que  tan  poca  vergüenza  tiene,  yo  le  haría 
señalar  de  manera  que  fuese  entre  todos  conocido.  Mas  por- 
que es  la  primera  vez,  baste  lo  hecho,  y  avisaros  que  os  guar- 
déis de  la  segunda.  Paréceme  que  estoy  ahora  viendo,  decía 
la  hermosa  Felismena,  cómo  aquella  traidora  de  Rosina  supo 
coii  tan  gentil  semblante  callar,   disimulando  lo  que  de  mi 
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enojo  sentía ;  porque  le  veríades,  oh  hermosas  ninfas,  fingir 
una  risa  tan  disimulada,  diciéndole  á  su  señora:  Yo  para  que 
riésemos  con  ella  la  di  á  vuestra  merced,  que  no  para  que  se 
enojase  de  esta  manera.  Que  plega  á  Dios  si  mi  intención  ha 
sido  dalle  enojo,  que  Dios  me  le  dé  el  mayor  que  hija  de 
madre  haya  tenido.  Y  á  esto  añadió  otras  muchas  palabras, 
como  ella  las  sabía  decir,  para  amansar  el  enojo  qne  yo  de 
las  suyas  había  recebido  :  y  tomando  su  carta,  se  me  quitó 
de  delante.  Yo  después  de  pasado  esto,  comencé  de  imaginar 
en  lo  que  allí  podría  venir:  y  tras  esto  parece  que  el  amor 
me  iba  poniendo  deseo  de  ver  la  carta ;  pero  la  vergüenza  me 
estorbaba  tornalla  á  pedir  á  mi  criada,  habiendo  pasado  con 
ella  lo  que  he  contado.  Y  así  pasé  aquel  día  hasta  la  noche 
en  muchas  variedades  de  pensamientos.  Y  cuando  Rosina 
entró  á  desnudarme,  al  tiempo  que  me  quería  acostar.  Dios 
sabe  si  yo  quisiera  que  me  volviera  á  importunar  sobre  que 
recibiese  la  carta,  mas  nunca  me  quiso  hablar,  ni  por  pensa- 
miento, en  ella.  Yo  por  ver  si  saliéndole  al  camino  aprove- 
charía algo,  le  dije  :  Así,  Rosina,  que  el  señor  don  Félix  sin 
mirar  más  se  atreve  á  escribirme?  Ella  muy  secamente  me 
respondió  :  Señora,  son  cosas  que  el  amor  trae  consigo ;  su- 
plico á  vuestra  merced  me  perdone,  que  si  yo  pensara  que  en 
ello  enojaba,  antes  me  sacara  los  ojos.  Cuál  yo  entonces 
quedé.  Dios  lo  sabe  ;  pero  con  todo  eso  disimulé,  y  me  dejé 
quedar  aquella  noche  con  mi  deseo,  y  con  la  ocasión  de  no 
dormir.  Y  así  fué,  que  verdaderamente  ella  fué  para  mí  la 
más  trabajosa  y  larga  que  hasta  entonces  había  pasado.  Pues 
venido  el  día,  y  más  tarde  que  lo  que  yo  quisiera,  la  discreta 
Rosina  entró  á  darme  de  vestir,  y  se  dejó  adrede  caer  la  carta 
en  el  suelo;  y  como  la  vi,  la  dije  :  ¿Qué  es  eso  que  cayó  ahí? 
muéstralo  acá.  No  es  nada,  señora,  dijo  ella.  Ora  muéstralo 
acá,  dije  yo;  no  me  enojes,  ó  dime  lo  que  es.  ¡Jesús,  señora! 
dijo  ella,  para  qué  lo  quiere  ver?  la  carta  de  ayer  es.  No  es 
por  cierto,  dije  yo,  muéstrala  acá,  por  ver  si  mientes.  Aún  no 
lo  hube  dicho,  quando  ella  me  la  puso  en  las  manos,  dicien- 
do :  Mal  me  haga  Dios,  si  es  otra  cosa.  Yo  aunque  la  conocí 
muy  bien,  dije:  En  verdad  que  no  es  ésta,  que  yo  la  conozco, 
y  de  algún  tu  enamorado  debe  ser.  Yo  quiero  leerla,  por  ver 
las  necedades  que  te  escribe :  y  abriéndola,  vi  que  decía  de 
esta  manera: 
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Señora:  siempre  imaginé  que  vuestra  discreción  me  quitara 
el  miedo  de  escribiros^  entendiendo  sin  carta  lo  que  os  quiero: 
mas  ella  misma  ha  sabido  tan  bien  disimular,  que  allí  estuvo  el 
daño  donde  pensé  que  el  remedio  estuviese.  Si  como  quien  sois 
ju^í^dis  mi  atrevimiento,  bien  sé  que  no  tengo  una  hora  de 
vida  :  pero  si  lo  tomáis  según  que  amor  suele  hacer ,  no  trocaré 
por  ella  mi  esperanza.  Suplicóos,  señora,  no  os  enoje  mi  carta^ 
ni  me  pongáis  culpa  por  el  escribiros^  hasta  que  experimentéis 
si  puedo  dejar  de  hacerlo.  Y  que  me  tengáis  en  posesión  de 
vuestro.,  pues  todo  lo  que  puede  ser  de  mí  está  en  vuestras  ma- 
nos, las  cuales  beso  más  de  mil  veces. 

• 

Pues  como  yo  viese  la  carta  de  mi  don  Félix,  ó  porque  la 
leí  en  tiempo  que  mostraba  en  ella  quererme  más  que  á  sí,  ó 
porque  de  parte  de  esta  ánima  cansada  había  disposición  para 
imprimirse  en  ella  el  amor  de  quien  me  escribía,  yo  comencé 
á  querelle  bien :  y  por  mi  mal  yo  lo  comencé^  pues  había  de 
"  ser  causa  de  tanta  desventura.  Y  luego  pidiendo  perdona 
Rosina  de  lo  que  antes  había  pasado,  como  quien  menester 
la  había  para  lo  de  adelante,  y  encomendándole  el  secreto  de 
mis  amores,  volví  otra  vez  á  leer  la  carta,  parando  á  cada  pa- 
labra un  poco  ;  y  bien  poco  debía  de  ser,  pues  yo  tan  presto 
me  determiné,  aunque  ya  no  estaba  en  mi  mano  e'  no  deter- 
minarme. Y  tomando  papel  y  tinta  le  respondí  de  esta  ma- 
nera : 

No  tengas  en  tan  poco.,  don  Félix,  mi  honra,  que  con  pala- 
bras fingidas  piensas  perjudicalla.  Bien  sé  quién  eres  y  vales, 
y  aun  creo  que  desto  te  habrá  nacido  el  atreverte,  y  no  de  la 
fuer:^a  que  dices  que  el  amor  te  ha  hecho :  y  si  es  así,  como  me 
ajirma  mi  sospecha,  tan  en  vano  es  tu  trabajo,  como  tu  valor  y 
suerte,  si  piensas  hacerme  ir  contra  lo  que  á  la  mía  debo.  Su- 
plicóte, que  mires  cuan  pocas  veces  suceden  bien  las  cosas  que 
debajo  de  cautela  se  comienzan :  y  que  no  es  de  caballero  en- 
tenderlas de  una  manera  y  decirlas  de  otra.  Dícesme,  que  te 
tenga  en  posesión  de  cosa  mía.  Soy  tan  mal  acondicionada,  que 
aun  de  la  experiencia  de  las  cosas  no  me  fío.,  cuanto  más  de  tus 
palabras.  Mas  con  todo  eso  tengo  en  mucho  lo  que  en  la  tuya 
me  dices,  que  bien  me  basta  ser  desconfiada,  sin  ser  también 
desagradecida. 
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Esta  carta  le  envié,  que  no  debiera,  pues  fué  ocasión  de 
todo  mi  mal,  porque  luego  comenzó  á  cobrar  osadía  para  me 
declarar  más  su  pensamiento,  y  á  tener  ocasión  para  me  pe- 
dir que  le  hablase.  En  fin,  hermosas  ninfas,  que  algunos  días 
se  gastaron  en  demandas  y  en  respuestas,  en  los  cuales  el 
falso  amor  hacía  en  mí  su  acostumbrado  oficio,  pues  cada 
hora  tomaba  más  posesión  desta  desdichada.  Los  torneos  se 
tornaron  á  renovar,  las  músicas  de  noche  jamás  cesaban,  las 
cartas  v  los  motes  nunca  dejaban  de  ir  de  una  parte  á  otra,  y 
así  pasó  casi  un  año,  al  cabo  del  cual  yo  me  vi  tan  presa  de 
sus  amores,  que  no  fui  parte  para  dejar  de  manifestalle  mi 
pensamiento ;  cosa  que  él  deseaba  más  que  á  su  propia  vida. 
Quiso  pues  mi  desventura,  que  al  tiempo  en  que  nuestros 
amores  más  encendidos  andaban,  su  padre  lo  supiese,  y  quien 
se  lo  dijo  se  lo  supo  encarecer  de  manera,  que  temiendo  no 
se  casase  conmigo  lo  envió  á  la  corte  de  la  gran  princesa 
Augusta  Cesarina,  diciendo  que  no  era  justo  que  un  caba- 
llero mozo  y  de  linaje  tan  principal,  gastase  la  mocedad  en 
casa  de  su  padre,  donde  no  se  podían  aprender  sino  los  vicios 
de  que  la  ociosidad  es  maestra.  El  se  partió  tan  triste,  que  su 
mucha  tristeza  le  estorbó  avisarme  de  su  partida.  Yo  quedé 
tal  cuando  lo  supe,  cual  puede  imaginar  quien  algún  tiempo 
se  vio  tan  presa  de  amor,  como  yo  por  mi  desdicha  lo  estoy. 
Decir  yo  ahora  la  vida  que  pasaba  en  su  ausencia,  la  tristeza, 
los  suspiros,  las  lágrimas  que  por  estos  cansados  ojos  cada 
día  derramaba,  no  sé  si  podré,  que  pena  es  la  mía,  que  aun 
decir  no  se  puede,  ved  cómo  podrá  sufrirse  1  pues  estando  yo 
en  medio  de  mi  desventura,  y  de  las  ansias  que  la  ausencia 
de  don  Félix  me  hacía  sentir,  pareciéndome  que  mi  mal  era 
sin  remedio  ;  y  que  después  que  en  la  Corte  se  viese,  á  causa 
de  otras  damas  de  más  hermosura  y  calidad,  y  también  de  la 
ausencia,  que  es  capital  enemiga  del  amor,  yo  había  de  ser 
olvidada,  determiné  aventurarme  á  hacerlo  que  nunca  mujer 
pensó,  y  fué  vestirme  en  hábito  de  hombre,  é  irme  ala  Corte, 
por  ver  aquel  en  cuya  vista  estaba  toda  mi  esperanza ;  y  como 
lo  pensaba  así  lo  puse  por  obra,  no  dándome  el  amor  lugar  á 
que  mirase  lo  que  á  mí  propia  debía.  Para  lo  cual  no  me  faltó 
industria,  porque  con  ayuda  de  una  grandísima  amiga  mía  y 
tesorera  de  mis  secretos,  que  me  compró  los  vestidos  que  yo 
le  mandé,  y  un  caballo  en  que  me  fuese,  me  partí  de  mi  tie- 


8o  JORGE    DE    MONTEMAYOR 

rra,  y  aun  de  mi  reputación  (pues  no  puedo  creer  que  jamás 
pueda  cobralla  ),  y  así  me  fui  derecha  á  la  Corte,  pasando  por 
el  camino  cosas,  que  si  el  tiempo  me  diera  lugar  para  conta- 
llas, no  fueran  poco  gustosas  de  oir.  Veinte  días  tardé  en  lle- 
gar, en  cabo  de  los  cuales  llegando  donde  deseaba,  me  fui  á 
posar  á  una  casa  la  más  apartada  de  conversación  que  yo 
pude.  Y  el  gran  deseo  que  llevaba  de  ver  aquel  destruidor  de 
mi  alegría,  no  me  dejaba  imaginar  en  otra  cosa  sino  en  cómo 
ó  dónde  podría  verle.  Preguntar  por  él  á  mi  huésped  no  osa- 
ba, porque  quizá  no  se  descubriese  mi  venida;  ni  tampoco 
me  parecía  bien  ir  á  buscalle,  porque  no  me  sucediese  alguna 
desdicha.  En  esta  confusión  pasé  todo  aquel  día  hasta  la  no- 
che, la  cual  cada  hora  se  me  hacía  un  año  ;  y  siendo  poco  más 
de  media  noche,  el  huésped  llamó  á  la  puerta  de  mi  aposen- 
to, y  me  dijo,  que  si  quería  gozar  de  una  música  que  en  la 
calle  se  daba,  que  me  levantase  de  presto  y  abriese  una  ven- 
tana ;  lo  que  yo  hice  luego,  y  parándome  en  ella  oí  en  la  calle 
un  paje  de  don  Félix,  que  se  llamaba  Fabio,  el  cual  luego  en 
la  habla  le  conocí,  cómo  decía  á  otros  que  con  él  iban:  Ahora, 
señores,  es  tiempo  que  la  dama  está  en  el  corredor  sobre  la 
huerta,  tomando  el  fresco  de  la  noche.  Y  no  lo  hubo  dicho 
cuando  comenzaron  á  tocar  tres  cornetas  y  un  sacabuche  con 
tan  gran  concierto,  que  parecía  una  música  celestial;  y  luego 
comenzó  una  voz,  que  cantaba  á  mi  parecer  lo  mejor  que  na- 
die podría  pensar.  Y  aunque  estuve  suspensa  en  oir  á  Fabio, 
y  en  aquel  tiempo  ocurrieron  muchas  imaginaciones  todas 
contrarias  á  mi  descanso,  no  dejé  de  advertir  á  lo  que  se  can- 
taba, porque  no  lo  hacían  de  manera  que  cosa  alguna  impi- 
diese el  gusto  que  de  oíUo  se  recibía.  Y  lo  que  se  cantó  pri- 
mero fué  este  romance : 

Oídme,  señora  mía, 

si  acaso  os  duele  mi  mal, 

y  aunque  no  os  duela  en  oílle, 

no  me  dejéis  de  escuchar. 
Dadme  este  breve  descanso, 

porque  me  esfuerce  á  penar. 

¿  No  os  doléis  de  mis  suspiros, 

ni  os  enternece  el  llorar, 

ni  cosa  mía  os  da  pena. 
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ni  la  pensáis  remediar? 

¿  Hasta  cuándo,  mi  señora, 

tanto  mal  ha  de  durar  ? 
No  está  el  remedio  en  la  muerte, 

sino  en  vuestra  voluntad, 

que  los  males  que  ella  cura 

ligeros  son  de  pasar. 

No  os  fatigan  mis  fatigas, 

ni  os  esperan  fatigar: 

de  voluntad  tan  exenta 

¿  qué  medio  se  ha  de  esperar  ? 
Y  ese  corazón  de  piedra 

¿cómo  le  podré  ablandar? 

Volved,  señora,  esos  ojos, 

que  en  el  mundo  no  hay  su  par : 

mas  no  los  volváis  airados, 

si  no  me  queréis  matar, 

aunque  de  una  y  otra  suerte 

matáis  con  sólo  mirar. 

Después  que  con  el  primero  concierto  de  música  hubieron 
cantado  este  romance,  oí  tañer  una  dulzaina,  una  arpa  y  la 
voz  del  mi  don  Félix.  El  contento  que  me  dio  el  oirle  no  hay 
quien  lo  pueda  imaginar,  porque  se  me  figuró  que  le  estaba 
oyendo  en  aquel  dichoso  tiempo  de  nuestros  amores.  Pero 
después  que  se  desengañó  la  imaginación,  viendo  que  la  mú- 
sica se  daba  á  otra,  y  no  á  mí,  sabe  Dios  que  quisiera  más 
pasar  por  la  muerte  ;  y  con  un  ansia  que  el  ánima  me  arran- 
caba, pregunté  al  huésped  si  sabía  á  quién  aquella  música  se 
daba.  El  respondió,  que  no  podía  pensar  á  quién  se  diese, 
aunque  en  aquel  barrio  vivían  muchas  damas  y  muy  princi- 
pales. Y  cuando  vi  que  no  me  daba  razón  de  lo  que  le  pre- 
guntaba, volví  á  oir  al  mi  don  Félix,  el  cual  entonces  comen- 
zaba al  son  de  una  arpa  que  muy  dulcemente  tañía,  á  cantar 
este 

SONETO 

Gastando  fué  el  amor  mis  tristes  años 
en  unas  esperanzas  excusadas: 
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fortuna  de  mis  lágrimas  cansadas 

ejemplos  puso  al  mundo  muy  extraños. 
El  tiempo  como  autor  de  desengaños, 

tal  rostro  deja  en  el  de  mis  pisadas, 

que  no  habrá  confianzas  engañadas, 

ni  quien  de  hoy  más  se  queje  de  sus  daños. 
Aquella  á  quien  amé  cuanto  debía, 

enseña  á  conocer  en  sus  amores 

lo  que  entender  no  pude  hasta  agora. 
Y  yo  digo  gritando  noche  y  día  : 

¿  No  veis  que  os  desengaña,  ¡oh  amadores! 

amor,  fortuna,  el  tiempo  y  mi  señora  ? 

Acabado  de  cantar  este  soneto  pararon   un  poco,   tañendo  ■ 

cuatro  vihuelas  de  arco  y  un  clavicordio  tan  concertadamente,  * 

que  no  sé  si  en  el  mundo  pudiera  haber  cosa  para  oir,  ni  que 
mayor  contento  diera  á  quien  la  tristeza  no  tuviera  tan  sojuz- 
gada como  á  mí.  Y  luego  comenzaron  cuatro  voces  muy  acor- 
dadas á  cantar  esta 

CANCIÓN 

No  me  quejo  yo  del  daño 

que  tu  vista  me  causó, 

quejóme  porque  llegó 

á  mal  tiempo  el  desengaño. 
Jamás  vi  peor  estado, 

que  es  el  no  atrever  ni  osar, 

y  entre  el  callar  y  el  hablar 

verse  un  hombre  sepultado: 

y  así  no  quejo  del  daño, 

por  ser  tú  quien  lo  causó, 

sino  por  ver  que  llegó 

ámal  tiempo  el  desengaño. 
Siempre  me  temo  saber 

cualquiera  cosa  encubierta, 

porque  sé  que  la  más  cierta 

más  mi  contraria  ha  de  ser : 

y  en  sabella  no  está  el  daño, 

pero  séla  á  tiempos  yo. 
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que  nunca  jamás  sirvió 
de  remedio  el  desengaño. 

Acabada  esta  canción  comenzaron  á  sonar  muchas  diversi- 
dades de  instrumentos  y  voces  muy  excelentes,  concertadas 
con  ellos  con  tanta  suavidad,  que  no  dejaba  de  dar  grandí- 
simo contentamiento  á  quien  no  estuviera  tan  fuera  del  como 
yo.  La  música  se  acabó  muy  cerca  del  alba  :  trabajé  por  ver 
al  mi  don  Félix,  mas  la  escuridad  de  la  noche  me  lo  estorbó; 
y  viendo  como  eran  idos,  me  volví  á  acostar  llorando  mi  des- 
ventura, que  no  era  poco  de  llorar,  viendo  que  aquel  quemas 
quería  me  tenía  tan  olvidada,  como  sus  músicas  daban  testi- 
monio. Y  siendo  ya  hora  de  levantarme,  sin  otra  considera- 
ción me  salí  de  casa,  y  me  fui  derecha  al  gran  Palacio  de  la 
Princesa,  adonde  me  pareció  que  podría  ver  lo  que  tanto  de- 
seaba, determinando  de  llamarme  Valerio,  si  mi  nombre  me 
preguntasen.  Pues  llegando  yo  á  una  plaza  que  delante  del 
Palacio  había,  comencé  á  mirar  las  ventanas  y  corredores, 
donde  vi  muchas  üamas  tan  hermosas,  que  ni  yo  sabría  ahora 
encarecello,  ni  entonces  supe  más  que  espantarme  de  su  gran 
hermosura,  de  los  atavíos  y  joyas,  é  invenciones  de  vestidos 
y  tocados  que  traían.  Por  la  plaza  se  paseaban  muchos  caba- 
lleros muy  ricamente  vestidos,  y  en  muy  hermosos  caballos, 
mirando  cada  uno  á  aquella  parte  donde  tenía  el  pensamien- 
to. Dios  sabe  si  quisiera  yo  ver  por  allí  al  mi  don  Félix,  y  que 
sus  amores  fueran  en  aquel  celebrado  Palacio,  porque  á  lo 
menos  estuviera  yo  segura  de  que  él  jamás  alcanzara  otro  ga- 
lardón de  sus  servicios,  sino  mirar  y  ser  mirado,  y  algunas 
veces  hablar  á  la  dama  á  quien  sirviese  delante  de  cien  mil 
ojos,  que  no  dan  lugar  á  más  que  esto.  Mas  quiso  mi  ventura 
que  sus  amores  fuesen  en  parte  donde  no  se  pudiese  tener 
esta  seguridad;  pues  estando  yo  junto  á  la  puerta  del  gran 
Palacio  vi  un  paje  de  don  Félix  llamado  Fabio,  y  que  yo  muy 
bien  conocía,  el  cual  entró  muy  de  priesa  en  el  gran  Palacio, 
y  hablando  con  el  portero  que  á  la  segunda  puerta  estaba,  se 
volvió  por  el  mismo  camino.  Yo  sospeché  que  había  venido  á 
saber  si  era  hora  que  don  Félix,  viniese  á  algún  negocio  de 
los  que  de  su  padre  tenía,  y  que  no  podría  dejar  de  venir 
presto  por  allí.  Y  estando  imaginando  la  gran  alegría  que  con 
su  vista  se  me  aparejaba,   le  vi  venir  muy  acompañado  de 
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criados,  todos  muy  ricamente  vestidos  con  una  librea  de  paño 
de  color  de  cielo,  y  fajas  de  terciopelo  amarillo,  bordadas  por 
encima  de  cordoncillo  de  plata,  las  plumas  azules  y  blancas 
y  amarillas.  El  mi  don  Félix  traía  calzas  de  terciopelo  blanco 
recamadas,  aforradas  en  tela  de  oro  azul :  el  jubón  era  de 
raso  blanco,  recamado  de  oro  de  cañutillo,  y  una  cuera  de 
terciopelo  de  las  mismas  colores  y  recamo,  una  ropilla  suelta 
de  terciopelo  negro,  bordada  de  oro  y  aforrada  de  raso  azul 
raspado,  espada,  daga  y  talabarte  de  oro,  una  gorra  muy  bien 
aderezada  de  unas  estrellas  de  oro,  y  en  medio  de  cada  una 
engastado  un  grano  de  aljófar  grueso  :  las  plumas  eran  azu- 
les, amarillas  y  blancas  :  en  todo  el  vestido  traía  sembrados 
muchos  botones  de  perlas.  Venía  en  un  hermoso  caballo  ru- 
cio rodado,  con  unas  guarniciones  azules  y  de  oro,  y  de  mu- 
cho aljófar.  Pues  cuando  yo  así  le  vi,  quedé  tan  suspensa  en 
velle,  y  tan  fuera  de  mí  con  la  súbita  alegría,  que  no  sé  cómo 
lo  sepa  decir.  Verdad  es,  que  no  pude  dejar  de  dar  con  lágri- 
mas de  mis  ojos  alguna  muestra  de  lo  que  su  vista  me  hacía 
sentir;  pero  la  vergüenza  de  los  que  allí  estaban  me  lo  estorbó 
por  entonces :  pues  como  don  Félix  llegando  á  Palacio,  se 
apease,  y  subiese  por  una  escalera  donde  iban  al  aposento  de 
la  gran  Princesa,  yo  llegué  adonde  sus  criados  estaban,  y 
viendo  entre  ellos  á  Fabio,  que  era  el  que  de  antes  había 
visto,  le  aparté  diciéndole  :  Señor,  ¿quién  es  este  caballero 
que  aquí  se  apeó  ?  porque  me  parece  mucho  á  otro  que  yo  he 
visto  bien  lejos  de  aquí.  Fabio  entonces  me  respondió :  ¿Tan 
nuevo  sois  en  la  Corte  que  no  conocéis  á  don  Félix?  pues  no 
creo  yo  que  hay  caballero  en  ella  tan  conocido.  No  dudo 
deso,  le  respondí ;  mas  yo  diré  cuan  nuevo  soy  en  la  Corte, 
que  ayer  fué  el  primer  día  que  en  ella  entré.  Luego  no  hay 
que  culparos,  dijo  Fabio.  Sabed  que  este  caballero  se  llama 
don  Félix,  natural  de  Vandalia,  y  tiene  su  casa  en  la  antigua 
Soldina :  está  en  esta  Corte  en  negocios  suyos  y  de  su  padre. 
Yo  entonces  le  dije  :  Suplicóos  me  digáis,  por  qué  trae  la  li- 
brea destas  colores.  Si  la  causa  no  fuera  tan  pública,  yo  lo 
callara,  dijo  Fabio;  mas  porque  no  hay  persona  que  no  la 
sepa,  ni  aun  creo  que  llegaréis  á  nadie  que  no  os  lo  pueda 
decir,  creo  que  no  dejo  de  hacer  lo  que  debo  en  decíroslo. 
Sabed  que  él  sirve  aquí  á  una  dama  que  se  llama  Celia,  y  por 
eso  trae  librea  azul,  que  es  color  de  cielo  :  y  lo  blanco  y  ama- 


LA     DIANA  85 

rillo  son  colores  de  la  misma  dama.  Guando  esto  le  oí,  ya 
podréis  saber  cuál  quedaría,  mas  disimulando  mi  desventura, 
le  respondí :  Por  cierto  esta  dama  le  debe  mucho,  pues  no  se 
contenta  con  traer  sus  colores,  mas  aun  su  nombre  propio 
quiere  traer  por  librea:  hermosa  debe  de  ser.  Sí  es  por 
cierto,  dijo  Fabio,  aunque  harto  más  lo  era  otra  á  quien  él  en 
nuestra  tierra  servía,  y  aun  era  harto  más  favorecido  della, 
que  desta  lo  es.  Mas  esta  bellaca  de  ausencia  deshace  las 
cosas  que  el  hombre  piensa  que  están  más  firmes.  Cuando  yo 
esto  le  oí,  fuéme  forzado  tener  cuenta  con  las  lágrimas,  que 
á  no  tenella  no  pudiera  Fabio  dejar  de  sospechar  alguna  cosa 
que  á  mí  no  me  estuviera  bien.  Y  luego  el  paje  me  preguntó 
cuyo  era,  y  mi  nombre,  y  dónde  era  mi  tierra,  al  cual  yo  res- 
pondí :  Que  mi  tierra  era  Vandalia,  mi  nombre  Valerio,  y  que 
hasta  entonces  no  vivía  con  nadie.  Pues  desa  manera,  dijo  él, 
todos  somos  de  una  tierra,  y  podríamos  ser  de  una  casa  si  vos 
quisiésedes,  porque  don  Félix,  mi  señor,  me  mandó  que  le 
buscase  un  paje,  y  por  eso  si  vos  queréis  servirle,  vedlo  :  que 
comer  y  beber  y  vestir,  y  cuatro  reales  para  jugar  no  os  fal- 
tarán; pues  mozas,  como  unas  reinas  haylas  en  nuestra  calle, 
y  vos  que  sois  gentil-hombre,  no  habrá  ninguna  que  no  se 
pierda  por  vos.  Y  aunque  sé  yo  una  criada  de  un  canónigo 
viejo,  harto  bonita,  que  para  que  fuésemos  los  dos  bien  pro- 
veídos de  pañizuelos,  torreznos  y  vino  de  San  Martín,  no  ha- 
bíades  menester  más  que  servilla.  Cuando  yo  esto  le  oí  no 
pude  dejar  de  reírme,  en  ver  cuan  naturales  palabras  de  paje 
eran  las  que  me  decía.  Y  porque  me  pareció  que  ninguna 
cosa  me  convenía  más  para  mi  descanso  que  loque  Fabio  me 
aconsejaba,  le  respondí :  Yo,  á  la  verdad,  no  tenía  determi- 
nado de  servir  á  nadie,  mas  ya  que  la  fortuna  me  ha  traído  á 
tiempo  que  no  puedo  hacer  otra  cosa,  parécemeque  lo  mejor 
sería  con  vuestro  señor,  porque  debe  ser  caballero  más  afa- 
ble y  amigo  de  sus  criados  que  otros.  Mal  lo  sabéis,  respon- 
dió Fabio :  yo  os  prometo  á  fe  de  hidalgo,  porque  lo  soy,  que 
mi  padre  es  de  los  Cachopinos  de  Laredo,  que  tiene  don  Fé- 
lix mi  señor  de  las  mejores  condiciones  que  habéis  visto  en 
vuestra  vida,  y  que  nos  hace  el  mejor  tratamiento  que  nadie 
hace  á  sus  pajes:  si  no  fuesen  estos  negros  amores  que  nos 
hacen  pasar  más  de  lo  que  querríamos,  y  dormir  menos  de  lo 
que  hemos  menester,  no  habría  tal  señor.    Finalmente,  her- 
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mosas  ninfas,  que  Fabio  habló  á  su  señor  don  Félix  en  sa- 
liendo, y  él  mandó  que  aquella  tarde  me  fuese  á  su  posada. 
Yo  me  fui,  y  él  me  recibió  por  su  paje,  haciéndome  el  mejor 
tratamiento  del  mundo,  y  así  estuve  algunos  días  viendo  lle- 
var y  traer  recaudos  de  una  parte  á  otra,  cosa  que  no  era  para 
mí  menos  que  sacarme  el  alma,  y  perder  cada  hora  la  pacien- 
cia. Pasado  un  mes  vino  don  Félix  á  estar  tan  bien  conmigo, 
que  abiertamente  me  descubrió  todos  sus  amores,  y  me  dijo 
desde  el  principio  dellos  hasta  el  estado  en  que  entonces  es- 
taban, encargándome  mucho  el  secreto  de  lo  que  en  ellos 
pasaba,  diciéndome  cómo  había  sido  bien  tratado  della  al 
principio,  y  que  después  se  había  cansado  de  favorecelle  :  y 
la  causa  dello  había  sido  que  no  sabía  quién  le  había  dicho 
de  unos  amores  que  él  había  tenido  en  su  tierra,  y  que  los 
amores  que  con  ella  tenía  no  eran  sino  por  entretenerse  en 
cuanto  los  negocios  que  en  la  Corte  hacía  no  se  acababan.  Y 
no  hay  duda,  me  decía  el  mismo  don  Félix,  sino  que  yo  los 
comencé  como  ella  dice,  mas  ahora  Dios  sabe  si  hay  cosa  en 
la  vida  á  quien  tanto  quiera.  Cuando  yo  esto  le  oí  decir,  ya 
sentiréis,  hermosas  ninfas,  lo  que  podría  sentir:  mascón  toda 
la  disimulación  posible  le  respondí :  Mejor  fuera,  señor, 
que  la  dama  se  quejara  con  causa,  y  que  eso  fueía  así :  por- 
que si  esotra  á  quien  antes  servíades  no  os  mereció  que  la  ol- 
vidásedes,  grandísimo  agravio  le  hacéis.  Don  Félix  me  res- 
pondió :  No  me  da  el  amor  que  yo  á  mi  Celia  tengo  lugar  para 
entendello  así,  mas  antes  me  parece  que  me  le  hice  muy  ma- 
yor en  haber  puesto  el  amor  primero  en  otra  parte  que  en 
ella.  Desos  agravios,  le  respondí  yo,  bien  sé  quien  se  lleva  lo 
peor.  Y  sacando  el  desleal  una  carta  del  seno,  que  aquella 
hora  había  recebido  de  su  señora,  me  la  leyó,  pensando  que 
me  hacía  mucha  fiesta,  la  cual  decía  de  esta  manera. 


CARTA    DE    CELIA    PARA    DON    FÉLIX 

Nunca  cosa  que  sospechase  de  vuestros  amores  dio  tan  lejos 
de  la  verdad,  que  me  diese  ocasión  de  no  creer  más  veces  á  mi 
sospecha  que  á  vuestra  disculpa: j'  si  en  esto  os  hago  agravio 
ponedlo  d  cuenta  de  vuestro  descuido,  que  bien  pudiérades  ne- 
gar los  amores  pasados,  y  no  dar  ocasión  que  por  vuestra  con- 
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fesión  os  condenase.  Decís  que  fui  causa  que  olvidásedes  los 
amores  primeros:  consolaos  con  que  no  faltará  otra  que  lo  sea 
de  los  segundos.  Y  aseguraos,  señor  don  Félix,  porque  os 
certifico  que  no  hay  cosa  que  peor  esté  d  un  caballero,  que 
hallar  en  cualquier  dama  ocasión  de  perderse  por  ella.  Y  no 
diré  más,  porque  en  males  sin  remedio  el  no  procurárselo  es 
lo  mejor. 

Después  que  hubo  acabado  de  leer  la  carta,  me  dijo:  ¿Qué 
te  parece,  Valerio,  destas  palabras-?  Paréceme,  le  respondía 
que  se  muestran  en  ellas  tus  obras.  Acaba,  dijo  don  Félix. 
Señor,  le  respondí  yo,  parecerme  han  según  ellas  os  parecie- 
ren: porque  las  palabras  de  los  que  quieren  bien,  nadie  las 
sabe  tan  bien  juzgar  como  ellos  mismos.  Mas  lo  que  yo  sien- 
to de  la  carta  es,  que  esa  dama  quisiera  ser  la  primera,  á  la 
cual  no  debe  la  fortuna  tratalla  de  manera  que  nadie  pueda 
haber  invidia  de  su  estado.  ¿  Pues  qué  me  aconsejarías  ?  dijo 
don  Félix.  Si  tu  mal  sufre  consejo,  le  respondí  yo,  parecer- 
mehía,  que  el  pensamiento  no  se  dividiese  en  esta  segunda 
pasión,  pues  á  la  primera  se  debe  tanto.  Don  Félix  me  res- 
pondió suspirando,  y  dándome  una  palmada  en  el  hombro: 
¡Oh  Valerio,  qué  discreto  eres,  cuan  buen  consejo  me  das  si 
yo  pudiese  tomalle  I  Entrémonos  á  comer,  que  en  acabando 
quiero  que  lleves  una  carta  mía  á  la  señora  Celia,  y  verás  si 
merece  que  á  trueque  de  pensar  en  ella  se  olvide  otro  cual- 
quier pensamiento.  Palabras  fueron  estas  que  á  Felismena 
llegaron  al  alma,  mas  como  tenía  delante  sus  ojos  aquel  á 
quien  más  que  á  sí  quería,  solamente  mirarle  era  el  remedio 
de  la  pena  que  cualquiera  destas  cosas  me  hacía  sentir.  Des- 
pués que  hubimos  comido,  don  Félix  me  llamó,  y  haciéndo- 
me grandísimo  cargo  de  lo  que  le  debía,  por  haberme  dado 
parte  de  su  mal  y  puesto  el  remedio  en  mis  manos,  me  rogó 
le  llevase  una  carta  que  escrita  le  tenía,  la  cual  él  primero  me 
leyó,  y  decía  desta  manera: 


CARTA  DE  D.  FÉLIX  PARA  CELIA 

Déjase  tan  bien  entender  el  pensamiento  que  busca  ocasiones 
para  olvidar  á  quien  desea.^  que  sin  trabajar  mucho  la  imagi- 
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nación  se  viene  en  conocimiento  dello.  No  me  tengo  en  tanto^ 
señora,  que  busque  remedio  para  disculparte  de  lo  que  conmigo 
piensas  usar,  pues  nunca  yo  llegué  d  valer  tanto  contigo^  que 
en  menores  cosas  quisiese  hacelle.  Yo  confesé  que  había  queri- 
do bien,  porque  el  amor  cuando  es  verdadero  no  sufre  cosa  en- 
cubierta, y  til  pones  por  ocasión  de  olvidarme  lo  que  había  de 
ser  de  quererme.  No  me  puedo  dar  d  entender  que  te  tienes  en 
tan  poco,  que  creas  de  mí  poder  olvidar,  por  ninguna  cosa  que 
sea,  ó  haya  sido,  mas  antes  escribes  otra  cosa  de  lo  que  de  mi 
fe  tienes  experimentado.  De  todas  las  cosas  que  en  perjuicio 
de  lo  que  te  quiero  imaginas,  me  asegura  mi  pensamiento,  el 
cual  bastará  ser  mal  galardonado,  sin  ser  también  mal  agra- 
decido. 

Después  que  don  Félix  me  leyó  la  carta  que  á  su  dama  te- 
nía escrita,  me  preguntó  si  la  respuesta  me  parecía  conforme 
á  las  palabras  que  la  señora  Celia  le  había  dicho  en  la  suya, 
y  que  si  había  algo  en  ella  que  enmendar.  A  lo  cual  yo  le  res- 
pondí :  No  creo,  señor,  que  es  menester  hacer  la  enmienda  á 
esa  carta,  ni  á  la  dama  á  quien  se  envía,  sino  á  la  que  con 
ella  ofendes :  digo  esto,  porque  soy  tan  aficionado  á  los  amo- 
res primeros  que  en  esta  vida  he  tenido,  que  no  habría  en 
ella  cosa  que  me  hiciese  mudar  el  pensamiento.  La  mayor 
razón  tienes  del  mundo,  dijo  don  Félix,  si  yo  pudiese  acabar 
conmigo  otra  cosa  de  lo  que  hago:  ¿mas  qué  quieres  si  la 
ausencia  enfrió  ese  amor,  y  encendió  esotro?  Desa  manera, 
respondí  yo,  con  razón  se  puede  llamar  engañada  aquella  á 
quien  primero  quisiste  :  porque  amor  sobre  que  ausencia  tie- 
ne poder,  ni  es  amor,  ni  nadie  me  podría  dar  á  entender  que 
lo  haya  sido.  Esto  decía  yo  con  más  disimulación  de  lo  que 
podía,  porque  sentía  tanto  verme  olvidada  de  quien  tanta 
razón  tenía  de  quererme,  y  yo  tanto  quería,  que  hacía  más 
de  lo  que  nadie  piensa  en  no  darme  á  entender:  y  tomando 
la  carta,  é  informándome  de  lo  que  había  de  hacer,  me  fui 
en  casa  de  la  señora  Celia,  imaginando  el  estado  triste  á  que 
mis  amores  me  habían  traído,  pues  yo  misma  me  hacía  la 
guerra,  siéndome  forzado  ser  intercesora  de  cosa  tan  contra- 
ria á  mi  contentamiento.  Pues  llegando  en  casa  de  Celia,  y 
hallando  un  paje  suyo  á  la  puerta,  le  pregunté  si  podría  ha- 
blar á  su  señora.  Y  el  paje  informado  de  mí  cuyo  era,  lo  dijo 
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á  Celia,  alabándole  mucho  mi  hermosura  y  disposición,  y  di- 
ciéndole  que  nuevamente  don  Félix  me  había  recebido.  La 
señora  Celia  dijo:  Pues  á  hombre  recebido  de  nuevo  descu- 
bre luego  don  Félix  sus  pensamientos,  alguna  grande  ocasión 
debe  de  haber  para  ello  :  díle  que  entre,  y  sepamos  lo  que 
quiere.  Yo  entré  luego  donde  la  enemiga  de  mi  bien  estaba, 
y  con  el  acatamiento  debido  la  besé  las  manos,  y  la  puse  en 
ellas  la  carta  de  don  Félix.  La  señora  Celia  la  tomó,  y  puso 
los  ojos  en  mí,  de  manera  que  yo  la  sentía  la  alteración  que 
mi  vista  la  había  causado:  porque  ella  estuvo  tan  fuera  de  sí, 
que  palabra  no  me  dijo  por  entonces  :  pero  después  volviendo 
un  poco  sobre  sí  me  dijo  :  ¿  Qué  ventura  te  ha  traído  á  esta 
Corte  para  que  don  Félix  la  tuviese  tan  buena,  como  es  te- 
nerte por  criado  ?  Señora,  le  respondí  yo,  la  ventura  que  á 
esta  Corte  me  ha  traído  no  puede  dejar  de  ser  muy  mejor  de 
lo  que  nunca  pensé,  pues  ha  sido  causa  que  yo  viese  tan  gran 
perfección  y  hermosura  como  la  que  delante  de  mis  ojos  ten- 
go. Y  si  antes  me  dolían  las  ansias,  los  suspiros  y  los  conti- 
nuos desasosiegos  de  don  Félix  mi  señor,  ahora  que  he  visto 
la  causa  de  su  mal,  se  me  ha  convertido  en  invidia  la  manci- 
lla que  del  tenía.  Mas  si  es  verdad,  hermosa  señora,  que  mi 
venida  te  es  agradable,  suplicóte,  por  lo  que  debes  al  gran 
amor  que  él  te  tiene,  que  tu  respuesta  también  lo  sea.  No  hay 
cosa,  me  respondió  Celia,  que  yo  deje  de  hacer  por  ti,  aun- 
que estaba  determinada  de  no  querer  bien  á  quien  ha  dejado 
otra  por  mí :  que  grandísima  discreción  es  saber  la  persona 
aprovecharse  de  casos  ágenos  para  poderse  valer  en  los  su- 
yos. Y  entonces  le  respondí:  No  creas,  señora,  que  había 
cosa  en  la  vida  por  qué  don  Félix  te  olvidase,  y  si  ha  olvida- 
do á  otra  dama  por  causa  tuya,  no  te  espantes,  que  tu  her- 
mosura y  discreción  es  tanta,  y  la  de  la  otra  dama  tan  poca, 
que  no  hay  para  qué  imaginar  que  por  habella  olvidado  á 
causa  tuya,  te  olvide  á  ti  á  causa  de  otra.  ¿Y  cómo,  dijo  Ce- 
lia, conociste  tú  á  Felismena,  la  dama  á  quien  tu  señor  en 
su  tierra  servía?  Sí  conocí,  dije  yo,  aunque  no  tan  bien  como 
fué  necesario  para  excusar  tantas  desventuras.  Verdad  es  que 
era  vecina  de  la  casa  de  mi  padre;  pero  vista  tu  gran  hermo- 
sura, acompañada  de  tanta  gracia  y  discreción,  no  hay  por 
qué  culpar  á  don  Félix  de  haber  olvidado  los  primeros  amo- 
res. A  esto  me  respondió  Celia  ledamente  y  riendo  :   Presto 
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has  aprendido  de  tu  amo  á  saber  lisonjear.  A  saberte  bien 
servir,  le  respondí,  querría  yo  poder  aprender,  que  á  donde 
tanta  causa  hay  para  lo  que  se  dice  no  puede  caber  lisonja. 
La  señora  Celia  tornó  muy  de  veras  á  preguntarme  le  dijese 
qué  cosa  era  Felismena.  A  lo  cual  yo  la  respondí:  Cuanto  á 
su  hermosura,  algunos  hay  que  la  tienen  por  hermosa,  mas  á 
mí  jamás  me  lo  pareció  ;  porque  la  principal  parte  que  para 
serlo  es  menester,  muchos  días  há  que  le  falta.  ¿Qué  parte 
es  esa?  dijo  Celia.  Es  el  contento,  dije  yo;  porque  nunca 
donde  él  no  está  puede  haber  perfecta  hermosura.  La  mayor 
razón  del  mundo  tienes,  dijo  ella,  mas  yo  he  visto  algunas 
damas  que  les  está  tan  bien  el  estar  tristes,  y  otras  estar  eno- 
jadas, que  es  cosa  extraña,  y  verdaderamente  que  el  enojo  y 
la  tristeza  las  hace  más  hermosas  de  lo  que  son.  Yo  entonces 
la  respondí  :  Desdichada  de  hermosura  que  ha  de  tener  por 
maestro  el  enojo  ó  la  tristeza.  A  mí  poco  se  me  entienden  es- 
tas cosas,  pero  la  dama  que  há  menester  industrias  y  movi- 
mientos ó  pasiones  para  parecer  bien,  ni  la  tengo  por  hermo- 
sa, ni  hay  para  qué  contarla  entre  las  que  lo  son.  Muy  gran 
razón  tienes,  dijo  la  señora  Celia,  y  no  habrá  cosa  en  que  no 
la  tengas,  según  eres  discreto.  Caro  me  cuesta,  respondí  yo, 
tenella  en  tantas  cosas.  Suplicóte,  señora,  respondas  á  la 
carta,  porque  también  la  tenga  don  Félix  mi  señor,  de  rece- 
bir  este  contentamiento  por  mi  mano.  Soy  contenta,  me  dijo 
Celia,  mas  primero  me  has  de  decir  cómo  está  Felismena  en 
esto  de  la  discreción,  ¿es  muy  avisada  ?  Yo  entonces  respondí: 
Nunca  mujer  ha  sido  más  avisada  que  ella,  porque  há  mu- 
chos días  que  grandes  desventuras  la  avisan,  mas  nunca  ella 
se  avisa,  que  si  así  como  ha  sido  avisada  ella  se  avisase,  no 
habría  venido  á  ser  tan  contraria  á  sí  misma.  Hablas  tan  dis- 
cretamente en  todas  las  cosas,  dijo  Celia,  que  ninguna  haría 
de  mejor  gana  que  estarte  oyendo  siempre.  Mas  antes  la  res- 
pondí yo,  no  deben  ser,  señora,  mis  razones  manjar  para  tan 
sutil  entendimiento  como  el  tuyo,  y  esto  solo  creo  que  es  lo 
que  no  entiendo  mal.  No  habrá  cosa,  respondió  Celia,  que 
dejes  de  entender;  mas  porque  no  gastes  mal  el  tiempo  en 
alabarme,  como  tu  amo  en  servirme,  quiero  leer  la  carta,  y 
decirte  lo  que  has  de  decir.  Y  descogiéndola,  comenzó  á 
leerla  entre  sí,  estando  yo  muy  atenta  en  cuanto  la  leía  á  los 
movimientos  que  hacía  con  el  rostro,  que  las  más  veces  dan 
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á  entender  lo  que  el  corazón  siente,  y  habiéndola  acabado  de 
leer  me  dijo:  Di  á  tu  señor,  que  quien  tan  bien  sabe  decir  lo 
que  siente,  que  no  debe  sentillo  tan  bien  como  lo  dice.  Y  lle- 
gándose á  mí  me  dijo,  la  voz  algo  más  baja  :  Y  esto  por  amor 
de  ti,  Valerio,  que  no  porque  yo  lo  deba  á  lo  que  quiero  á 
don  Félix :  porque  veas  que  eres  tú  el  que  le  favoreces.  Y 
aun  de  ahí  nació  todo  mi  mal,  dije  yo  entre  mí,  y  besándola 
las  manos  por  la  merced  que  me  hacía,  me  fui  á  don  Félix 
con  la  respuesta,  que  no  poca  alegría  recibió  con  ella,  cosa 
que  á  mí  me  era  otra  muerte:  y  muchas  veces  decía  yo  entre 
mí:  ¡Oh  desdichada  de  ti,  Felismena,  que  con  tus  propias 
armas  te  vengas  á  sacar  el  alma,  y  que  vengas  á  granjear  fa- 
vores para  quien  tan  poco  caso  hizo  de  los  tuyos  !  y  así  pasa- 
ba la  vida  con  tan  grave  tormento,  que  si  con  la  vista  de  mi 
don  Félix  no  se  remediara,  no  pudiera  dejar  de  perderla. 
Más  de  dos  meses  me  encubrió  Celia  lo  que  me  quería,  aun- 
que no  de  manera  que  no  viniese  á  entendello,  de  que  no  re- 
cibí poco  alivio  para  el  mal  que  tan  importunamente  me  se- 
guía, por  parecerme  que  sería  bastante  causa  para  que  don 
Félix  no  fuese  querido,  y  que  podría  ser  le  acaeciese  como  á 
muchos,  que  fuerza  de  disfavores  los  derriba  de  su  pensa- 
miento. Mas  no  le  acaeció  así  á  don  Félix,  porque  cuanto 
más  entendía  que  su  dama  le  olvidaba,  tanto  mayores  ansias 
le  sacaban  el  alma.  Y  así  vivía  la  más  triste  vida  que  nadie 
podría  imaginar,  de  la  cual  no  me  llevaba  yo  la  menor  parte. 
Y  para  remedio  desto  sacaba  la  triste  de  Felismena  á  fuerza 
de  brazos  los  favores  de  la  señora  Celia,  poniéndolos  ella  to- 
das las  veces  que  por  mí  se  los  enviaba  á  mi  cuenta.  Y  si  aca- 
so por  otro  criado  suyo  la  enviaba  algún  recaudo,  era  tan  mal 
recebido,  que  ya  él  estaba  sobre  aviso  de  no  enviar  á  otro 
allá,  sino  á  mí,  por  tener  entendido  lo  mal  que  le  sucedía, 
siendo  de  otra  manera  :  y  á  mí,  Dios  sabe  si  me  costaba  lá- 
grimas, porque  fueron  tantas  las  que  yo  delante  de  Celia  de- 
rramé, suplicándole  no  tratase  mal  á  quien  tanto  la  quería, 
que  bastaba  esto  para  que  don  Félix  me  tuviera  la  mayor 
obligación  que  nunca  hombre  tuvo  á  mujer.  A  Celia  le  llega- 
ban al  alma  mis  lágrimas,  así  porque  yo  las  derramaba,  como 
por  parecelle  que  si  yo  la  quisiera  lo  que  á  su  amor  debía,  no 
solicitara  con  tanta  diligencia  favores  para  otro:  y  así  lo  decía 
ella  muchas  veces,  con  una  ansia  que  parecía  que  el  alma   se 
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le  quería  despedir.  Yo  vivía  en  la  mayor  confusión  del  mun- 
do, porque  tenía  entendido  que  si  no  mostraba  quererla  como 
á  mí,  me  ponía  á  riesgo  que  Celia  volviese  á  los  amores  de 
don  Félix,  y  que  volviendo  á  ellos,  los  míos  no  podrían  ha- 
ber buen  fin :  y  si  también  fingía  estar  perdida  por  ella,  sería 
causa  que  ella  desfavoreciese  á  mi  don  Félix,  de  manera  que 
á  fuerza  de  disfavores  perdiese  el  contentamiento  y  tras  él  la 
vida.  Y  por  estorbar  la  menor  cosa  destas  diera  yo  cien  mil 
de  las  mías,  si  tantas  tuviera.  Deste  modo  se  pasaron  muchos 
días  que  le  servía  de  tercera,  á  grandísima  costa  de  mi  con- 
tentamiento, al  cabo  de  los  cuales  los  amores  de  los  dos  iban 
de  mal  en  peor,  porque  era  tanto  lo  que  Celia  me  quería,  que 
la  gran  fuerza  de  amor  la  hizo  faltar  á  lo  que  debía  á  sí  misma. 
Y  un  día  después  de  haberla  llevado  y  traído  muchos  recau- 
dos, y  de  haberle  yo  fingido  algunos,  por  no  ver  triste  á  quien 
tanto  quería,  estando  suplicando  á  la  señora  Celia  que  se  do- 
liese de  tan  triste  vida  como  don  Félix  á  causa  suya  pasaba, 
y  que  mirase  que  no  favorecelle  iba  contra  lo  que  á  sí  misma 
debía:  lo  cual  yo  hacía  por  verle  tal,  que  no  esperaba  otra 
cosa  sino  la  muerte,  del  gran  mal  que  su  pensamiento  le  ha- 
cía sentir.  Ella  con  lágrimas  en  los  ojos  y  muchos  suspiros 
me  respondió:  ¡Desdichada  de  mí,  oh  Valerio,  que  en  fin 
acabo  de  entender  cuan  engañada  vivo  contigo!  No  creía  yo 
hasta  ahora  que  me  pedías  favores  para  tu  señor,  sino  por 
gozar  de  mi  vista  el  tiempo  que  gastabas  en  pedírmelos  :  mas 
ya  conozco  que  los  pides  de  veras,  y  que  pues  gustas  de  que 
yo  ahora  lo  trate  bien,  sin  duda  no  debes  quererme.  \  Oh 
cuan  mal  me  pagas  lo  que  yo  te  quiero,  y  lo  que  por  ti  dejo 
de  querer  1  ¡  Plegt^  á  Dios  que  el  tiempo  me  vengue  de  ti,  pues 
el  amor  no  ha  sido  parte  para  ello  1  Que  no  puedo  yo  creer 
que  la  fortuna  me  sea  tan  contraria,  que  no  te  dé  el  pago  de 
no  habella  conocido.  Y  di  á  tu  señor  don  Félix,  que  si  viva 
me  quisiere  ver,  no  me  vea  :  y  tú,  traidor,  enemigo  de  .mi  des- 
canso, no  parezcas  más  delante  destos  cansados  ojos,  pues 
sus  lágrimas  no  han  sido  parte  para  darte  á  entender  lo  mu- 
cho que  me  debes.  Y  con  esto  se  me  quitó  delante  con  tantas 
lágrimas,  que  las  mías  no  fueron  parte  para  detenella;  porque 
con  grandísima  priesa  se  metió  en  un  aposento,  y  cerrando 
tras  sí  la  puerta,  ni  bastó  llamar  suplicándola  con  mis  amo- 
rosas palabras  que  me  abriese  y  tomase  de  mí  la  satisfación 
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que  fuese  servida,  ni  decille  otras  muchas  cosas,  en  que  la 
mostraba  la  poca  razón  que  había  tenido  de  enojarse,  para 
que  quisiese  abrirme.  Mas  antes  desde  allá  adentro  me  dijo, 
con  una  furia  extrañable  :  Ingrato  y  desagradecido  Valerio,  el 
más  que  mis  ojos  pensaron,  ver,  no  me  veas,  ni  me  hables, 
que  no  hay  satisfacción  para  tan  gran  desamor,  ni  quiero  otro 
remedio  para  el  mal  que  me  hiciste,  sino  la  muerte,  la  cual 
yo  con  mis  propias  manos  tomaré  en  satisfacción  délo  que  tú 
mereces;  y  yo  viendo  esto,  me  vine  á  casa  de  mi  don  Félix, 
con  más  tristeza  de  la  que  pude  disimular,  y  le  dije  que  no 
Había  podido  hablar  á  Celia,  por  cierta  visita  en  que  estaba 
ocupada.  Mas  otro  día  de  mañana  supimos,  y  aun  se  supo  en 
toda  la  ciudad,  que  aquella  noche  le  había  tomado  un  des- 
mayo, con  que  había  dado  el  alma,  que  no  poco  espanto  puso 
en  toda  \a  corte.  Pues  lo  que  don  Félix  sintió  su  muerte,  y 
cuánto  le  llegó  al  alma,  no  se  puede  decir,  ni  hay  entendi- 
miento humano  que  alcanzallo  pueda  :  porque  las  cosas  que 
decía,  las  lástimas,  las  lágrimas,  los  ardientes  suspiros  eran 
sin  número.  Pues  de  mí  no  digo  nada,  porque  de  una  parte 
la  desastrada  muerte  de  Celia  me  llegaba  al  ánima,  y  de  otra 
las  lágrimas  de  don  Félix  me  traspasaban  el  corazón:  aun- 
que esto  no  me  fué  nada,  según  lo  que  después  sentí :  porque 
como  don  Félix  supo  su  muerte,  la  misma  noche  desapareció 
de  casa,  sin  que  criado  suyo  ni  otra  persona  supiese  del.  Ya 
veis,  hermosas  ninfas,  lo  que  yo  sentiría,  pluguiera  á  Dios 
que  yo  fuera  la  muerta,  y  no  me  sucediera  tan  gran  desdicha, 
que  cansada  debía  estar  la  fortuna  de  las  de  hasta  allí.  Pues 
como  no  bastase  la  diligencia  que  en  saber  del  mi  don  Félix 
se  puso,  que  no  fué  pequeña,  yo  determiné  ponerme  en  este 
hábito  en  que  veis,  en  el  cual  há  más  de  dos  años  que  he  an- 
dado buscándole  por  muchas  partes,  y  mi  fortuna  me  ha  es- 
torbado hallarle,  aunque  no  le  debo  poco,  pues  me  ha  traído 
á  tiempo  que  este  pequeño  servicio  pudiese  haceros.  Ycreed- 
me,  hermosas  ninfas,  que  lo  tengo  después  de  la  vida  de 
aquel  en  quien  puse  toda  mi  esperanza,  por  el  mayor  con- 
tento que  en  ella  pudiera  recebir.  Cuando  las  ninfas  acaba- 
ron de  oir  á  la  hermosa  Felismena,  que  entendieron  que  era 
mujer  tan  principal,  y  el  amor  la  había  hecho  dejar  su  hábito 
natural  y  tomar  el  de  pastora,  quedaron  tan  espantadas  de  su 
firmeza,  como  del  gran  poder  de  aquel  tirano,  que  tan   abso- 
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lutamente  se  hace  servir  de  tantas  libertades.  Y  no  pequeña 
lástima  tuvieron  de  ver  las  lágrimas  y  los  ardientes  suspiros 
con  que  la  hermosa  doncella  solenizaba  la  historia  de  sus 
amores.  Pues  Dorida,  á  quien  más  había  llegado  al  alma  el 
mal  df  Felismena,  y  más  aficionada  le  estaba  que  á  persona 
á  quien  toda  su  vida  hubiese  conversado,  tomó  la  mano  de 
respondelle,  y  comenzó  á  hablar  desta  manera  :  ¿Qué  hare- 
mos, hermosa  señora,  á  los  golpes  de  la  fortuna?  ¿qué  casa 
fuertí-  habrá  donde  la  persona  pueda  estar  segura  de  las  mu- 
danzas del  tiempo?  ¿qué  arnés  hay  tan  fuerte,  de  tan  fino  ace- 
ro, que  pueda  á  nadie  defender  de  las  fuerzas  de  este  tirano, 
que  tan  injustamente  se  llama  amor?  ¿qué  corazón  hay,  aun- 
que más  duro  sea  que  mármol,  que  un  pensamiento  enamo- 
rado no  le  ablande?  No  es  por  cierto  esa  hermosura,  no  ese 
valor,  no  esa  discreción  para  que  merezca  ser  olvidada  de 
quien  una  vez  pueda  vella  ;  pero  estamos  á  tiempo,  que  me- 
recer la  cosa  es  principal  parte  para  no  alcanzalla.  Y  es  el 
crudo  amor  de  condición  tan  extraña,  que  reparte  sus  con- 
tentamientos sin  orden  ni  concierto  alguno,  y  allí  da  mayores 
cosas  donde  en  menos  son  estimadas.  Medicina  podría  ser 
para  tantos  males  como  son  los  de  que  este  tirano  es  causa, 
la  discreción  y  valor  de  la  persona  que  los  padece.  ¿  Pero  á 
quién  la  deja  él  tan  libre,  que  le  pueda  aprovechar  para  re- 
medio ?  ¿  ó  quién  podrá  tanto  consigo  en  semejante  pasión, 
que  en  causas  agenas  sepa  dar  consejo,  cuanto  más  tomalle 
en  las  suyas  propias?  Mas  con  todo  eso,  hermosa  señora,  te 
suplico  pongas  delante  los  ojos  quién  eres,  que  si  las  perso- 
nas de  tanta  suerte  y  valor  como  tú  no  bastaren  á  sufrir  sus 
adversidades,  ¿cómo  las  podrán  sufrir  las  que  no  lo  son?  Y 
demás  desto,  de  parte  destas  ninfas  y  de  la  mía  te  suplico,  en 
nuestra  compañía  te  vayas  en  casa  de  la  gran  sabia  Felicia, 
que  no  es  tan  le)OS  de  aquí,  que  mañana  á  estas  horas  no  es- 
temos allá,  donde  tengo  por  averiguado  que  hallarás  grandí- 
simo remedio,  como  lo  han  hallado  muchas  personas  que  no 
lo  merecían.  Demás  de  su  ciencia,  á  la  cual  persona  humana 
en  nuestros  tiempos  no  se  halla  que  pueda  igualar,  su  condi- 
ción y  bondad  no  menos  la  engrandece,  y  hace  que  todas  las 
del  mundo  deseen  su  compañía.  Felismena  respondió  :  No  sé, 
hermosas  ninfas,  quién  á  tan  grave  mal  pueda  dar  remedio, 
si  no  fuese  el  propio  que  lo  causa  :  mas  con  todo   eso   no  de- 
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jaré  de  hacer  vuestro  mandado,  que  pues  vuestra  compañía 
es  para  tan  gran  alivio,  injusta  cosa  seria  desechar  el  consue- 
lo en  tiempo  que  tanto  lo  he  menester.  No  me  espanto  yo, 
dijo  Cintia,  sino  cómo  don  Félix  en  el  tiempo  que  le  servías 
no  te  conoció  en  ese  hermoso  rostro,  y  en  la  gracia  y  el  mirar 
de  tan  hermosos  ojos.  Felismena  entonces  respondió  :  Tan 
apartada  tenía  la  memoria  de  lo  que  en  mí  había  visto,  y  tan 
puesta  en  lo  que  veía  en  su  señora  Celia,  que  no  había  lugar 
para  ese  conocimiento.  Y  estando  en  esto  oyeron  cantar  los 
pastores  que  en  compañía  de  la  discreta  Selvagia  iban  por 
una  cuesta  abajo,  los  más  antiguos  cantares  que  cada  uno  sa- 
bía, ó  que  su  mal  le  inspiraba,  y  cada  cual  buscaba  el  villan- 
cico que  más  hacía  á  su  propósito.  Y  el  primero  que  comenzó 
á  cantar  fué  Silvano,  el  cual  cantó  lo  siguiente  : 

Desdeñado  soy  de  amor, 
guárdeos  Dios  de  tal  dolor. 

Soy  del  amor  desdeñado, 

de  fortuna  perseguido, 

ni  temo  verme  perdido, 

ni  aun  espero  ser  ganado  : 

un  cuidado  á  otro  cuidado 

me  añade  siempre  el  amor, 

guárdeos  Dios  de  tal  dolor. 
En  quejas  me  entretenía, 

ved  qué  triste  pasatiempo  ! 

imaginaba  que  un  tiempo 

tras  otro  tiempo  venía: 

mas  la  desventura  mía 

mudóse  en  otro  peor, 

guárdeos  Dios  de  tal  dolor. 

Selvagia,  que  no  tenía  menos  amor  ó  menos  presunción  de 
tenelle  al  su  Alanio,  que  Silvano  á  la  hermosa  Diana,  ni  tam- 
poco se  tenía  por  menos  agraviada  por  la  mudanza  que  en 
sus  amores  había  hecho,  que  Silvano  en  haber  tanto  perse- 
verado en  su  daño,  mudando  el  primero  verso  á  este  villan- 
cico pastoril  antiguo,  lo  comenzó  á  cantar,  aplicándolo  á  su 
propósito  desta  manera: 
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Di  quién  te  ha  hecho,  pastora, 

sin  gasajo  y  sin  placer, 

que  tú  alegre  soh'as  ser? 
Memoria  del  bien  pasado 

en  medio  del  mal  presente, 

ay  del  alma  que  lo  siente, 

si  está  mucho  en  tal  estado  : 

después  que  el  tiempo  ha  mudado 

á  un  pastor  por  me  ofender, 

jamás  he  visto  placer. 

A  Sireno  bastara  la  canción  de  Selvagia  para  dar  á  enten- 
der su  mal,  si  ella  y  Silvano  se  lo  consintieran;  mas  persua- 
diéndole que  él  también  eligiese  alguno  de  los  cantares  que 
más  á  su  propósito  hubiese  oído,  comenzó  á  cantar  lo  si- 
guiente: 

Olviddstesme,  señora, 
mucho  más  os  quiero  ahora. 

Sin  ventura  y  olvidado 
me  veo,  no  sé  por  qué, 
ved  á  quién  distes  la  fe, 
y  de  quién  la  habéis  quitado: 
él  no  os  ama,  siendo  amado : 
yo  desamado,  señora, 
mucho  más  os  quiero  ahora. 

Paréceme  que  estoy  viendo 
los  ojos  en  que  me  vi, 
y  vos  por  no  verme  á  mí 
el  rostro  estáis  escondiendo, 
y  que  yo  os  estoy  diciendo : 
Alza  los  ojos,  señora, 
que  muy  tnds  os  quiero  ahora. 

Las  ninfas  estuvieron  muy  atentas  á  las  canciones  de  los 
pastores,  y  con  gran  contentamiento  de  oirlos;  mas  á  la  her- 
mosa pastora  no  la  dejaron  los  suspiros  estar  ociosa  en  cuan- 
to los  pastores  cantaban.  Llegados  que  fueron  á  la  fuente  y 
hecho  su  debido  acatamiento,  pusieron  sobre  la  yerba  la 
mesa  y  lo  que  del  aldea  habían  traído,  y  se  asentaron  luego  á 
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comer  aquellos  á  quien  sus  pensamientos  les  daban  lugar,  y 
los  que  no,  importunados  de  los  que  más  libres  se  sentían,  lo 
hubieron  de  hacer.  Y  después  de  haber  comido,  Polidora  dijo 
así:  Desamados  pastores  (si  es  lícito  llamaros  el  nombre  que 
á  vuestro  pesar  la  fortuna  os  ha  puesto)  el  remedio  de  vuestro 
mal  está  en  manos  de  la  discreta  Felicia,  á  la  cual  dio  natu- 
raleza lo  que  á  nosotros  ha  negado ;  y  pues  veis  lo  que  os  im- 
porta ir  á  visitarla,  pídoos  de  parte  destas  ninfas,  á  quien 
tanto  servicio  habéis  hecho,  que  no  rehuséis  nuestra  compañía, 
pues  no  de  otra  manera  podéis  recebir  el  premio  de  vuestro 
trabajo,  que  lo  mismo  hará  esta  pastora,  la  cual  no  menos 
que  vosotros  lo  há  menester.  Y  tú,  Sireno,  que  de  un  tiempo 
tan  dichoso  te  ha  traído  la  fortuna  á  otro,  no  te  desconsueles, 
que  si  tu  dama  tuviese  tan  cerca  el  remedio  de  la  mala  vida 
que  tiene,  como  tú  de  lo  que  ella  te  hace  pasar,  no  sería  pe- 
queño alivio  para  los  disgustos  y  desabrimientos  que  yo  sé 
que  pasan  cada  día.  Sireno  respondió:  Hermosa  Polidora, 
ninguna  cosa  me  da  la  hora  de  ahora  mayor  descontento  que 
haberse  Diana  vengado  de  mí  tan  á  costa  suya;  porque  amar 
ella  á  quien  no  la  tiene  en  lo  que  merece,  y  estar  por  fuerza 
en  su  compañía,  ya  veis  lo  que  debe  costar;  y  buscar  yo  re- 
medio á  mi  mal,  hacerlo  había  si  el  tiempo  ó  la  fortuna  me  lo 
permitiese;  mas  veo  que  todos  los  caminos  son  tomados,  y 
no  sé  por  dónde  tú  y  esas  ninfas  pensáis  llevarme  á  buscarle. 
Pero  sea  como  fuere,  nosotros  os  seguiremos,  y  creo  que  Sil- 
vano y  Selvagia  harán  lo  mismo,  si  no  son  de  tan  mal  cono- 
cimiento que  no  entiendan  la  merced  que  á  ellos  y  á  mí  se 
nos  hace.  Y  remitiéndose  los  pastores  á  lo  que  Sireno  había 
respondido,  y  encomendando  sus  ganados  á  otros  que  no 
muy  lejos  estaban  de  allí  hasta  la  vuelta,  se  fueron  todos  jun- 
tos por  donde  las  tres  ninfas  los  guiaban. 
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Con  muy  gran  contentamiento  caminaban  las  hermosas 
ninfas  con  su  compañía  por  medio  de  un  espeso  bosque  :  ya 
que  el  sol  se  quería  poner  salieron  á  un  hermoso  valle,  por 
medio  del  cual  iba  un  impetuoso  arroyo,  de  una  parte  y  otra 
adornado  de  muy  espesos  salces  y  alisos,  entre  los  cuales  ha- 
bía otros  muchos  géneros  de  árboles  más  pequeños,  que  en- 
redándose á  los  mayores  y  entretejiéndose  las  doradas  flores 
de  los  unos  por  entre  las  verdes  ramas  de  los  otros,  daban 
con  su  vista  gran  contentamiento.  Las  ninfas  y  pastores  to- 
maron una  senda  que  por  entre  el  arroyo  y  la  hermosa  arbo- 
leda se  hacía,  y  no  anduvieron  mucho  espacio  cuando  llega- 
ron á  un  verde  prado  muy  espacioso,  donde  estaba  un  muy 
hermoso  estanque  de  agua,  del  cual  procedía  el  arroyo  que 
por  el  valle  con  gran  ímpetu  corría.  En  medio  del  estanque 
estaba  una  pequeña  isleta,  adonde  había  algunos  árboles,  por 
entre  los  cuales  se  divisaba  una  choza  de  pastores;  alrededor 
della  andaba  un  rebaño  de  ovejas  paciendo  la  verde  yerba. 
Pues  como  á  las  ninfas  pareciese  aquel  lugar  aparejado  para 
pasar  la  noche,  que  ya  muy  cerca  venía,  por  unas  piedras  que 
del  prado  á  la  isleta  estaban  por  medio  del  estanque  puestas 
en  orden,  pasaron  todas  y  se  fueron  derechas  á  la  choza  que 
en  la  isleta  parecía.  Y  como  Polidora  entrando  primero  den- 
tro se  adelantase  un  poco,  aun  no  hubo  entrado  cuando  con 
gran  priesa  volvió  á  salir,  y  volviendo  el  rostro  á  su  compa- 
ñía, puso  un  dedo  encima  de  su  hermosa  boca,  haciéndoles 
señas  que  entrasen  sin  ruido.  Pues  como  aquello  viesen  las 
ninfas  y  los  pastores  y  pastoras,  con  el  menor  rumor  que  pu- 
dieron entraron  en  la  choza  siguiéndola,  y  mirando  á  una 
parte  y  á  otra  vieron  á  un  rincón  un  lecho,  no  de  otra  cosa 
sino  de  los  ramos  de  aquellos  salces  que  en  torno  de  la  choza 
estaban,  y  de  la  verde  yerba  que  junto  al  estanque  se  criaba, 
encima  de  la  cual  vieron  una  pastora  durmiendo,  cuya  her- 
mosui'a   no   menos  admiración  les  puso,  que  si  la  hermosa 
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Diana  vieran  delante  de  sus  ojos.  Tenía  una  saya  azul  clara, 
un  jubón  de  una  tela  tan  delicada,  que  mostraba  la  perfec- 
ción y  compás  del  blanco  pecho,  porque  el  sayuelo  que  del 
mismo  color  de  la  saya  era,  le  tenía  suelto,  de  manera  que 
aquel  agracioso  bulto  se  podía  bien  divisar.  Tenía  los  cabe- 
llos, que  más  rubios  que  el  sol  parecían,  sueltos  y  sin  orden 
alguna :  mas  nunca  orden  tanto  adornó  hermosura,  como  la 
desorden  que  ellos  tenían,  y  con  el  descuido  del  sueño  el 
blanco  pié  descalzo  fuera  de  la  saya  se  le  parecía,  mas  no 
tanto,  que  á  los  ojos  de  los  que  lo  miraban  pareciese  desho- 
nesto. Y  según  parecía  por  muchas  lágrimas  que  aún  dur- 
miendo por  sus  hermosas  mejillas  derramaba,  no  le  debía  el 
sueño  impedir  sus  tristes  imaginaciones.  Las  ninfas  y  pasto- 
ras estaban  tan  admiradas  de  su  hermosura  y  de  la  tristeza 
que  en  ella  conocían,  que  no  sabían  qué  decir,  sino  derramar 
lágrimas  de  piedad,  de  las  que  á  la  hermosa  pastora  vían  de- 
rramar; la  cual  estando  ellos  mirando  volvió  hacia  un  lado, 
diciendo  con  un  suspiro  que  del  alma  le  salía:  ¡Ay  desdicha- 
da de  ti,  Belisa,  que  no  está  tu  mal  en  otra  cosa  sino  en  valer 
tan  poco  tu  vida,  que  con  ella  no  puedas  pagar  las  que  por 
causa  tuya  son  perdidas  1  Y  luego  con  tan  gran  sobresalto 
despertó,  que  pareció  tener  el  fin  de  sus  días  presente  :  mas 
como  viese  las  tres  ninfas  y  las  dos  hermosas  pastoras  junta- 
mente con  los  dos  pastores,  quedó  tan  espantada,  que  estuvo 
un  rato  sin  volver  en  sí:  volviendo  á  mirallos  sin  dejar  de  de- 
rramar muchas  lágrimas,  ni  poner  silencio  á  los  ardientes 
suspiros  que  del  lastimado  corazón  enviaba,  comenzó  á  ha- 
blar desta  manera  :  Muy  gran  consuelo  será  para  tan  descon- 
solado corazón  como  este  mío,  estar  seguro  de  que  nadie  con 
palabras  ni  con  obras  pretendiese  dármele,  porque  la  gran 
razón  ¡oh  hermosas  ninfas!  que  tengo  de  vivir  tan  envuelta 
en  tristezas  como  vivo,  ha  puesto  enemistad  entre  mí  y  el 
consuelo  de  mi  mal;  de  manera  que  si  pensase  en  algún 
tiempo  tenerle,  yo  misma  me  daría  la  muerte.  Y  no  os  espan- 
téis prevenirme  yo  deste  remedio,  pues  no  hay  otro  para  que 
me  deje  de  agraviar  del  sobresalto  que  recebí  en  veros  en 
esta  choza,  lugar  aparejado  no  para  otra  cosa,  sino  para  llo- 
rar males  sin  remedio.  Y  esto  sea  aviso  para  que  cualquiera 
que  á  su  tormento  le  esperare,  se  salga  del,  porque  infortu- 
nios de  amor  le  tienen  cercado  de  manera  que   jamás   dejan 
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entrar  aquí  alguna  esperanza  de  consuelo.  ¿  Mas  qué  ventura 
ha  guiado  tan  hermosa  compañía  á  do  jamás  se  vio  cosa  que 
diese  contento?  ¿quién  pensáis  que  hace  crecer  la  verde  yer- 
ba desta  isla  y  acrecentar  las  aguas  que  la  cercan  sino  mis 
lágrimas?  ¿  quién  pensáis  que  menea  los  árboles  deste  her- 
moso valle  sino  la  voz  de  mis  suspiros  tristes,  que  inflamando 
el  aire  hacen  aquello  que  él  por  sí  no  haría  ?  ¿  por  qué  pensáis 
que  cantan  los  dulces  pájaros  por  entre  las  matas  cuando  el 
dorado  Febo  está  en  toda  su  fuerza  sino  para  ayudar  á  llorar 
mis  desventuras?  ¿á  qué  pensáis  que  las  temerosas  fieras  sa- 
len al  verde  prado  sino  á  oir  mis  continuas  quejas?  ¡Ay  her- 
mosas ninfas!  no  quiera  Dios  que  os  haya  traído  á  este  lugar 
vuestra  fortuna  para  lo  que  yo  vine  á  él,  porque  cierto  parece, 
según  lo  que  en  él  paso,  no  habelle  hecho  naturaleza  para 
otra  cosa  sino  para  que  en  él  pasen  su  triste  vida  los  incura- 
bles de  amor.  Por  eso  si  alguna  de  vosotras  lo  es,  no  pase 
más  adelante,  y  si  no  lo  es,  vayase  presto  de  aquí,  porque  no 
sería  mucho  que  la  naturaleza  del  lugar  le  hiciese  fuerza. 
Con  tantas  lágrimas  decía  esto  la  hermosa  pastora,  que  no 
había  ninguno  de  los  que  allí  estaban  que  las  suyas  detener 
pudiese.  Todos  estaban  espantados  de  ver  el  espíritu  que  con 
el  rostro  y  movimientos  daba  á  lo  que  decía,  que  cierto  bien 
parecían  sus  palabras  salidas  del  alma.  Y  no  se  sufría  menos 
que  esto,  porque  el  triste  suceso  de  sus  amores  quitaba  la  sos- 
pecha de  ser  fingido  lo  que  mostraba.  Y  la  hermosa  Dorida 
le  habló  desta  manera:  Hermosa  pastora,  ¿qué  causa  ha  sido 
la  que  tu  gran  hermosura  ha  puesto  en  tal  extremo?  ¿qué  mal 
tan  extraño  te  pudo  hacer  amor,  que  haya  sido  parte  para 
tantas  lágrimas,  acompañadas  de  tan  triste  y  sola  vida,  como 
en  este  lugar  debes  hacer?  Mas  qué  pregunto  yo?  pues  en 
verte  quejosa  de  amor  me  dices  más  de  lo  que  yo  preguntarte 
puedo.  Quisístete  asegurar  cuando  aquí  entramos  de  que  na- 
die te  consolase:  no  te  pongo  culpa,  que  oficio  es  de  perso- 
nas tristes,  no  solamente  aborrecer  el  consuelo,  mas  aun  á 
quien  piensa  que  por  alguna  vía  puede  dársele.  Decir  que  yo 
podría  darle  á  tu  mal,  ¿qué  aprovecha  si  él  mismo  no  te  da 
licencia  que  me  creas?  Decir  que  te  aproveches  de  tu  juicio  y 
discreción,  bien  sé  que  no  lo  tienes  tan  libre  que  puedas  ha- 
cello.  ¿  Pues  qué  podría  yo  hacer  para  darte  algún  alivio  si 
tu  determinación  me  ha  de  salir  al  encuentro?  De  una  cosa 
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puedes  estar  certificada,  y  es,  que  no  habría  remedio  en  esta 
vida  para  que  la  tuya  no  fuese  tan  triste  que  yo  dejase  de 
dártele  si  en  mi  mano  fuese.  Y  si  esta  voluntad  alguna  cosa 
merece,  yo  te  pido  de  parte  de  los  que  presentes  están  y  de  la 
mía,  la  causa  de  tu  mal  nos  cuentes,  porque  algunos  de  los 
que  en  mi  compañía  vienen  están  con  tan  gran  necesidad  de 
remedio  y  los  tiene  amor  en  tanto  estrecho,  que  si  la  fortuna 
no  los  socorre,  no  sé  qué  será  de  sus  vidas.  La  pastora,  que 
desta  manera  vio  hablar  á  Dorida,  saliéndose  de  la  choza  y 
tomándola  por  la  mano,  la  llevó  cerca  de  una  fuente  que  en 
un  verde  pradecillo  estaba,  no  muy  apartado  de  allí,  y  las 
ninfas  y  los  pastores  se  fueron  tras  ellas,  y  juntos  se  asenta- 
ron en  torno  de  la  fuente,  habiendo  el  dorado  Febo  dado  fin 
á  su  jornada,  y  la  nocturna  Diana  principio  á  la  suya  con  tan- 
ta claridad  como  si  medio  día  fuera.  Y  estando  de  la  manera 
que  habéis  oído,  la  hermosa  pastora  les  comenzó  á  decir  lo 
que  oiréis: 

Al  tiempo  1  oh  hermosas  ninfas  de  la  casta  Diosa !  que  yo 
estaba  libre  de  amor,  oí  decir  una  cosa,  de  que  después  me 
desengañó  la  experiencia,  hallándola  muy  al  revés  de  lo  que 
me  certificaban:  decíanme  que  no  había  mal  que  decillo  no 
fuese  algún  alivio  para  el  que  lo  padecía,  y  hallo  que  no  hay 
cosa  que  más  mi  desventura  acreciente,  que  pasalla  por  la 
memoria  y  contalla  á  quien  libre  de  ella  se  ve,  porque  si  yo 
otra  cosa  entendiese,  no  me  atrevería  á  contaros  la  historia 
de  mis  males ;  pero  pues  que  es  verdad,  que  contárosla  no 
será  causa  alguna  de  consuelo  á  mi  desconsuelo,  que  son  las 
dos  cosas  que  de  mí  son  aborrecidas,  estad  atentas  y  oiréis  el 
mal  desastrado  caso  que  jamás  en  amor  ha  sucedido. 

No  muy  lejos  de  este  valle,  hacia  la  parte  donde  el  sol  se 
pone,  está  una  aldea  en  medio  de  una  floresta,  cercada  de  dos 
ríos,  que  con  sus  aguas  riegan  los  árboles  amenos,  cuya  espe- 
sura es  tanta,  que  desde  la  una  casa  la  otra  no  se  parece.  Ca- 
da una  de  ellas  tiene  su  término  redondo,  adonde  los  jardines 
en  verano  se  visten  de  olorosas  flores,  demás  de  la  abundan- 
cia de  la  hortaliza  que  allí  naturaleza  produce,  ayudada  de  la 
industria  de  los  moradores,  los  cuales  son  de  los  que  en  la 
gran  España  llaman  libres,  por  la  antigüedad  de  sus  casas  y 
linajes.  En  este  lugar  nació  la  desdichada  Belisa  (que  este 
nombre  saqué  de   la  pila,  adonde  pluguiera  á  Dios  dejara  el 
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ánima).  Aquí,  pues,  vivía  un  pastor  de  los  principales  en  ha- 
cienda y  linaje  que  en  toda  esta  provincia  se  hallaba,  cuyo 
nombre  era  Arsenio,  el  cual  fué  casado  con  una  zagala  la  más 
hermosa  de  su  tiempo:  mas  la  presurosa  muerte,  ó  porque  los 
hados  lo  permitieron,  ó  por  evitar  otras  muchas  que  su  her- 
mosura pudiera  causar,  le  cortó  el  hilo  de  la  vida  pocos  años 
después  de  casada.  Fué  tanto  lo  que  Arsenio  sintió  la  muerte 
de  su  amada  Florinda,  que  estuvo  muy  cerca  de  perder  la 
vida  ;  pero  consolábase  con  un  hijo  que  le  quedaba,  llamado 
Arsileo,  cuya  hermosura  fué  tanta  que  competía  con  la  de 
Florinda,  su  madre.  Y  con  todo  eso  Arsenio  vivía  la  más  sola 
y  triste  vida  que  nadie  podía  imaginar  ;  pues  viendo  su  hijo 
ya  en  edad  convenible  para  ponelle  en  algún  ejercicio  virtuo- 
so, teniendo  entendido  que  la  ociosidad  en  los  mozos  es 
maestra  de  vicios  y  enemiga  de  virtudes,  determinó  de  envia- 
lle  á  la  Academia  Salmantina  con  intención  que  se  ejercitase 
en  aprender  lo  que  á  los  hombres  sube  á  mayor  grado  que  de 
hombres,  y  así  lo  hizo.  Pues  siendo  ya  quince  años  pasados 
que  su  mujer  era  muerta,  saliendo  yo  un  día  con  otras  veci- 
nas al  mercado  que  en  nuestro  lugar  se  hacía,  el  desdichado 
Arsenio  me  vio,  y  por  su  mal,  y  aun  por  el  mío  y  de  su  desdi- 
chado hijo.  Esta  vista  causó  en  él  tan  grande  amor,  como  de 
allí  adelante  se  padeció.  Y  esto  me  dio  él  á  entender  muchas 
veces  que,  agora  en  el  campo  yendo  á  llevar  de  comer  á  los 
pastores,  agora  yendo  con  mis  paños  al  río,  agora  por  agua  á 
la  fuente,  se  hacía  encontradizo  conmigo.  Yo  que  de  amores 
en  aquel  tiempo  sabía  poco,  aunque  por  oídas  alcanzase  al- 
guna cosa  de  sus  desvariados  efetos,  unas  veces  hacía  que  no 
lo  entendía,  y  otras  lo  echaba  en  burlas,  y  otras  me  enojaba 
de  vello  tan  importuno  ;  mas  ni  mis  palabras  bastaban  á  de- 
fenderme de  él,  ni  el  grande  amor  que  él  me  tenía  le  daba  lu- 
gar á  dejar  de  seguirme.  Y  de  esta  manera  se  pasaron  más  de 
cuatro  años  que  ni  él  dejaba  su  porfía,  ni  yo  podía  acabar 
conmigo  de  dalle  el  más  pequeño  favor  de  la  vida.  A  este 
tiempo  vino  si  desdichado  de  su  hijo  Arsileo  del  estudio,  el 
cual  entre  otras  ciencias  que  había  estudiado,  había  florecido 
de  tal  manera  en  la  Poesía  y  en  la  Música,  que  á  todos  los  de 
su  tiempo  hacía  ventaja.  Su  padre  se  alegró  tanto  con  él,  que 
no  hay  quien  lo  pueda  encarecer,  y  con  gran  razón,  porque 
Arsileo  era  tal,  que  no  sólo  de  su  padre,  que  como  á  hijo  de- 
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bía  amalle,  mas  de  todos  los  del  mundo  merecía  ser  amado. 
Y  así  en  nuestro  lugar  era  tan  querido  de  los  principales  de 
él  y  del  común,  que  no  se  trataba  entre  ellos  sino  de  la  dis- 
creción, gracia,  gentileza  y  otras  buenas  partes  de  que  su  mo- 
cedad era  adornada.  Arsenio  se  encubría  de  su  hijo,  de  ma- 
nera que  por  ninguna  vía  pudiese  entender  sus  amores ;  y 
aunque  Arsileo  algún  día  le  viese  triste,  nunca  echó  de  ver  la 
causa,  mas  antes  pensaba  que  eran  reliquias  que  de  la  muer- 
te de  su  madre  le  habían  quedado.  Pues  deseando  Arsenio, 
como  su  hijo  fuese  tan  excelente  poeta,  de  haber  de  su  mano 
una  carta  para  enviarme,  y  por  hacerlo  de  manera  que  él  no 
sintiese  para  quién  era,  tomó  por  remedio  descubrirse  á  un 
grande  amigo  suyo,  natural  de  nuestro  pueblo,  llamado  Ar- 
gasto,  rogándole  encarecidamente,  como  cosa  que  para  sí  ha- 
bía menester,  pidiese  á  su  hijo  Arsileo  una  carta  hecha  de  su 
mano,  y  que  le  dijese  que  era  para  enviar  lejos  de  allí  á  una 
pastora  á  quien  servía,  y  no  le  quería  acetar  por  suyo  :  y  así 
le  dijo  otras  cosas  que  en  la  carta  había  de  decir  de  las  que 
más  hacían  á  su  propósito.  Argasto  puso  tal  diligencia,  que 
hubo  de  Arsileo  la  carta,  importunado  de  sus  ruegos,  de  la 
misma  manera  que  el  otro  pastor  la  pidió.  Pues  como  Arse- 
nio la  viese  muy  al  propósito  de  lo  que  él  deseaba,  tuvo  ma- 
nera como  viniese  á  mis  manos,  y  por  ciertos  medios  que  de 
su  parte  hubo,  yo  la  recebí,  aunque  contra  mi  voluntad,  y  vi 
que  decía  de  esta  manera  : 

CARTA  DE  ARSENIO 

Pastora,  cuya  ventura 

Dios  quiera  que  sea  tal, 

que  no  venga  á  emplearse  mal 

tanta  gracia  y  hermosura, 

y  cuyos  mansos  corderos 

y  ovejuelas  almagradas 

veas  crecer  á  manadas 

por  cima  destos  oteros, 
Oye  á  un  pastor  desdichado, 

tan  enemigo  de  sí, 

cuanto  en  perderse  por  ti 

se  halla  bien  empleado  : 
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vuelve  tus  sordos  oídos, 
ablanda  tu  condición, 
y  pon  ya  ese  corazón 
en  manos  de  los  sentidos. 

Vuelve  esos  crueles  ojos 
á  este  pastor  desdichado, 
descuídate  del  ganado, 
piensa  un  poco  en  mis  enojos, 
haz  ora  algún  movimiento, 
y  deja  el  pensar  en  al, 
no  de  remediar  mi  mal, 
mas  de  ver  cómo  lo  siento. 

¿Cuántas  veces  has  venido 
al  campo  con  tu  ganado; 
y  cuántas  veces  al  prado 
los  corderos  has  traído, 
que  no  te  diga  el  dolor, 
que  por  ti  me  vuelve  loco? 
mas  váleme  esto  tan  poco, 
que  encubrillo  es  lo  mejor. 

¿Con  qué  palabras  diré 
lo  que  por  tu  causa  siento? 
ó  con  qué  conocimiento 
se  conocerá  mi  fe  ? 
qué  sentido  bastará, 
aunque  yo  mejor  lo  diga, 
para  sentir  la  fatiga 
que  á  tu  causa  amor  me  da  ? 

Por  qué  te  escondes  de  mí  ? 
pues  conoces  claramente, 
que  estoy  cuando  estoy  presente, 
muy  más  ausente  de  ti : 
cuanto  á  mí  por  suspenderme, 
estando  donde  tú  estés, 
cuanto  á  ti  porque  me  ves, 
y  estás  muy  lejos  de  verme. 

Sábesme  también  mostrar, 
cuando  engaííarme  pretendes, 
al  revés  de  lo  que  entiendes, 
que  al  fin  me  dejo  engañar. 
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I  Mira  si  hay  que  querer  más, 
ó  hay  de  amor  más  fundamento, 
que  vivir  mi  entendimiento 
con  lo  que  á  entender  le  das  1 

Mira  el  extremo  en  que  esto, 
viendo  mi  bien  tan  dudoso, 
que  vengo  á  ser  envidioso 
de  cosas  menos  que  yo  : 
al  ave  que  lleva  el  viento, 
al  pece  en  la  tempestad, 
por  sola  su  libertad 
daré  yo  mi  entendimiento. 

Veo  mil  tiempos  mudados, 
cada  día  hay  novedades, 
múdanse  las  voluntades, 
reviven  los  olvidados  : 
en  toda  cosa  hay  mudanza, 
y  en  ti  no  la  vi  jamás, 
y  en  esto  sólo  verás 
cuan  en  balde  es  mi  esperanza. 

Pasabas  el  otro  día 
por  el  monte  repastando, 

♦  y  suspiré  imaginando 
que  en  ello  no  te  ofendía  : 
al  suspiro  alzó  un  cordero 
la  cabeza  lastimado, 
y  arrojástele  el  cayado, 
ved  qué  corazón  de  acero  ! 

¿No  podrías,  te  pregunto, 
tras  mil  años  de  matarme, 
sólo  un  día  remediarme, 
ó  si  es  mucho,  un  solo  punto  ? 
Hazlo,  por  ver  cómo  pruebo, 
ó  por  ver  si  con  favores 
trato  mejor  los  amores, 
después  mátame  de  nuevo. 

Deseo  mudar  estado, 
no  de  amor  á  desamor, 
mas  de  dolor  á  dolor, 
y  todo  en  un  mesmo  grado  ; 
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y  aunque  fuese  de  una  suerte 
el  mal  cuanto  á  la  sustancia, 
que  en  sola  la  circunstancia 
fuese  más  ó  menos  fuerte; 

Que  podría  ser,  señora, 
que  una  circunstancia  nueva 
te  diese  de  amor  más  prueba, 
que  te  ha  dado  hasta  ahora : 
y  á  quien  no  le  duele  un  mal, 
ni  ablanda  un  firme  querer 
podrále  quizá  doler 
otro  que  no  fuese  tal. 

Vas  al  río,  vas  al  prado, 
y  otras  veces  á  la  fuente, 
yo  pienso  muy  diligente, 
si  es  ya  ida  ó  si  ha  tornado  : 
si  se  enojará  si  voy, 
si  se  burlará  si  quedo; 
todo  me  lo  estorba  el  miedo, 
ved  el  extremo  en  que  estoy. 

A  Silvia  tu  gran  amiga 

vo  á  buscar  medio  mortal, 
por  si  á  dicha  de  mi  mal 
le  has  dicho  algo,  me  lo  diga  : 
mas  como  no  habla  en  ti, 
digo,  que  esta  cruda  fiera 
no  dice  á  su  compañera 
ninguna  cosa  de  mí. 

Otras  veces  acechando 
de  noche  te  veo  estar, 
con  gracia  muy  singular, 
mil  cantarcillos  cantando  : 
pero  buscas  los  peores, 
pues  los  oigo  uno  á  uno, 
y  jamás  te  oigo  ninguno 
que  trate  cosas  de  amores. 

Vite  estar  el  otro  día 
hablando  con  Madalena, 
contábate  ella  su  pena, 
ojalá  fuera  la  mía  : 
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pensó  que  de  su  dolor 

consolaras  á  la  triste, 

y  riendo,  respondiste : 

Es  burla,  no  hay  mal  de  amor. 
Tú  la  dejaste  llorando, 

yo  llegúeme  luego  allí, 

quejóseme  ella  de  ti, 

respondíle  suspirando  : 

No  te  espantes  desta  fiera, 

porque  no  está  su  placer 

en  sólo  ella  no  querer, 

mas  en  que  ninguna  quiera. 
Otras  veces  te  veo  yo 

hablar  con  otras  zag  das, 

todo  es  en  fiestas  y  galas, 

en  quien  bien  ó  mal  bailó  : 

fulana  tiene  buen  aire, 

fulano  es  zapateador, 

si  te  tocan  en  amor, 

échaslo  luego  en  donaire. 
Pues  guarte,  y  vive  con  tiento, 

que  de  amor  y  de  ventura 

no  hyy  cosa  menos  segura 

que  el  corazón  más  exento: 

y  podría  ser  así, 

que  el  crudo  amor  te  entregase 

á  pastor  que  te  tratase 

como  me  tratas  á  mí. 
Mas  no  quiera  Dios  que  sea, 

si  ha  de  ser  á  costa  tuya, 

y  mi  vida  se  destruya 

primero  que  en  tal  te  vea  ; 

que  un  corazón  que  en  mi  pecho 

está  ardiendo  en  fuego  extraño, 

más  temor  tiene  á  tu  daño, 

que  respeto  á  su  provecho. 

Con  grandísimas  muestras  de  tristeza,  y  de  corazón  muy 
de  veras  lastimado,  relataba  la  pastora  Belisa  la  carta  de  Ar- 
senio,  ó  por  mejor  decir,  de  Arsileo  su  hijo,  reparando  en 
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muchos  versos,  y  diciendo  algunos  de  ellos  dos  veces,  y  á 
otros  volviendo  los  ojos  al  cielo,  con  una  ansia  que  parecía 
que  el  corazón  se  le  arrancaba.  Y  prosiguiendo  la  historia 
triste  de  sus  amores,  les  decía  :  Esta  carta,  oh  hermosas  nin- 
fas, fué  principio  de  todo  el  mal  del  triste  que  la  compuso,  y 
fin  de  todo  el  descanso  de  la  desdichada  á  quien  se  escribió; 
porque  habiéndola  yo  leído,  por  cierta  diligencia  que  en  mi 
sospecha  me  hizo  poner,  entendí  que  la  carta  había  procedi- 
más  del  entendimiento  del  hijo,  que  de  la  afición  del  padre. 
Y  porque  el  tiempo  se  llegaba  en  que  el  amor  me  había  de 
tomar  cuenta  de  la  poca  que  hasta  entonces  de  sus  efetos  ha- 
bía hecho,  ó  porque  en  fin  había  de  ser,  yo  me  sentí  un  poco 
más  blanda  que  antes,  y  no  tan  poco  que  no  diese  lugar  á  que 
amor  tomase  posesión  de  mi  libertad.  Y  fué  la  mayor  nove- 
dad que  jamás  nadie  vio  en  amores  lo  que  este  tirano  hizo  en 
mí,  pues  no  tan  solamente  rae  hizo  amar  á  Arsileo,  mas  aun 
á  Arsenio  su  padre.  Verdad  es,  que  al  padre  amaba  yo  por 
pagarle  en  esto  el  amor  que  me  tenía,  y  al  hijo  por  entregar- 
le mi  libertad,  como  desde  aquella  hora  se  la  entregué.  De 
manera,  que  al  uno  amaba  por  no  ser  ingrata,  y  al  otro  por 
no  ser  más  en  mi  mano.  Pues  como  Arsenio  me  sintiese  más 
blanda,  cosa  que  tantos  días  había  que  deseaba,  no  hubo  co- 
sa en  la  vida  que  no  la  hiciese  por  darme  contento  ;  porque 
los  presentes  eran  tantos,  las  joyas  y  otras  muchas  cosas,  que 
á  mí  me  pesaba  verme  puesta  en  tanta  obligación.  Con  cada 
cosa  que  me  enviaba  venía  un  recaudo  tan  enamorado  como 
él  lo  estaba.  Yo  le  respondía,  no  le  mostrando  señales  de 
grande  amor,  ni  tampoco  el  alma  tan  esquiva  como  solía. 
Mas  el  amor  de  Arsileo  cada  día  se  arraigaba  más  en  mi  cora- 
zón, y  de  manera  me  ocupaba  los  sentidos,  que  no  dejaba  en 
mi  ánimo  lugar  alguno  que  estuviese  ocioso.  Sucedió,  pues, 
que  una  noche  del  verano,  estando  en  conversación  Arsenio 
y  Arsileo  con  algunos  vecinos  suyos  debajo  de  un  fresno  muy 
grande,  que  en  una  plazuela  estaba  de  frente  de  mi  posada, 
comenzó  Arsenio  á  loar  mucho  el  cantar  y  tañer  de  su  hijo 
Arsileo,  por  dar  ocasión  á  que  los  que  con  él  estaban  le  roga- 
sen que  enviase  por  una  arpa  á  casa,  y  que  allí  tañese  y  can- 
tase, porque  estaba  en  parte  que  yo  por  fuerza  había  de  go- 
zar de  la  música.  Y  como  él  lo  pensó,  así  le  vino  á  suceder, 
porque  siendo  de  los  presentes  importunado,  enviaron  por  la 
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arpa,  y  la  música  se  comenzó.  Cuando  yo  oí  á  Arsileo,  y 
sentí  la  melodía  con  que  tañía,  la  soberana  gracia  con  que 
cantaba,  luego  estuve  al  cabo  de  lo  que  podía  ser,  entendien- 
do que  su  padre  me  quería  dar  música,  y  enamorarme  con  las 
gracias  del  hijo.  Y  dije  entre  mí  :  Ay,  Arsenio,  que  no  menos 
te  engañas  en  mandar  á  tu  hijo  que  cante  para  que  yo  le  oiga, 
que  enviarme  carta  escrita  de  su  mano.  A  lo  menos  si  lo  que 
delio  te  ha  de  suceder  tú  supieses,  bien  podrías  amonestar  de 
hoy  más  á  todos  los  enamorados,  que  ninguno  fuese  osado 
de  enamorar  á  su  dama  con  gracias  agenas;  porque  algunas 
veces  suele  suceder  enamorarse  más  la  dama  del  que  tiene  la 
gracia,  que  del  que  se  aprovecha  de  ella  no  siendo  suya.  A 
este  tiempo  el  mi  Arsileo,  con  una  gracia  nunca  oída,  comen- 
zó á  cantar  estos  versos  : 


En  este  claro  sol  que  resplandece, 
en  esa  perfección  sobre  natura, 
en  esa  alma  gentil,  esa  figura, 
que  alegra  nuestra  edad,  y  la  enriquece. 

Hay  luz  que  ciega,  rostro  que  enmudece, 
pequeña  piedad,  gran  hermosura, 
palabras  blandas,  condición  muy  dura, 
mirar  que  alegra,  y  vista  que  entristece. 

Por  eso  estoy,  señora,  retirado, 
por  eso  temo  ver  lo  que  deseo, 
por  eso  paso  el  tiempo  en  contemplarte. 

Extraño  caso,  efeto  no  pensado, 
que  vea  el  mayor  bien  quando  te  veo, 
y  tema  el  mayor  mal  si  vo  á  mirarte. 

Después  que  hubo  cantado  el  soneto  que  os  he  dicho,  co- 
menzó á  cantar  esta  canción,  con  gracia  tan  extremada,  que 
á  todos  los  que  lo  oían  tenía  suspensos,  y  á  la  triste  de  mí 
más  presa  de  sus  amores,  que  nunca  nadie  lo  estuvo. 

Alcé  los  ojos  por  veros, 
bájelos  después  que  os  vi, 
porque  no  hay  pasar  de  allí, 
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ni  Otro  bien  sino  quereros. 

Qué  más  gloria  que  miraros, 
si  os  entiende  el  que  os  miró? 
porque  nadie  os  entendió 
que  canse  de  contemplaros: 
y  aunque  no  pueda  entenderos 
como  yo  no  os  entendí, 
estará  fuera  de  sí, 
cuando  no  muera  por  veros. 

Si  mi  pluma  otras  loaba, 
ensayóse  en  lo  menor, 
pues  todas  son  borrador 
de  lo  que  en  vos  trasladaba, 
y  si  antes  de  quereros 
por  otra  alguna  escribí, 
creed  que  no  es  porque  la  vi, 
mas  porque  esperaba  veros. 

Mostróse  en  vos  tan  sutil 
naturaleza,  y  tan  diestra, 
que  una  sola  facción  vuestra 
hará  hermosas  cien  mil: 
la  que  llega  á  pareceros 
en  lo  menos  que  en  vos  vi, 
ni  puede  pasar  de  allí, 
ni  el  que  os  mira  sin  quereros. 

Quien  ve  cual  os  hizo  Dios, 
y  ve  otra  muy  hermosa, 
parece  que  ve  una  cosa, 
que  en  algo  quiso  ser  vos: 
mas  si  os  ve  como  ha  de  veros, 
y  como,  señora,  os  vi 
no  hay  comparación  allí, 
ni  gloria  sino  quereros. 


No  fué  solo  esto  lo  que  Arsileo  aquella  noche  al  son  de  su 
arpa  cantó.  Así  como  Oríeo  al  tiempo  que  fué  en  demanda  de 
su  ninfa  Eurídice,  con  el  suave  canto  enternecía  las  furias  in- 
fernales, suspendiendo  por  gran  espacio  la  pena  de  los  daña- 
dos; así  el  malogrado  m.incebo  Arsileo  suspendía  y  ablandaba, 
no  solamente  los  corazones  de  los  que  presentes  á  la  música 
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estaban,  mas  aun  á  la  desdichada  Belisa,  que  desde  una  azo- 
tea alta  de  mi  posada  le  estaba  con  grande  atrevimiento 
oyendo.  Y  así  agradaba  al  cielo,  estrellas,  y  á  la  clara  luna 
que  entonces  en  su  vigor  y  fuerza  estaba ,  que  en  cual- 
quier parte  que  yo  entonces  ponía  los  ojos,  parece  que  me 
amonestaba  que  le  quisiese  más  que  á  mi  vida.  Mas  no  era 
menester  amonestármelo  nadie,  porque  si  hasta  entonces  de 
todo  el  mundo  fuera  señora,  me  parecía  muy  poco  para  ser  su- 
ya. Y  desde  allí  propuse  de  tenelle  encubierta  esta  voluntad  lo 
menos  que  yo  pudiese.  Toda  aquella  noche  estuve  pensando 
qué  modo  ternía  en  descubrille  mi  mal,  de  suerte  que  la  ver- 
güenza no  recibiese  daño;  aunque  cuando  esto  no  hallara,  no 
me  estorbara  el  de  la  muerte.  Y  como  cuando  ella  ha  de  ve- 
nir, las  ocasiones  tengan  tan  gran  cuidado  de  quitar  los  medios 
que  podrían  impedilla,  el  otro  día  adelante,  con  otras  donce- 
llas mis  vecinas,  me  fué  forzado  ir  á  un  bosque  espeso,  en 
medio  del  cual  había  una  clara  fuente,  adonde  las  más  de  las 
siestas  llevábamos  las  vacas,  así  porque  paciesen,  como  para 
que  venida  la  sabrosa  y  fresca  tarde,  cogiésemos  la  leche  de 
aquel  día  siguiente,  con  que  las  mantecas,  natas  y  quesos  se 
habían  de  hacer.  Pues  estando  yo  y  mis  compañeras  senta- 
das en  torno  de  la  fuente,  y  nuestras  vacas  echadas  á  la  som- 
bra de  los  umbrosos  y  silvestres  árboles  de  aquel  soto,  la- 
miendo los  pequeñuelos  becerrillos,  que  junto  á  ellas  estaban 
tendidos,  una  de  aquellas  amigas  mías,  bien  fuera  y  descui- 
dada del  amor  que  entonces  á  mí  me  hacía  la  guerra,  impor- 
tunó, so  pena  de  jamás  ser  hecha  cosa  de  que  yo  gustase, 
que  tuviese  por  bien  entretener  el  tiempo  cantando  una 
canción.  No  me  valieron  excusas,  ni  decilles  que  los  tiempos 
y  ocasiones  no  eran  todos  unos,  para  que  dejase  de  hacer  lo 
que  con  tanta  instancia  é  importunaciones  me  rogaba,  y  al 
son  de  una  zampona,  que  la  una  dellas  comenzó  á  tañer,  yo 
triste  comencé  á  cantar  estos  versos. 

Pasaba  amor  su  arco  desarmado, 
los  ojos  bajos,  blando  y  muy  modesto, 
dejábame  ya  atrás  muy  descuidado. 

Cuan  poco  espacio  pude  gozar  estol 
Fortuna  de  envidiosa  dijo  luego: 
Teneos,  Amor,  ¿por  qué  pasáis  tan  presto? 
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Volvió  de  presto  á  mí  el  niño  ciego, 
muy  enojado  en  verse  reprehendido, 
que  no  hay  reprehensión  do  está  su  fuego. 

Estaba  ciego  Amor,  mas  bien  me  vido, 
tan  ciego  le  vea  yo,  que  á  nadie  vea, 
que  así  cegó  mi  alma  y  mi  sentido. 

Vengada  me  vea  yo  de  quien  desea 
á  todos  tanto  mal,  que  no  consiente 
un  solo  corazón  que  libre  sea. 

El  arco  armó  el  traidor  muy  brevemente, 
no  me  tiró  con  jara  enarbolada, 
que  luego  puso  en  él  su  flecha  ardiente. 

Tomóme  la  fortuna  desarmada  , 

que  nunca  suele  amor  hacer  su  hecho, 
sino  en  la  más  exenta  y  descuidada. 

Rompió  con  su  saeta  un  duro  pecho, 
rompió  una  libertad  jamás  sujeta, 
quedé  rendida,  y  él  muy  satisfecho. 

]Ay,  vida  libre,  sola  y  muy  quieta! 
¡Ay,  prado  visto  con  tus  libres  ojos! 
Mal  haya  Amor,  su  arco  y  su  saeta. 

Seguid,  Amor,  seguidle  sus  antojos, 
venid  de  gran  descuido  á  un  gran  cuidado, 
pasad  de  un  gran  descanso  á  mil  enojos. 

Veréis  cuál  queda  un  corazón  cuitado, 

que  no  há  mucho  que  estuvo  sin  sospecha 
de  ser  de  un  tal  tirano  sojuzgado. 

Ay,  alma  mía  en  lágrimas  deshecha, 
sabed  sufrir,  pues  que  mirar  sufristes; 
mas  si  fortuna  quiso,  qué  aprovecha? 

Ay,  tristes  ojos,  si  el  llamaros  tristes 
no  ofende  en  cosa  alguna  el  que  mirastes, 
dó  está  mi  libertad?  dó  la  pusistes? 

Ay,  prados,  bosques,  selvas  que  criastes 
tan  libre  corazón  como  era  el  mío, 
por  qué  tan  grave  mal  no  le  estorbastes? 

Oh  presurado  arroyo,  y  claro  río, 
adonde  beber  suele  mi  ganado, 
invierno,  primavera,  otoño,  estío, 

Por  qué  me  has  puesto,  di,  á  tan  mal  recado? 
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pues  sólo  en  ti  ponía  mis  amores, 
y  en  este  valle  ameno,  y  verde  prado. 

Aquí  burlaba  yo  de  mis  pastores, 
que  burlarán  de  mí  cuando  supieren 
que  comienzo  á  gustar  de  sus  dolores. 

No  son  males  de  amor  los  que  me  hieren, 
que  á  ser  de  solo  amor  pasarloshía, 
como  otros  mil  que  en  fin  de  amores  mueren. 

Fortuna  es  quien  me  aflige  y  me  desvía 
los  medios,  los  caminos  y  ocasiones, 
para  poder  mostrar  la  pena  mía. 

¿Cómo  podrá  quien  causa  mis  pasiones, 
si  no  las  sabe,  dar  remedio  á  ellas? 
mas  no  hay  amor  do  faltan  sinrazones. 

A  cuanto  mal  fortuna  trae  aquellas, 

que  hace  amar,  pues  no  hay  quien  no  le  enfade, 
ni  mar,  ni  tierra,  luna,  sol,  ni  estrellas. 

Sino  á  quien  ama  no  hay  cosa  que  agrade, 
todo  es  así,  y  así  fui  yo  mezquina, 
á  quien  el  tiempo  estorba,  y  persuade. 

Cesad  mis  versos  ya,  que  Amor  se  indina 
en  ver  cuan  presto  del  me  estoy  quejando, 
y  pido  ya  en  mis  males  medicina. 

Quejad,  mas  ha  de  ser  de  cuando  en  cuando: 
ahora  callad  vos,  pues  veis  que  callo, 
y  cuando  veis  que  Amor  se  va  enfadando, 
cesad,  que  no  es  remedio  el  enfadallo. 

A  las  ninfas  y  pastores  parecieron  muy  bien  los  versos  de 
la  pastora  Belisa,  la  cual  con  muchas  lágrimas  decía,  prosi- 
guiendo la  historia  de  sus  males:  No  estaba  muy  lejos  de  allí 
Arsileo,  cuando  yo  estos  versos  cantaba,  que  habiendo  aquel 
día  salido  á  caza,  y  estando  en  lo  más  espeso  del  bosque  pa- 
sando la  siesta,  parece  que  nos  oyó,  y  como  hombre  aficiona- 
do á  la  música,  se  fué  su  paso  á  paso  entre  una  espesura  de 
árboles  que  junto  á  la  fuente  estaba,  porque  allí  mejor  nos 
pudiese  oir.  Pues  habiendo  cesado  nuestra  música,  él  se  vino 
á  la  fuente,  cosa  de  que  no  poco  sobresalto  recibí.  Y  esto  no 
es  de  maravillar,  porque  de  la  misma  manera  se  sobresalta 
un  corazón  enamorado  con  un  súbito  contentamiento,  que 
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con  una  tristeza  no  pensada.  Él  se  llegó  donde  estábamos 
sentadas,  y  nos  saludó  con  todo  el  comedimiento  posible  y 
con  toda  la  buena  crianza  que  se  puede  imaginar;  que  verda- 
deramente, hermosas  ninfas,  cuando  me  paro  á  pensar  la  dis- 
creción, gracia  y  gentileza  del  sin  ventura  Arsileo,  no  me 
parece  que  fueron  sus  hados  y  mi  fortuna  causa  de  que  la 
muerte  me  lo  quitase  tan  presto  delante  los  ojos,  mas  antes 
fué  no  merecer  el  mundo  gozar  más  tiempo  de  un  mozo,  á 
quien  la  naturaleza  había  dotado  de  tantas  y  tan  buenas  par- 
tes. Después  que,  como  digo,  nos  hubo  saludado,  y  tuvo  li- 
cencia de  nosotras,  la  cual  muy  comedidamente  nos  pidió 
para  pasar  la  siesta  en  nuestra  compañía,  puso  los  ojos  en  mí, 
que  no  debiera,  y  quedó  tan  preso  de  mis  amores,  como  des- 
pués se  pareció  en  las  señales  con  que  manifestaban  su  mal. 
¡Desdichada  de  mí,  que  no  hube  menester  yo  miralle  para 
quererle,  que  tan  presa  de  sus  amores  estaba  antes  que  le 
viese,  como  él  estuvo  después  de  haberme  visto!  Mas  con 
todo  esto  alcé  los  ojos  para  mirarle  al  tiempo  que  él  alzaba 
los  suyos  para  verme:  cosa  que  cada  uno  quisiera  dejar  de 
haber  hecho;  yo  porque  la  vergüenza  me  castigó,  y  él,  porque 
el  temor  no  le  dejó  sin  castigo.  Y  para  disimular  su  nuevo 
mal,  comenzó  á  hablarme  en  cosas  bien  diferentes  de  las  que 
él  me  quisiera  decir.  Yo  le  respondí  algunas  dellas;  pero  más 
cuidado  tenía  yo  entonces  de  mirar  si  en  los  movimientos  del 
rostro  ó  en  la  blandura  de  sus  palabras  mostraba  señales  de 
amor,  que  en  respondelle  á  lo  que  me  preguntaba.  Ansí  de- 
seaba yo  entonces  velle  suspirar,  por  me  confiar  en  mi  sospe- 
cha, como  si  no  le  quisiera  más  que  á  mí.  Y  al  fin  no  deseaba 
ver  en  él  alguna  señal  que  no  la  viese,  pues  lo  que  con  la  len- 
gua allí  no  pudo  decir,  con  los  ojos  me  lo  dio  bien  á  enten- 
der. Estando  en  esto,  las  dos  pastoras  que  conmigo  estaban, 
se  fueron  á  ordeñar  sus  vacas,  yo  las  rogué  que  me  excusasen 
el  trabajo  con  las  mías,  porque  no  me  sentía  buena.  No  fué 
menester  rogárselo  más,  ni  á  Arsileo  fué  menester  mayor 
ocasión  para  decirme  su  mal:  y  no  sé  si  se  engañó  imaginan- 
do la  ocasión  porque  yo  quería  estar  sin  compañía;  pero  sé 
que  determinó  de  aprovecharse  della.  Las  pastoras  andaban 
ocupadas  con  sus  vacas,  atándolas  sus  mansos  becerrillos  á 
los  pies,  y  dejándose  ellas  engañar  de  la  industria  humana 
como  Arsileo,  también  nuevamente  preso  de  amor,  se  dejaba 
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ligar  de  manera  que  otro  que  la  presurosa  muerte  no  pudie- 
ra dalle  libertad.  Pues  viendo  yo  claramente  que  cuatro  ó 
cinco  veces  había  acometido  el  hablar,  y  le  había  salido  muy 
en  vano  su  acometimiento,  porque  el  miedo  de  enojarme  se 
le  habia  puesto  delante,  quise  hablarle  en  otro  propósito, 
aunque  no  tan  lejos  del  suyo  que  no  pudiese  sin  salir  del,  de- 
cirme lo  que  tanto  deseaba.  Y  así  le  dije:  Arsileo,  hallaste 
bien  en  esta  tierra?  que  según  en  la  que  hasta  ahora  has  es- 
tado habrá  sido  el  entretenimiento  y  conversación  diferente 
del  nuestro,  extraño  te  debes  hallar  en  ella.  Entonces  me  res- 
pondió: No  tengo  tanto  poder  en  mí,  ni  tiene  tanta  libertad 
mi  entendimiento  que  pueda  responder  á  esa  pregunta.  Y  mu- 
dándose el  propósito,  por  mostralle  el  camino  con  las  ocasio- 
nes, le  volvía  á  decir:  Hanme  dicho  que  hay  por  allá  muy 
hermosas  pastoras;  y  si  esto  es  así,  jcuán  mal  te  debemos  pa- 
recer las  de  por  acal  De  muy  mal  conocimiento  sería  yo,  res- 
pondió Arsileo,  si  tal  yo  confesase,  que  puesto  caso  que  allá 
las  haya  tan  hermosas  como  á  ti  te  han  dicho,  acá  las  hay  tan 
aventajadas  como  yo  las  he  visto.  Lisonja  es  esa  en  todo  el 
mundo,  dije  yo  medio  riendo;  mas  con  todo  eso  no  me  pesa 
que  las  naturales  estén  tan  adelante  en  tu  opinión  por  ser  yo 
una  dellas.  Arsileo  respondió:  Y  aun  esa  sería  harto  bastante 
causa,  cuando  otra  no  hubiese,  para  decir  lo  que  digo :  así 
que  de  palabra  en  palabra  me  vino  á  decir  lo  que  yo  deseaba 
oirle,  aunque  por  entonces  no  quise  dárselo  á  entender,  mas 
antes  le  rogué  que  atajase  el  paso  á  su  pensamiento.  Pero 
recelosa  que  estas  palabras  no  fuesen  causa  de  resfriarse  en 
el  amor,  como  muchas  veces  acaece,  que  el  desfavorecer 
en  los  principios  de  los  amores,  es  atajar  los  pasos  á  los 
que  comienzan  á  querer  bien,  volví  á  templar  el  desabrimien- 
to de  mi  respuesta,  diciéndole:  Y  si  fuere  tanto  el  amor,  oh 
Arsileo,  que  no  te  dé  lugar  á  dejar  de  quererme,  tenlo  secre- 
to :  porque  de  los  hombres  de  semejante  discreción  que  la 
tuya,  es  tenello,  aun  en  las  cosas  que  poco  importan.  Y  no 
digo  esto,  porque  de  una  ni  otra  manera  te  ha  de  aprovechar 
de  más,  que  de  quedarte  yo  en  obligación,  si  mi  consejo  en 
este  caso  tomares.  Esto  decía  la  lengua,  mas  otra  cosa  decían 
los  ojos  con  que  yo  le  miraba,  y  algún  suspiro,  que  sin  mi 
licencia  daba  testimonio  de  lo  que  yo  sentía :  lo  cual  enten- 
diera muy  bien  Arsileo,  si  el  amor  le-diera  lugar.   Desta  ma- 
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nera  nos  despedimos,  y  después  me  habló  muchas  veces,  y 
me  escribió  muchas  cartas,  y  vi  muchos  sonetos  de  su  mano, 
y  aun  las  más  de  las  noches  me  decía ,  cantando  al  son  de  su 
arpa,  lo  que  yo  llorando  le  escuchaba.  Finalmente  que  ve- 
níamos cada  uno  á  estar  bien  certificados  del  amor  que  el 
uno  al  otro  tenía.  A  este  tiempo  su  padre  Arsenio  me  impor- 
tunaba de  manera  con  sus  recados  y  presentes,  que  yo  no 
sabía  el  medio  que  tuviese  para  defenderme  del.  Y  era  la  más 
extraña  cosa  que  se  v'ó  jamás,  pues  así  como  se  iba  más  acre- 
centando el  amor  con  el  hijo,  así  con  el  padre  se  iba  más  ex- 
tendiendo el  afición,  aunque  no  era  todo  de  un  metal.  Y  esto 
no  me  daba  lugar  á  desfavorecelle,  ni  dejar  de  recibir  sus 
recados.  Pues  viniendo  yo  con  todo  el  contentamiento  del 
mundo,  viéndome  tan  de  veras  amada  de  Arsileo,  á  quien  yo 
tanto  quería,  parece  que  la  fortuna  determinó  de  dar  fin  á 
mis  amores,  con  el  más  desdichado  suceso  que  jamás  en  ellos 
se  ha  visto,  y  fué  desta  manera:  que  habiendo  yo  concertado 
de  hablar  con  mi  Arsileo  una  noche  (que  bien  noche  fué  para 
mí,  pues  nunca  supe  después  acá  qué  cosa  era  día),  concer- 
tamos que  él  entrase  en  una  huerta  de  mi  padre,  y  desde  una 
ventana  de  mi  aposento,  que  caía  en  frente  de  un  moral  don- 
de él  se  podía  subir,  por  estar  más  cerca  nos  hablaríamos. 
|Ay  desdichada  de  mí,  que  no  acabo  de  entender  á  qué  pro- 
■  pósito  lo  puse  en  este  peligro,  pues  todos  los  días,  ahora  en 
el  campo,  ahora  en  el  río,  ahora  en  el  soto  llevando  á  él  mis 
vacas,  ahora  al  tiempo  que  las  traía  á  la  majada,  me  pudiera 
él  muy  bien  hablar,  y  me  hablaba  los  más  de  los  días!  mas  mi 
desventura  fué  causa  que  la  fortuna  se  pagase  del  contento 
que  hasta  entonces  me  había  dado,  con  hacerme  que  toda  la 
vida  viviese  sin  él.  Pues  venida  la  hora  del  concierto,  y  del 
fin  de  sus  días  y  principio  de  mi  desconsuelo,  vino  Arsileo 
al  tiempo  y  lugar  concertado,  y  estando  los  dos  hablando  en 
lo  que  puede  considerar  quien  algún  tiempo  ha  querido  bien, 
el  desventurado  de  Arsenio  su  padre  las  más  de  las  noches 
me  rondaba  la  calle:  que  aun  si.desto  se  me  acordara,  mas 
quitómelo  mi  desdicha  de  la  memoria,  no  le  consintiera  yo 
ponerse  en  tal  peligro,  pero  así  se  me  olvidó,  como  si  yo  no 
lo  supiera.  Al  fin,  que  él  acertó  á  venir  aquella  hora  par  allí, 
y  sin  que  nosotros  pudiésemos  velle  ni  oille,  nos  vio  él,  y  co- 
noció ser  yo  la  que  á  la  ventana  estaba:  mas  no  entendió  que 
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era  su  hijo  el  que  estaba  en  el  moral,  ni  aun  pudo  sospechar 
quién  fuese,  que  ésta  fué  la  causa  principal  de  su  mal  suceso. 
Y  fué  tan  grande  su  enojo  que  sin  sentido  alguno  se  fué  á  su 
posada,  y  armando  una  ballesta,  y  poniéndole  una  saeta  muy 
llena  de  venenosa  yerba,  se  vino  al  lugar  donde  estábamos,  y 
supo  tan  bien  acertar  á  su  hijo,  como  si  no  lo  fuera,  porque 
la  saeta  le  dio  en  el  corazón,  y  luego  cayó  muerto  del  árbol 
abajo,  diciendo:  ¡Ay,  Belisa,  cuan  poco  lugar  me  da  la  fortuna 
para  servirte  como  yo  deseaba!  y  aun  esto  no  pudo  acabar  de 
decir.  El  desdichado  padre,  que  en  la  voz  conoció  ser  homi- 
cida de  Arsileo  su  hijo,  dijo  con  una  voz  como  de  hombre 
desesperado:  ¡  Desdichado  de  mí,  si  eres  mi  hijo  Arsileo,  que 
en  la  voz  no  pareces  otro !  Y  como  llegase  á  él,  y  con  la  luna 
que  en  el  rostro  le  daba  le  divisase  bien,  y  le  hallase  que  había 
espirado,  dijo:  ¡Oh  cruel  Belisa!  pues  que  el  sin  ventura  hijo  por 
tu  causa  á  mis  manos  ha  sido  muerto,  no  es  justo  que  el  desven- 
turado padre  quede  con  la  vida :  y  sacando  su  misma  espada, 
se  dio  por  el  corazón,  de  manera  que  en  un  punto  fué  muer- 
to. Oh-<iesdichado  caso!  Oh  cosa  jamás  oída  ni  vista!  Oh  es- 
cándalo grande  para  los  oídos  que  mi  desdichada  historia 
oyeren !  Oh  desventurada  Belisa,  que  tal  pudieron  ver  tus 
ojos  y  no  tomar  el  camino  que  padre  é  hijo  por  tu  causa  to- 
maron! No  pareciera  mal  tu  sangre  misturada  con  la  de  aque- 
llos que  tanto  deseaban  servirte.  Pues  como  yo  mezquina  vi 
el  desventurado  caso,  sin  más  pensar,  como  mujer  sin  sentido 
me  salí  de  casa  de  mis  padres,  y  me  vine  importunando  con 
quejas  el  claro  cielo,  é  inflamando  el  aire  con  sospiros  á  este 
triste  lugar,  quejándome  de  mi  fortuna,  maldiciendo  la  muer- 
te, que  tan  en  breve  me  había  enseñado  á  sufrir  sus  tiros,  á 
donde  há  seis  meses  que  estoy  sin  haber  visto  ni  hablado  con 
persona  alguna,  ni  procurado  verlo.  Acabando  la  hermosa 
Belisa  de  contar  su  infelice  historia,  comenzó  á  llorar  tan 
amargamente,  que  ninguno  de  los  que  allí  estaban  pudie- 
ron dejar  de  ayudarla  con  sus  lágrimas.  Y  ella  prosiguien- 
do decía :  Esta  es ,  hermosas  ninfas,  la  triste  historia  de 
mis  amores,  y  el  desdichado  suceso  dellos :  ved  si  curará 
el  tiempo  este  mal.  ¡  Ay,  Arsileo,  cuántas  veces  temí,  sin 
pensar  lo  que  temí !  mas  quien  á  su  temor  no  quiere  creer, 
no  se  espante  cuando  vea  lo  que  ha  temido,  que  bien  sa- 
bía  yo   que   no  podíades  dejar  de  encontraros ,   y  que   mi 
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alegría  no  había  de  durar  más  que  hasta  que  tu  padre  Ar- 
senio  sintiese  nuestros  amores.  Pluguiera  á  Dios  que  así 
fuera,  que  el  mayor  mal  que  por  eso  me  pudiera  hacer  fuera 
desterrarte;  y  mal  que  con  el  tiempo  se  cura,  con  poca  difi- 
cultad puede  sufrirse.  |  Ay,  Arsenio,  que  no  me  estorba  la 
muerte  de  tu  hijo  dolenne  la  tuya,  que  el  amor  que  con- 
tino me  mostraste,  la  bondad  y  limpieza  con  que  me  quisiste, 
las  malas  noches  que  á  causa  mía  pasaste,  no  sufre  menos 
sino  dplerme  de  tu  desastrado  fin:  que  esta  es  la  hora  que  yo 
estuviera  casada  contigo,  si  tu  hijo  á  esta  tierra  no  vinieral 
Decir  yo  que  entonces  no  te  quería  bien,  sería  engañar  el 
mundo,  que  en  fin  no  hay  mujer  que  entienda  que  es  verda- 
deramente amada  que  no  quiera  poco  ó  mucho,  aunque  de 
otra  manera  lo  dé  á  entender.  ¡  Ay  lengua  mía,  callad,  que 
más  habéis  dicho  de  lo  que  os  han  preguntado  !  ¡  Oh  hermo- 
sas ninfas,  perdonad  si  os  he  sido  importuna,  que  tan  gran 
desventura  como  la  mía  no  se  puede  contar  con  pocas  pala- 
bras !  En  cuanto  la  pastora  contaba  lo  que  habéis  oído.  Si- 
reno,  Silvano,  Selvagia  y  la  hermosa  Felismena,  y  aun  las 
tres  ninfas  fueron  poca  parte  para  oiría  sin  lágrimas;  aunque 
las  ninfas,  como  las  que  de  amor  no  habían  sido  tocadas,  sin- 
tieron como  mujeres  su  mal,  mas  no  la  circunstancia  de  él. 
Pues  la  hermosa  Dorida,  viendo  que  la  desconsolada  pastora 
no  dejaba  el  amargo  llanto,  la  comenzó  á  hablar,  diciendo: 
Cesen,  Belisa,  tus  lágrimas,  pues  ves  el  poco  remedio  dellas. 
Mira  que  dos  ojos  no  bastan  á  llorar  tan  grave  mal.  ¿  Mas 
qué  dolor  puede  haber  que  no  se  acabe,  ó  acabe  al  mismo 
que  lo  padece  ?  Y  no  me  tengas  por  tan  loca  que  piense  con- 
solarte, mas  á  lo  menos  podría  mostrarte  el  camino  por  don- 
de pudieses  algún  poco  aliviar  tu  pena:  y  para  esto  te  ruego 
que  vengas  en  nuestra  compañía,  ansí  porque  no  es  cosa  justa 
que  tan  mal  gastes  la  vida,  como  porque  adonde  te  llevare- 
mos podrás  escoger  la  que  quisieres,  y  no  habrá  persona  que 
estorballa  pueda.  La  pastora  respondió:  Lugar  me  parecía  este 
harto  conveniente  para  llorar  en  él  mi  mal  y  acabar  en  él  la 
vida;  la  cual  si  el  tiempo  no  me  hace  más  agravios  de  los  he- 
chos no  debe  ser  muy  larga.  Mas  ya  que  tu  voluntad  es  esa, 
no  determino  de  salir  della  en  solo  un  punto,  y  de  hoy  más 
podéis,  hermosas  ninfas,  usar  de  la  mía,  según  á  las  vuestras 
es  pareciere.   Mucho  le  agradecieron  todos   habelles  conce- 
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dido  de  irse  en  su  compañía.  Y  porque  ya  eran  más  de  tres 
horas  de  la  noche,  aunque  la  luna  era  tan  clara,  que  no  echa- 
ban menos  el  día,  cenaron  de  lo  que  en  sus  zurrones  los  pas- 
tores traían:  y  después  de  haber  cenado,  cada  uno  escogió  el 
lugar  de  que  más  se  contentó  para  pasar  lo  que  de  la  noche 
les  quedaba:  la  cual  los  enamorados  pasaron  con  más  lágri- 
mas que  sueño;  y  los  que  no  lo  eran,  reposaron  del  cansancio 
del  día. 


LIBRO  CUARTO 


Ya  la  estrella  del  alba  comenzaba  á  dar  su  acostumbrado 
resplandor,  y  con  su  luz  los  dulces  ruiseñores  enviaban  á  las 
nubes  el  suave  canto,  cuando  las  tres  ninfas  con  su  enamo- 
rada compañía  se  partieron  de  la  isleta  donde  Belisa  su  triste 
vida  pasaba  :  la  cual  aunque  fuese  más  consolada  en  conver- 
sación de  las  pastoras  y  pastores  enamorados,  todavía  le  apre- 
miaba el  mal,  de  manera,  que  no  hallaba  remedio  para  dejar 
de  sentirlo.  Cada  pastor  le  contaba  su  mal,  las  pastoras  le 
daban  cuenta  de  sus  amores,  por  ver  si  sería  parte  para  ablan- 
dar su  pena;  mas  todo  consuelo  es  excusado  cuando  los  ma- 
les son  sin  remedio.  La  dama  disimulada,  iba  tan  contenta  de 
la  hermosura  y  buena  gracia  de  Belisa,  que  no  se  hartaba  de 
preguntalle  cosas,  aunque  Belisa  se  hartaba  de  responderla  á 
ellas.  Y  era  tanta  la  conversación  de  las  dos,  que  casi  ponía 
envidia  á  los  pastores  y  pastoras.  Mas  no  hubieron  andado 
mucho,  cuando  llegaron  á  un  espeso  bosque,  y  tan  lleno  de 
silvestres  y  espesos  árboles,  que  á  no  ser  de  las  tres  ninfas 
guiados,  no  pudieran  dejar  de  perderse  en  él.  Ellas  iban  de- 
lante por  una  muy  angosta  senda,  por  donde  no  podrían  ir 
dos  personas  juntas.  Y  habiendo  ido  cuanto  media  legua  por 
la  espesura  del  bosque,  salieron  á  un  muy  grande  y  espacioso 
llano,  en  medio  de  dos  caudalosos  ríos,   ambos  cercados  de 
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muy  alta  y  verde  arboleda.  En  medio  de  él  parecía  ima  f^ran 
casa,  de  tan  altos  y  soberbios  edificios,  que  ponían  gran  con- 
tentamiento á  los  que  los  miraban  :  porque  los  chapiteles  que 
por  encima  de  los  árboles  sobrepujaban,  daban  de  sí  tan  gran 
resplandor  que  parecían  hechos  de  un  finísimo  cristal.  Antes 
que  al  gran  palacio  llegasen  vieron  salir  de  él  muchas  ninfas 
de  gran  hermosura,  que  sería  imposible  podello  decir,  todas 
vestidas  de  telillas  blancas  muy  delicadas,  tejidas  con  plata  y 
oro  sutilísimamente :  sus  guirnaldas  de  flores  sobre  los  dora- 
dos cabellos  que  sueltos  traían.  Detrás  de  ellas  venía  una 
dueña,  que  según  la  gravedad  y  arte  de  su  persona,  parecía 
mujer  de  grandísimo  respeto,  vestida  de  raso  negro,  arrimada 
á  una  ninfa  muy  más  hermosa  que  todas.  Cuando  nuestras 
ninfas  llegaron,  fueron  de  las  otras  recebidas  con  muchos 
abrazos,  y  con  gran  contentamiento.  Como  la  dueña  llegase, 
las  tres  ninfas  le  besaron  con  grandísima  humildad  las  manos, 
y  ella  las  recibió  mostrando  muy  gran  contento  de  su  venida. 
Y  antes  que  las  ninfas  le  dijesen  cosa  alguna  de  las  que  ha- 
bían pasado,  la  sabia  Felicia,  que  así  se  llamaba  la  dueña, 
dijo  contra  Felismena  :  Hermosa  pastora,  lo  que  por  estas 
tres  ninfas  habéis  hecho,  no  se  puede  pagar  con  menos  que 
con  tenerme  obligada  siempre  ser  en  vuestro  favor,  que  no 
era  poco,  según  menester  lo  habéis.  Y  pues  yo  sin  estar  in- 
formada de  nadie,  sé  quién  sois,  y  á  dónde  os  llevan  vuestros 
pensamientos,  y  con  todo  lo  que  hasta  ahora  os  ha  sucedido, 
ya  entenderéis  si  os  puedo  aprovechar  en  algo.  Pues  tened 
ánimo  firme,  que  si  yo  vivo,  vos  veréis  los  que  deseáis:  y 
aunque  hayáis  pasado  algunos  trabajos,  no  hay  cosa  que  sin 
ellos  alcanzarse  pueda.  La  hermosa  Felismena  se  maravilló 
de  las  palabras  de  Felicia,  y  queriendo  dalle  las  gracias  que 
á  tan  gran  promesa  se  debía,  respondió:  Discreta  señora  mía, 
pues  en  fin  lo  habéis  de  ser  de  mi  remedio;  cuando  de  mi 
parte  no  haya  merecimiento  donde  pueda  caber  la  merced 
que  pensáis  hacerme,  poned  los  ojos  en  lo  que  á  vos  misma 
debéis,  y  yo  quedaré  sin  deuda,  y  vos  muy  bien  pagada.  Para 
tan  grande  merecimiento  como  el  vuestro,  dijo  Felicia,  y  tan 
extremada  hermosura  como  naturaleza  os  ha  concedido,  todo 
lo  que  por  vos  se  puede  hacer  es  poco.  La  dama  se  abajó  en- 
tonces por  besalle  las  manos,  y  Felicia  la  abrazó  con  grandí- 
simo amor,  y  volviéndose  á  los  pastores  y  pastoras,   les  dijo  : 
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Animosos  pastores,  y  discretas  pastoras,  no  tengáis  miedo  á 
la  perseverancia  de  vuestros  males,  pues  yo  tengo  cuenta  con 
el  remedio  de  ellos.  Las  pastoras  y  pastores  la  besaron  las 
manos,  y  todos  juntos  se  fueron  al  suntuoso  palacio,  delante 
del  cual  estaba  una  gran  plaza  cercada  de  altos  cipreses,  to- 
dos puestos  muy  por  orden,  y  toda  la  plaza  era  enlosada  con 
losas  de  alabastro  y  mármol  negro  á  manera  de  ajedrez.  En 
medio  de  ella  había  una  fuente  de  mármol  jaspeado,  sobre 
cuatro  muy  grandes  leones  de  bronce.  En  medio  de  la  fuente 
estaba  una  columna  de  jaspe,  sobre  la  cual  cuatro  ninfas  de 
mármol  blanco  tenían  sus  asientos.  Los  brazos  tenían  alza- 
dos en  alto,  y  en  las  manos  sendos  vasos  hechos  á  la  romana: 
de  los  cuales  por  unas  bocas  de  leones  que  en  ellos  había, 
echaban  agua.  La  portada  del  palacio  era  de  mármol  serrado, 
con  todas  las  basas  y  chapiteles  de  las  columnas  doradas,  y 
asimismo  las  vestiduras  de  las  imágenes  que  en  ellos  había. 
Toda  la  casa  parecía  hecha  de  reluciente  jaspe,  con  muchas 
almenas,  y  en  ellas  esculpidas  algunas  figuras  de  emperado- 
res y  matronas  romanas,  y  otras  antiguallas  semejantes.  Eran 
todas  las  ventanas  cada  una  de  dos  arcos,  las  cerraduras  y 
clavazón  de  plata,  todas  las  puertas  de  cedro.  La  casa  era 
cuadrada,  y  á  cada  cantón  había  una  muy  alta  y  artificiosa 
torre.  En  llegando  á  la  portada  se  pararon  á  mirar  su  extraña 
hechura,  y  las  imágenes  que  en  ella  había,  que  más  pareció 
obra  de  naturaleza  que  de  arte,  ni  aun  industria  humana:  en- 
tre las  cuales  había  dos  ninfas  de  plata,  que  encima  de  los 
chapiteles  de  las  columnas  estaban,  y  cada  una  de  su  parte  te- 
nía una  tabla  de  arambre  con  unas  letras  de  oro,  las  cuales 
decían  de  esta  manera: 

Quien  entra,  mire  bien  cómo  ha  vivido, 
y  el  don  de  castidad  cómo  ha  guardado  : 
y  la  que  quiere  bien,  ó  ha  querido, 
mire  si  á  causa  de  otro  se  ha  mudado : 
y  si  la  fe  primera  no  ha  perdido, 
y  aquel  primer  amor  ha  conservado, 
entrar  puede  en  el  templo  de  Diana, 
cuya  virtud  y  gracia  es  sobrehumana. 

Guando  esto  hubo  oído  la  hermosa  Felismena,  dijo  contra 
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las  pastoras  Belisa  y  Selvagia :  Bien  seguras  me  parece  que 
podemos  entrar  en  este  suntuoso  palacio,  de  ir  contra  las  le- 
yes que  aquel  letrero  nos  pone.  Sireno  se  atravesó,  diciendo: 
Eso  no  pudiera  hacer  la  hermosa  Diana,  según  ha  ido  contra 
ellas,  y  aun  contra  todas  las  que  el  buen  amor  manda  guar- 
dar. Felicia  dijo:  No  te  congojes,  pastor,  que  antes  de  mu- 
chos días  te  espantarás  de  haberte  congojado  tanto  por  esa 
causa  :  y  trabados  de  las  manos  se  entraron  en  el  aposento  de 
la  sabia  Felicia,  que  muy  ricamente  estaba  aderezado  de  pa- 
ños de  oro  y  seda  de  grandísimo  valor.  Y  luego  que  fueron 
entradas,  la  cena  se  aparejó,  y  las  mesas  fueron  puestas,  y 
cada  una  por  su  orden  se  asentaron  junto  á  la  gran  sabia.  La 
pastora  Felismena  y  las  ninfas  tomaron  entre  sí  á  los  pasto- 
res y  pastoras,  cuya  conversación  les  era  en  extremo  agrada- 
ble. Allí  las  ricas  mesas  eran  de  fino  cedro,  y  los  asientos  de 
marfil  con  paños  de  brocado:  muchas  tazas  y  copas  hechas 
de  diversas  formas,  v  todas  de  grandísimo  precio:  las  unas  de 
vidrio  artificiosamente  labrado,  otras  de  fino  cristal  con  los 
pies  y  asas  de  oro.  otras  de  plata,  y  entre  ellas  engastadas 
piedras  preciosas  de  grandísimo  valor.  Fueron  servidlas  de 
tanta  diversidad  y  abundancia  de  manjares,  que  es  imposible 
podello  decir.  Después  de  alzadas  las  mesas  entraron  tres 
ninfas  por  la  sala,  una  de  las  cuales  tañía  un  laúd,  otra  una 
arpa  y  la  otra  un  salterio.  Venían  todas  tocando  sus  instru- 
mentos, con  tan  gran  concierto  y  melodía,  que  los  presentes 
estaban  como  fuera  de  sí.  Pusiéronse  á  una  parte  de  la  sala, 
y  los  pastores  y  pastoras  importunados  de  las  tres  ninfas,  y 
rogados  de  la  sabia  Felicia,  se  pusieron  á  la  otra  parte  con 
sus  rabeles  y  una  zampona  que  Selvagia  muy  dulcemente  ta- 
ñía, y  las  ninfas  y  pastores  comenzaron  esta  canción: 


Amor  y  la  fortuna, 

autores  de  trabajo  y  sinrazones, 

más  altas  que  la  luna, 

pornán  las  aficiones, 

y  en  ese  mismo  extremo  las  pasiones. 

PASTORES. 

No  es  menos  desdichado 
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aquel  que  jamás  tuvo  mal  de  amores, 

que  el  más  enamorado 

faltándole  favores, 

pues  los  que  sufren  más  son  los  mejores. 

NINFAS. 

Si  el  mal  de  amor  no  fuera 
contrario  á  la  razón  como  lo  vemos, 
quizá  que  os  lo  creyera  : 
mas  viendo  sus  extremos, 
dichosas  las  que  del  huir  podemos. 

PASTORES. 

Lo  más  dificultoso 
cometen  las  personas  animosas, 
y  lo  que  está  dudoso, 
las  fuerzas  generosas, 
que  no  es  honra  acabar  pequeñas  cosas. 


Bien  ve  el  enamorado, 
que  el  crudo  amor  no  está  en  cometimientos, 
no  en  ánimo  esforzado; 
está  en  unos  tormentos, 
do  los  que  penan  más  son  más  contentos. 

PASTORES. 

Si  algún  contentamiento 
del  grave  mal  de  amor  se  nos  recrece, 
no  es  malo  el  pensamiento, 
que  á  SU  pasión  se  ofrece, 
mas  antes  es  mejor  quien  más  padece. 

NINFAS. 

El  más  felice  estado 

en  que  pone  el  amor  á  quien  bien  ama, 

en  fin  trae  un  cuidado, 

que  al  servidor  ó  dama 

enciende  allá  en  secreto  en  viva  llama. 
Y  el  más  favorecido, 
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en  un  momento  no  es  el  que  solía, 

que  el  disfavor  y  olvido, 

el  cual  ya  no  tenía, 

silencio  ponen  luego  en  su  alegría. 

PASTORES. 

Caer  de  un  buen  estado 

es  una  grave  pena  é  importuna, 

mas  no  es  amor  culpado, 

la  culpa  es  de  fortuna, 

que  no  sabe  excetar  persona  alguna. 
Si  amor  promete  vida, 

injusta  es  esta  muerte  en  que  nos  mete, 

si  muerte  conocida, 

ningún  yerro  comete, 

que  en  fin  nos  viene  á  dar  lo  que  promete. 


Al  fiero  amor  disculpan 

los  que  se  hallan  del  más  sojuzgados, 

y  á  los  exentos  culpan, 

mas  destos  dos  estados 

cualquiera  escogerá  el  de  los  culpados. 

PASTORES. 

El  libre  y  el  cautivo 
hablar  sólo  un  lenguaje  es  excusado; 
veréis  que  el  muerto,  el  vivo, 
amado,  ó  desamado, 
cada  uno  habla  en  fin  según  su  estado. 

La  sabia  Felicia  y  la  pastora  Felismena  estuvieron  muy 
atentas  á  la  música  de  las  ninfas  y  pastores:  y  asimismo  á  las 
opiniones  que  cada  uno  mostraba  tener;  y  riéndose  Felicia 
contra  Felismena,  le  dijo  al  oído:  ¿Quién  creerá,  hermosa 
pastora,  que  las  más  de  estas  palabras  no  os  han  tocado  en 
el  alma?  Y  ella  con  mucha  gracia  le  respondió  :  Han  sido  las 
palabras  tales,  que  el  alma  á  quien  no  tocaren  no  debe  estar 
tan  tocada  de  amor  como  la  mía.  Felicia  entonces,  alzando 
un  poco  la  voz,  le  dijo  :  En  estas  cosas  de  amor  tengo  yo  una 
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regla,  que  siempre  la  hé  hallado  muy  verdadera,  y  es,  que  el 
ánimo  generoso  y  el  entendimiento  delicado,  en  esto  del 
querer  bien,  lleva  grandísima  ventaja  al  que  no  lo  es:  porque 
como  el  amor  sea  virtud,  y  la  virtud  siempre  haga  asiento  en 
el  mejor  lugar,  está  claro  que  las  personas  de  suerte  serán 
muy  mejor  enamoradas  que  aquellas  á  quien  ésta  falta.  Los 
pastores  y  pastoras  se  sintieron  de  lo  que  la  sabia  Felicia 
dijo;  y  á  Silvano  le  pareció  no  dejalla  sin  respuesta,  y  así  la 
dijo:  ^- En  qué  consiste,  señora,  ser  el  ánimo  generoso,  y  el 
entendimiento  delicado?  Felicia  que  entendió  á  dónde  tiraba 
la  pregunta  del  pastor,  por  no  descontentarle,  respondió  :  No 
está  en  otra  cosa,  sino  en  la  propia  virtud  del  hombre :  como 
es,  tener  el  juicio  vivo,  el  pensamiento  inclinado  á  cosas  al- 
tas, y  otras  cosas  que  nacen  con  ellos  mismos.  Satisfecho  es- 
toy, dijo  Silvano;  también  lo  deben  estar  estos  pastores,  por- 
que imaginábamos  que  tomabas,  oh  discreta  Felicia,  el  valor  y 
virtud  de  más  atrás  de  la  persona  misma.  Dígolo,  porque  asaz 
desfavorecido  de  los  bienes  de  naturaleza  está  el  que  los  va  á 
buscar  en  sus  pasados.  Todas  las  pastoras  y  pastores  mostra- 
ron gran  contentamiento  de  lo  que  Silvano  había  respondido, 
y  las  ninfas  se  rieron  mucho  de  cómo  los  pastores  se  iban  co- 
rriendo de  la  proposición  de  la  sabia  Felicia,  la  cual  tomando 
á  Felismena  de  la  mano,  la  metió  en  una  cámara  sola,  adonde 
era  su  aposento,  y  después  de  haber  pasado  con  ella  muchas 
cosas,  la  dio  grandísima  esperanza  de  conseguir  su  deseo  y 
el  virtuoso  fin  de  sus  amores,  con  alcanzar  por  marido  á  don 
Félix.  Aunque  también  le  dijo,  que  esto  no  podía  ser,  sin 
primero  pasar  por  algunos  trabajos,  los  cuales  la  dama  tenía 
muy  en  poco,  viendo  el  galardón  que  de  ellos  esperaba.  Fe- 
licia le  dijo,  que  los  vestidos  de  pastora  se  quitase  por  enton- 
ces, hasta  que  fuese  tiempo  de  volver  á  ellos:  y  llamando  á 
las  tres  ninfas  que  en  su  compañía  habían  venido,  hizo  que 
la  vistiesen  en  su  traje  natural.  No  fueron  las  ninfas  perezo- 
sas en  hacello,  ni  Felismena  desobediente  á  lo  que  Felicia  le 
mandó ;  y  tomándose  de  las  manos  se  entraron  en  una  recá- 
mara, á  una  parte  de  la  cual  estaba  una  puerta,  y  abriendo  la 
hermosa  Dorida  bajaron  por  una  escalera  de  alabastro  á  una 
hermosa  sala,  que  enmedio  della  había  un  estanque  de  una 
clarísima  agua,  adonde  todas  aquellas  ninfas  se  bañaban.  Y 
desnudándose,  así  ellas  como  Felismena,  se  bañaron,   y  pei- 
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naron  después  sus  hermosos  cabellos,  y  se  subieron  á  la  re- 
cámara Je  la  sabia  Felicia,  adonde  después  de  haberse  vestido 
las  ninfas,  vistieron  ellas  mis. ñas  a  Felismena  una  ropa  y 
basquina  de  fina  grana,  recamada  de  oro  de  cañutillo  v  aljófar, 
y  una  cuera  de  tela  de  plata  aprensada.  En  la  basquina  v  ropa 
había  sembrados  á  trechos  unos  plumajes  de  oro,  en  las  pun- 
tas de  los  cuales  había  muy  gruesas  perlas.  Y  tomándole  los 
cabellos  con  una  cinta  encarnada,  se  los  revolvieron  á  la  ca- 
beza, poniéndole  un  escofión  de  redecilla  de  oro  muy  sutil,  y 
en  cada  lazo  de  la  red  asentado  con  gran  artificio  un  finísimo 
rubí.  En  dos  guedejas  de  cabellos  que  los  lados  de  la  crista- 
lina frente  adornaban,  le  fueron  puestos  dos  joyeles,  engas- 
tados en  ellos  muy  hermosas  esmeraldas  y  zafiros  de  grandí- 
mo  precio,  y  de  cada  uno  colgaban  tres  perlas  orientales 
hechas  á  manera  de  bellotas.  Las  arracadas  eran  dos  naveci- 
llas de  esmeraldas  con  todas  las  jarcias  de  cristal.  Al  cuello 
le  pusieron  un  collar  de  oro  fino,  hecho  á  manera  de  culebra 
enroscada,  que  de  la  boca  tenía  colgada  una  águila  que  entre 
las  uñas  tema  un  rubí  grande  de  infinito  precio.  Cuando  las 
tres  ninfas  de  aquella  suerte  la  vieron,  quedaron  admira- 
das de  su  hermosura,  y  luego  salieron  con  ella  á  la  sala  don- 
de las  otras  ninfas  y  pastores  estaban ;  y  como  hasta  entonces 
fuese  tenida  por  pastora,  quedaron  tan  admirados  que  no  sa- 
bían qué  decir.  La  sabia  Felicia  mandó  luego  á  sus  ninfas, 
que  llevasen  á  la  hermosa  Felismena  y  á  su  compañía  á  ver 
la  casa  ó  templo  donde  estaban ;  lo  cual  fué  luego  puesto  por 
obra,  y  la  sabia  Felicia  se  quedó  en  su  aposento.  Pues  to- 
mando Polidora  y  Cintia  en  medio  á  Felismena,  y  las  otras 
ninfas  á  los  pastores  y  pastoras,  que  por  su  discreción  eran 
dellas  muy  estimados,  se  salieron  á  un  gran  patio,  cuyos  ar- 
cos y  columnas  eran  de  mármol  jaspeado,  y  las  basas  y  chapi- 
teles de  alabastro,  con  muchos  follajes  á  lo  romano,  dorados 
en  algunas  partes :  todas  las  paredes  eran  labradas  de  obra 
mosaica:  las  columnas  estaban  asentadas  sobre  leones,  onzas, 
tigres  de  arambre,  y  tan  al  vivo,  que  parecía  que  querían  arre- 
meter á  los  que  allí  entraban.  En  medio  del  patio  había  un 
padrón  adornado  de  bronce,  tan  alto  como  diez  codos,  en- 
cima del  cual  estaba  armado  de  todas  armas  á  la  manera  an- 
tigua el  fiero  Marte,  á  quien  los  gentiles  llamaban  Dios  de 
las  Batallas.  En  este  padrón  con  gran  artificio  estaban  figu- 
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rados  los  superbos  escuadrones  romanos  á  una  parte,  y  á  otra 
los  cartaginenses:  delante  del  uno  estaba  el  bravo  Aníbal, 
del  otro  el  valeroso  Scipión  africano,  que  primero  que  la  edad 
y  los  años  le  acompañasen,  naturaleza  mostró  en  él  gran 
ejemplo  de  virtud  y  esfuerzo.  A  la  otra  parte  estaba  el  gran 
Marco  Furio  Camilo  combatiendo  por  poner  en  libertad  la 
patria,  de  donde  él  había  sido  desterrado:  y  allí  estaba  Hora- 
cio, Mucio  Scévola,  el  venturoso  cónsul  Marco  Varrón,  Cé- 
sar, Pompeyo  con  el  Magno  Alejandro,  y  todos  aquellos  que 
por  sus  armas  acabaron  grandes  hechos,  con  letreros  en  que 
se  declaraban  sus  nombres,  y  las  cosas  en  que  cada  uno  más 
se  había  señalado.  Un  poco  más  arriba  destos  estaba  un  ca- 
ballero armado  de  todas  armas,  con  una  espada  desnuda  en 
la  mano,  muchas  cabezas  de  moros,  debajo  de  sus  pies,  con 
un  letrero  que  decía  : 

Soy  el  Cid,  honra  de  España, 
si  alguno  pudo  ser  más, 
en  mis  obras  lo  verás. 

A  la  otra  parte  estaba  otro  caballero  español  armado  de  la 
misma  manera,  alzada  la  sobrevista,  y  con  este  letrero  : 

El  conde  fui  primero  de  Castilla, 
Fernán  González,  alto  y  señalado: 
soy  honra  y  prez  de  la  española  silla, 
pues  con  mis  hechos  tanto  la  he  ensalzado: 
mi  gran  virtud  sabrá  muy  bien  decilla 
la  fama  que  la  vio,  pues  ha  juzgado 
mis  altos  hechos,  dignos  de  memoria, 
como  os  dirá  la  castellana  historia. 

Junto  á  éste  estaba  otro  caballero  de  gran  disposición  y  es- 
fuerzo, según  en  su  aspecto  lo  mostraba,  armado  en  blanco, 
y  por  las  armas  sembrados  muchos  leones  y  castillos  :  en  el 
rostro  mostraba  una  cierta  braveza,  que  casi  ponía  pavor  en 
los  que  le  miraban,  y  el  letrero  decía  así  : 

Bernardo  del  Carpió  soy, 
espanto  de  los  paganos, 
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honra  y  prez  de  los  cristianos, 
pues  que  de  mi  esfuerzo  doy 
tal  ejemplo  con  mis  manos. 
Fama,  no  es  bien  que  las  calles 
mis  hazañas  singulares  ; 
y  si  acaso  las  callares, 
pregunten  á  Roncesvalles, 
qué  fué  de  los  Doce  Pares. 

A  la  otra  parte  estaba  un  valeroso  capitán,  armado  todo  de 
todas  armas  doradas,  con  seis  bandas  sangrientas  porenmedio 
del  escudo,  y  por  otra  parte  muchas  banderas  y  un  rey  preso 
con  una  cadena,  cuyo  letrero  decía  desta  manera : 

Mis  grandes  hechos  verán 

los  que  no  los  han  sabido, 

en  que  sólo  he  merecido 

nombre  de  Gran  Capitán. 
Y  tuve  tan  gran  renombre 

en  nuestras  tierras  y  extrañas, 

que  se  tienen  mis  hazañas 

por  mayores  que  mi  nombre. 

Junto  á  este  valeroso  capitán  estaba  un  caballero  armado 
en  blanco,  y  por  las  armas  sembradas  muchas  estrellas,  y  de 
la  otra  parte  un  rey  con  tres  flordelises  en  su  escudo,  delante 
del  cual  él  rasgaba  ciertos  papeles,  y  un  letrero  que  decía  : 

Soy  Fonseca,  cuya  historia 
en  Europa  tan  sabida 
es,  que  aunque  acabó  la  vida, 
no  se  acaba  la  memoria. 
Fui  servidor  de  mi  rey, 
á  mi  patria  tuve  amor, 
jamás  dejé  por  temor 
de  guardar  aquella  ley 
que  el  siervo  debe  al  señor. 

En  otro  cuadro  del  padrón  estaba  un  caballero  armado,  y 
por  las  armas  sembrados  muchos  escudos  pequeños  de  oro. 


LA   DIANA  I2g 

el  cual  en  el  valor  de  su  persona  daba  bien  á  entender  el  alta 
sangre  de  á  dó  procedía,  los  ojos  puestos  en  otros  muchos 
caballeros  de  su  antiguo  linaje :  el  letrero  que  á  sus  pies  tenía 
decía  desta  manera : 

Don  Luís  de  Villanova  soy  llamado, 
del  gran  marqués  de  Trans  he  procedido, 
mi  antigüedad,  valor  muy  señalado 
en  Francia,  Italia,  España  es  conocido. 

Bicorbe,  antigua  casa,  es  el  estado 
que  la  fortuna  ahora  ha  concedido 
á  un  corazón  tan  alto  y  sin  segundo, 
que  poco  es  para  él  mandar  el  mundo. 

Después  de  haber  particularmente  mirado  el  padrón  que 
allí  estaba,  y  estos  otros  muchos  caballeros  que  en  él  estaban 
esculpidos,  entraron  en  una  rica  sala,  lo  alto  de  la  cual  era 
toda  de  marfil  maravillosamente  labrado,  las  paredes  de  ala- 
bastro, y  en  ellas  esculpidas  muchas  historias  antiguas,  tan  al 
natural,  que  verdaderamente  parecía  que  Lucrecia  acababa 
allí  de  darse  la  muerte  ;  y  que  la  cautelosa  Penélope  deshacía 
su  tela  en  la  isla  de  Ithaca ;  y  que  la  ilustre  romana  se  entre- 
gaba á  la  parca,  por  no  ofender  su  honestidad  con  la  vista  del 
horrible  monstruo  ;  y  que  la  mujer  de  Mausoleo  estaba  con 
grandísima  agonía,  entendiendo  en  que  el  sepulcro  de  su  ma- 
rido fuese  contado  por  una  de  las  siete  maravillas  del  mundo; 
y  otras  muchas  historias  y  ejemplos  de  mujeres  castísimas  y 
dignas  de  ser  su  fama  por  todo  el  mundo  esparcida,  porque 
no  tan  solamente  alguna  dellas  parecía  haber  con  su  vida  dado 
claro  ejemplo  de  castidad,  mas  otras  que  con  la  muerte  die- 
ron muy  grande  testimonio  de  su  limpieza,  entre  las  cuales 
estaba  la  grande  española  Coronel,  que  quiso  más  entregarse 
al  fuego  que  dejarse  vencer  de  un  deshonesto  apetito.  Des- 
pués de  haber  visto  cada  una  las  figuras  y  varias  historias  que 
por  las  paredes  de  la  sala  estaban,  entraron  en  otra  cuadra 
más  adentro,  que  según  su  riqueza  les  pareció  que  todo  lo 
que  habían  visto  era  aire  en  su  comparación,  porque  todas 
las  paredes  eran  cubiertas  de  oro  lino  y  el  pavimento  de  pie- 
dras preciosas.  En  torno  de  la  rica  cuadra  estaban  muchas 
figuras  de  damas  españolas  y  de  otras  naciones,  y  en  lo  muy 
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alto  del  la  diosa  Diana,  de  la  misma  estatura  que  ella  era, 
hecha  de  metal  corintio,  con  ropas  de  cazadora,  engastadas 
por  ellas  muchas  piedras  y  perlas  de  grandísimo  valor,  con 
su  arco  en  la  mano  y  su  aljaba  al  cuello,  rodeada  de  ninfas 
más  hermosas  que  el  sol.  En  tan  gran  admiración  puso  á  los 
pastores  y  pastoras  las  cosas  que  allí  veían,  que  no  sabían 
qué  decir,  porque  la  riqueza  de  la  casa  era  tan  grande,  las 
figuras  que  allí  estaban  tan  naturales,  el  artificio  de  la  cuadra 
y  la  orden  que  las  damas  que  allí  había  retratadas  tenían,  que 
no  les  parecía  poder  imaginar  en  el  mundo  cosa  más  perfec- 
ta. A  una  parte  de  la  cuadra  estaban  cuatro  laureles  de  oro 
esmaltados  de  verde,  tan  naturales  que  los  del  campo  no  lo 
eran  más,  y  junto  á  ellos  una  pequeña  fuente  toda  de  fina 
plata,  en  medio  de  la  cual  estaba  una  ninfa  de  oro,  que  por 
los  hermosos  pechos  una  agua  muy  clara  echaba  ;  y  junto  á 
la  fuente  estaba  el  celebrado  Orfeo  encantado,  de  la  edad  que 
era  al  tiempo  que  su  Eurídice  fué  del  importuno  Aristeo  re- 
querida. Tenía  vestida  una  cuera  de  tela  de  plata,  guarnecida 
de  perlas :  las  mangas  llegaban  á  medios  brazos  solamente,  y 
de  allí  adelante  desnudos  :  tenía  unas  calzas  hechas  á  la  anti- 
gua, cortadas  en  la  rodilla,  de  tela  de  plata,  sembradas  en  las 
unas  cítaras  de  oro  :  los  cabellos  eran  largos  y  muy  dorados, 
sobre  los  cuales  tenía  una  hermosa  guirnalda  de  laurel.  En 
llegando  á  él  las  ninfas  comenzó  á  tañer  una  arpa  muy  dul- 
cemente que  en  las  manos  tenía,  de  manera  que  los  que  lo 
oían  estaban  tan  ágenos  de  sí,  que  á  nadie  se  le  acordaba  de 
cosa  que  por  él  hubiese  pasado.  Felismena  se  sentó  en  un  es- 
trado que  en  la  hermosa  cuadra  estaba,  todo  cubierto  de  pa- 
ños de  brocado,  y  las  ninfas  y  pastores  en  torno  della :  los 
pastores  se  arrimaron  á  la  clara  fuente.  De  la  misma  manera 
estaban  todos  oyendo  al  celebrado  Orfeo  al  tiempo  que  en  la 
tierra  de  los  ciconios  cantaba,  cuando  Cipariso  fué  converti- 
do en  ciprés  y  Atis  en  pino.  Luego  comenzó  el  enamorado 
Orfeo,  al  son  de  su  arpa,  á  cantar  tan  dulcemente,  que  no  hay 
sabello  decir;  y  volviendo  el  rostro  á  la  hermosa  Felismena, 
dio  principio  á  los  versos  siguientes  : 

Escucha,  Felismena,  el  dulce  canto 
de  Orfeo,  cuyo  amor  tan  alto  ha  sido : 
suspende  tu  dolor,  Selvagia,  en  tanto 
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que  canta  un  amador  de  amor  vencido: 

olvida  ya,  Belisa,  el  triste  llanto  : 

avudá  un  triste,  ]  oh  ninfas  !  que  ha  perdido 

sus  ojos  por  mirar ;  y  vos,  pastores, 

dejad  un  poco  estar  el  mal  de  amores. 
No  quiero  yo  cantar,  ni  Dios  lo  quiera, 

aquel  proceso  largo  de  mis  males; 

ni  cuando  yo  cantaba  de  manera, 

que  atraía  las  plantas  y  animales ; 

ni  cuando  á  Plutón  vi,  que  no  debiera, 

y  suspendí  las  furias  infernales  ; 

ni  cómo  volví  el  rostro  á  mi  señora, 

cuyo  tormento  aún  vive  hasta  ahora. 
Mas  cantaré  con  voz  suave  y  pura 

la  grande  perfeción,  la  gracia  extraña, 

el  ser,  valor,  beldad  sobrenatura 

de  las  que  hoy  dan  valor  y  lustre  á  España. 

Mirad  pues,  ninfas,  ya  la  hermosura 

de  nuestra  gran  Diana  y  su  compaña, 

que  allí  está  el  fin,  allí  veréis  la  suma 

de  lo  que  contar  puede  lengua  y  pluma. 
Los  ojos  levantad,  mirando  aquella 

que  en  la  suprema  silla  está  sentada, 

el  cetro  y  la  corona  junto  á  ella, 

y  de  otra  parte  la  fortuna  airada: 

esta  es  la  luz  de  España  y  clara  estrella, 

con  cuya  ausencia  está  tan  eclipsada  : 

su  nombre  \  oh  ninfas !  es  doña  María, 

gran  reina  de  Bohemia,  Austria  y  Hungría. 
La  otra  junto  á  ella  es  doña  Juana, 

de  Portugal  princesa,  y  de  Castilla 

infanta,  á  quien  quitó  fortuna  insana 

el  cetro,  la  corona  y  alta  silla, 

y  á  quien  la  muerte  fué  tan  inhumana, 

que  aun  ella  á  sí  se  espanta  y  maravilla 

de  ver  cuan  presto  ensangrentó  sus  manos 

en  quien  fué  espejo  y  luz  de  lusitanos. 
Mirad,  ninfas,  la  gran  doña  María, 

de  Portugal  infanta  soberana, 

cuya  hermosura  y  gracia  sube  hoy  día 
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á  dó  llegar  no  puede  vista  humana  : 
mirad  que  aunque  fortuna  allí  porfía, 
la  vence  el  gran  valor  que  della  mana, 
y  no  son  parte  el  hado,  tiempo  y  muerte 
para  vencer  su  gran  hondad  y  suerte. 

Aquellas  dos  que  tiene  allí  á  su  lado, 
y  el  resplandor  del  sol  han  suspendido, 
las  mangas  de  oro,  sayas  de  brocado, 
de  perlas  y  esmeraldas  guarnecido, 
cabellos  de  oro  fino,  crespo,  ondado, 
sobre  los  hombros  suelto  y  esparcido, 
son  hijas  del  infante  lusitano, 
Duarte  valeroso,  y  gran  cristiano. 

Aquellas  dos  duquesas  señaladas 

por  luz  de  hermosura  en  nuestra  España, 
que  allí  veis  tal  al  vivo  dibujadas 
con  una  perfección  y  gracia  extraña, 
de  Nájera  y  de  Sesa  son  llamadas, 
de  quien  la  gran  Diana  se  acompaña, 
por  su  bondad,  valor  y  hermosura, 
saber  y  discreción  sobrenatura. 

Veis  un  valor  no  visto  en  otra  alguna, 
veis  una  perfección  jamás  oída, 
veis  una  discreción  cual  fué  ninguna, 
de  hermosura  y  de  gracia  guarnecida, 
veis  la  que  está  domando  á  la  fortuna, 
y  á  su  pesar  la  tiene  allí  rendida, 
la  gran  doña  Leonor  Manuel  se  llama, 
de  lusitana  luz,  que  al  orbe  inflama. 

Doña  Luisa  Carrillo,  que  en  España 
la  sangre  de  Mendoza  ha  esclarecido, 
de  cuya  hermosura  y  gracia  extraña 
el  mismo  Amor  de  amor  está  vencido, 
es  la  que  á  nuestra  Dea  así  acompaña, 
que  de  la  vista  nunca  la  ha  perdido, 
de  honestas  y  de  hermosas  claro  ejemplo, 
espejo  y  clara  luz  de  nuestro  templo. 

Veis  una  perfección  tan  acabada, 

de  quien  la  misma  fama  es  envidiosa, 
veis  una  hermosura  más  fundada 
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en  gracia  y  discreción  que  en  otra  cosa, 
que  con  razón  obliga  á  ser  amada, 
porque  es  lo  menos  della  ser  hermosa: 
es  doña  Eufrasia  de  Guzmán  su  nombre, 
digna  de  inmortal  fama  y  gran  renombre. 

Aquella  hermosura  peregrina, 

no  vista  en  otra  alguna  sino  en  ella, 

que  á  cualquier  seso  apremia  y  desatina, 

y  no  hay  poder  de  amor  que  apremie  el  della, 

de  carmesí  vestida,  y  muy  más  fina 

de  su  rostro  el  color  que  no  el  de  aquella, 

doña  María  de  Aragón  se  llama, 

en  quien  se  ocupará  de  hoy  más  la  fama. 

j  Sabéis  quién  es  aquella  que  señala 
Diana,  y  nos  la  muestra  con  la  mano, 
que  en  gracia  y  discreción  á  ella  iguala, 
y  sobrepuja  á  todo  ingenio  humano, 
y  aun  igualalla  en  arte,  en  ser  y  en  gala, 
sería,  según  es,  trabajo  en  vano? 
Doña  Isabel  Manrique  y  de  Padilla, 
que  al  fiero  Marte  vence  y  maravilla. 

Doña  María  Manuel  y  doña  Juana 
Osorio  son  las  dos  que  estáis  mirando, 
cuya  hermosura  y  gracia  sobrehumana 
al  mismo  Amor  de  amor  está  matando  ; 
y  está  nuestra  gran  Dea  muy  ufana 
de  ver  á  tales  dos  de  nuestro  bando  : 
loallas  según  son,  es  excusado, 
la  fama  y  la  razón  tema  cuidado. 

Aquellas  dos  hermanas  tan  nombradas, 
cada  una  es  una  sola  y  sin  segundo  : 
su  hermosura  y  gracias  extremadas 
son  hoy  en  día  un  sol  que  alumbra  al  mundo" 
al  vivo  me  parecen  trasladadas 
de  la  que  á  buscar  fui  hasta  el  profundo, 
doña  Beatriz  Sarmiento  y  Castro  es  una, 
con  la  hermosa  hermana  cual  ninguna. 

El  claro  sol  que  veis  resplandeciendo, 
y  acá  y  allá  sus  rayos  va  mostrando, 
la  que  del  mal  de  amor  se  está  riendo. 
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del  arco,  aljaba  y  flechas  no  curando, 
cuyo  divino  rostro  está  diciendo 
muy  más  que  yo  sabré  decir  loando, 
doña  Juana  es  de  Zarate,  en  quien  vemos 
de  hermosura  y  de  gracia  los  extremos. 

Doña  Ana  Osorio  y  Castro  está  cabe  ella, 
de  gran  valor  y  gracia  acompañada. 
Ni  deja  entre  las  bellas  de  ser  bella, 
ni  en  toda  perfección  muy  señalada  ; 
más  su  infelice  hado  usó  con  ella 
de  una  crueldad  no  vista  ni  pensada, 
porque  al  valor,  linaje  y  hermosura 
no  fuese  igual  la  suerte  y  la  ventura. 

Aquella  hermosura  guarnecida 

de  honestidad  y  gracia  sobrehumana, 

que  con  razón  y  causa  íué  escogida 

por  honra  y  prez  del  templo  de  Diana, 

contino  vencedora  y  no  vencida, 

su  nombre,  oh  ninfas!  es  doña  Juliana, 

de  aquel  gran  Duque  nieta,  y  Condestable, 

de  quien  yo  callaré,  la  fama  hable. 

Mirad  de  la  otra  parte  la  hermosura 
de  las  ilustres  damas  de  Valencia, 
á  quien  mi  pluma  ya  de  hoy  más  procura 
perpetuar  su  fama  y  su  excelencia: 
aquí,  fuente  Helicona,  el  agua  pura 
otorga,  y  tú.  Minerva,  presta  ciencia 
para  saber  decir  quién  son  aquellas, 
que  no  hay  cosa  que  ver  después  de  vellas. 

Las  cuatro  estrellas  ved  resplandecientes 
de  quien  la  fama  tal  valor  pregona, 
de  tres  insignes  reinos  descendientes, 
y  de  la  antigua  casa  de  Cardona: 
de  la  una  parte  duques  excelentes, 
de  la  otra  el  trono,  el  cetro,  la  corona, 
del  de  Segorbe  hijas,  cuya  fama 
del  Borea  al  Austro  y  Euro  se  derrama. 
La  luz  del  Orbe  y  flor  de  nuestra  España, 
el  fin  de  la  beldad  y  hermosura, 
el  corazón  real  que  la  acompaña. 
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el  ser,  valor,  bondad  sobrenatura, 

aquel  mirar,  que  en  verlo  desengaña 

de  no  poder  llegar  allí  criatura, 

doña  Ana  de  Aragón  se  nombra  y  llama, 

á  do  por  el  amor  causó  la  fama. 
Doña  Beatriz  su  hermana  junto  della 

veréis,  si  tanta  luz  podéis  miralla: 

quien  no  podré  alabar  es  sola  ella, 

pues  no  hay  podello  hacer  sin  agravialla; 

aquel  pintor  que  tanto  hizo  en  ella, 

se  queda  el  cargo  de  poder  loalla, 

que  á  do  no  llega  entendimiento  humano, 

llegar  mi  flaco  ingenio  es  muy  en  vano. 
Doña  Francisca  de  Aragón  quisiera 

mostraros,  pero  siempre  está  escondida: 

su  vista  soberana  es  de  manera, 

que  á  nadie  que  la  ve  deja  con  vida  : 

por  eso  no  parece,  \  oh  quién  pudiera 

mostraros  esta  luz  que  al  mundo  olvida  ! 

porque  el  pintor  que  tanto  hizo  en  ella, 

los  pasos  le  atajó  de  merecella. 
A  doña  Magdalena  estáis  mirando, 

hermana  de  las  tres  que  os  he  mostrado  : 

miradla  bien,  veréis  que  está  robando 

á  quien  la  mira,  y  vive  descuidado : 

su  grande  hermosura  amenazando 

está,  y  el  fiero  Amor  el  arco  armando, 

porque  no  pueda  nadie  ni  aun  miralla, 

que  no  la  rinda  ó  mate  sin  batalla. 
Aquellos  dos  luceros  que  á  porfía 

acá  y  allá  sus  rayos  van  mostrando, 

y  á  la  excelente  casa  de  Gandía 

por  tan  insigne  y  alta  señalando, 

su  hermosura  y  su  suerte  sube  hoy  día 

muy  más  que  nadie  sube,  imaginando 

quien  ve  tal  Margarita  y  Magdalena, 

que  no  tema  de  amor  la  horrible  pena. 
¿Queréis,  hermosas  ninfas,  ver  la  cosa 

que  el  seso  más  admira  y  desatina? 

Mira  una  ninfa  más  que  el  sol  hermosa. 
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pues  quién  es  ella  ó  él,  jamás  se  atina  : 
el  nombre  de  la  Fénix  más  hermosa 
es  en  Valencia  doña  Catalina 
Milán,  y  en  todo  el  mundo  hoy  es  llamada 
la  más  discreta,  hermosa  y  señalada. 

Alzad  los  ojos,  y  veréis  de  frente 
del  caudaloso  río  y  su  ribera, 
peinando  sus  cabellos  la  excelente 
doña  María  Pexón  y  Zanoguera, 
cuya  hermosura  y  gracia  es  evidente, 
y  en  discreción  la  prima  y  la  primera : 
mirad  los  ojos,  rostro  cristalino, 
y  aquí  puede  hacer  fin  vuestro  camino. 

Las  dos  mirad  que  están  sobrepujando 
á  toda  discreción  y  entendimiento, 
y  entre  las  más  hermosas  señalando 
se  van  por  sólo  un  par,  sin  par  ni  cuento, 
los  ojos  que  las  miran  sojuzgando, 
pues  nadie  las  miró  que  viva  exento. 
¿Ved  qué  dirá  quien  alabar  promete 
las  dos  Beatrices,  Vique  y  FenoUete  ? 

Al  tiempo  que  se  puso  allí  Diana 
con  su  divino  rostro  y  excelente, 
salió  un  lucero  luego,  una  mañana 
de  Mayo  muy  serena  y  refulgente  : 
sus  ojos  matan,  y  su  vista  sana, 
despunta  allí  el  amor  su  flecha  ardiente : 
su  hermosura  hable  y  testifique, 
ser  sola  y  sin  igual  doña  Ana  Vique. 

Volved,  ninfas,  veréis  doña  Teodora 
Carroz,  que  del  valor  y  hermosura 
la  hace  el  tiempo  reina  y  gran  señora 
de  toda  discreción  y  gracia  pura  : 
cualquiera  cosa  suya  os  enamora, 
ninguna  cosa  vuestra  os  asegura 
para  tomar  tan  grande  atrevimiento, 
como  es  poner  en  ella  el  pensamiento. 

Doña  Angela  de  Borja  contemplando 
veréis  que  está,  pastores,  en  Diana, 
y  en  ella  la  gran  Dea  está  mirando 
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la  gracia  y  hermosura  soberana : 

Cupido  allí  á  sus  pies  está  llorando, 

y  la  hermosa  ninfa  muy  ufana, 

en  ver  delante  della  estar  rendido 

aquel  tirano  fuerte  y  tan  temido. 
De  aquella  ilustre  cepa  Zanoguera 

salió  una  flor  tan  extremada  y  pura, 

que  siendo  de  su  edad  la  primavera, 

ninguna  se  le  iguala  en  hermosura  : 

de  la  excelente  madre  es  heredera 

en  todo  cuanto  pudo  dar  natura ; 

y  así  doña  Jerónima  ha  llegado 

en  gracia  y  discreción  al  sumo  grado. 
¿  Queréis  quedar,  oh  ninfas  !  admiradas 

en  ver  lo  que  á  ninguna  dio  ventura? 

I  queréis  al  puro  extremo  ver  llegadas 

valor,  saber,  bondad  y  hermosura? 

Mirad  doña  Verónica  Mazadas, 

pues  sólo  verla  os  dice  y  asegura, 

que  todo  sobra,  y  nada  falta  en  ella, 

sino  es  quien  pueda  ó  piense  merecella. 
A  doña  Luisa  Peñarroja  vemos 

en  hermosura  y  gracia  más  que  humana, 

en  toda  cosa  llega  á  los  extremos, 

y  á  toda  hermosura  vence  y  gana  : 

no  quiere  el  crudo  amor  que  la  miremos, 

y  quien  la  vio,  si  no  la  ve,  no  sana, 

aunque  después  de  vista  el  crudo  fuego 

en  su  vigor  y  fuerza  vuelve  luego. 
Ya  veo,  ninfas,  que  miráis  aquella, 

en  quien  estoy  contino  contemplando, 

los  ojos  se  os  irán  por  fuerza  á  ella, 

que  aun  los  del  mismo  amor  está  robando : 

mirad  la  hermosura  que  hay  en  ella, 

mas  ved  que  no  ceguéis  quizá  mirando 

á  doña  Juana  de  Cardona,  estrella, 

que  el  mismo  amor  está  rendido  á  ella. 
Aquella  hermosura  no  pensada 
que  veis,  si  verla  cabe  en  vuestro  vaso, 
aquella  cuya  suerte  fué  extremada, 
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pues  no  teme  fortuna,  tiempo  y  caso  : 
aquella  discreción  tan  levantada, 
aquella  que  es  mi  musa  y  mi  parnaí'O, 
Juana  Ana,  es  catalana,  Hn  y  cabo 
de  lo  que  en  todas  por  extre  no  alabo. 

Cabe  ella  está  un  extremo  no  vicioso, 
mas  en  virtud  muy  alto  y  extremado, 
disposición  gentil,  rostro  hermoso, 
cabellos  de  oro  y  cuello  delicado, 
mirar  que  alegra,  movimiento  airoso, 
juicio  claro  y  nombre  señalado, 
doña  Angela  Fernando,  á  quien  natura 
conforme  al  nombre  dio  la  hermosura. 

Veis  más  aquella  doña  Mariana, 
que  de  igualalle  nadie  está  segura, 
miradla  junto  á  la  excelente  hermana, 
veréis  en  poca  edad  gran  hermosura, 
veréis  con  ella  nuestra  edad  ufana, 
veréis  en  pocos  años  gran  cordura, 
veréis  que  son  las  dos  el  cabo  y  suma 
de  cuanto  decir  puede  lengua  ó  pluma. 

Las  dos  hermanas  Borjas  escogidas, 
Hipólita,  Isabel,  que  estáis  mirando, 
de  gracia  y  perfección  tan  guarnecidas, 
que  al  sol  su  resplandor  está  cegando: 
miradlas,  y  veréis  de  cuantas  vidas 
su  hermosura  siempre  va  triunfando  : 
mirad  los  ojos,  rostro  y  los  cabellos, 
que  el  oro  queda  atrás  y  pasan  ellos. 

Mirad  doña  María  Zanoguera, 
la  cual  de  Cataroja  es  hoy  señora, 
cuya  hermosura  y  gracia  es  de  manera, 
que  á  toda  cosa  vence  y  la  enamora: 
su  fama  resplandece  por  do  quiera, 
y  su  virtud  la  ensalza  cada  hora; 
pues  no  hay  que  desear  después  de  vella, 
¿quién  la  podrá  loar  sin  ofendella? 

Doña  Isabel  de  Borja  está  de  frente, 
y  el  fin  y  perfección  de  toda  cosa, 
mirad  la  gracia,  el  ser  y  la  excelente 
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color  más  viva  que  purpúrea  rosa  : 

mirad  que  es  de  virtud  y  gracia  fuente, 

y  en  nuestro  siglo  ilustra  toda  cosa  : 

al  cabo  está  de  todas  su  figura, 

por  cabo  y  fin  de  gracia  v  hermosura. 
La  que  esparcidos  tiene  sus  cabellos 

con  hilo  de  oro  fino  atrás  tomados, 

y  aquel  divino  rostro,  que  él  y  ellos 

á  tantos  corazones  trae  domados  : 

el  cuello  de  marfil,  los  ojos  bellos, 

honestos,  bajos,  verdes  y  rasgados, 

doña  Juana  Milán  por  nombre  tiene, 

en  quien  la  vista  para  y  se  mantiene. 
Aquella  que  allí  veis,  en  quien  natura 

mostró  su  ciencia  ser  maravillosa, 

pues  no  hay  pasar  de  allí  en  hermosura, 

ni  hay  más  que  desear  á  una  hermosa: 

cuyo  valor,  saber  y  gran  cordura, 

levantarán  su  fama  en  toda  cosa, 

doña  Mencía  se  nombra  Fenollete, 

á  quien  se  rinde  amor  y  se  somete. 

La  canción  del  celebrado  Orfeo  fué  tan  agradable  á  los 
oídos  de  Felismena  y  de  todos  los  que  la  oían,  que  así  les  te- 
nía suspensos,  como  si  por  ninguno  dellos  hubiera  pasado 
más  de  lo  que  presente  tenía.  Pues  habiendo  muy  particular- 
mente mirado  el  rico  aposento  con  todas  las  cosas  que  en  él 
había  que  ver,  salieron  las  ninfas  por  una  puerta  á  la  gran 
sala,  y  por  otra  de  la  sala  á  un  hermoso  jardín,  cuya  vista  no 
menos  admiración  les  causó  que  lo  que  hasta  allí  habían  vis- 
to :  entre  cuyos  árboles  y  hermosas  flores  había  muchos 
sepulcros  de  ninfas  y  damas,  las  cuales  con  gran  limpieza  ha- 
bían conservado  la  castidad  debida  á  la  castísima  diosa.  Esta- 
ban todos  los  sepulcros  coronados  de  enredosa  yedra,  otros 
de  olorosos  arrayanes,  otros  de  verde  laurel.  Demás  desto 
había  en  el  hermoso  jardín  muchas  fuentes  de  alabastro,  otras 
de  mármol  jaspeado  y  metal,  debajo  de  parrales,  que  por  en- 
cima de  artificiosos  arcos  extendían  todos  sus  ramos.  Los 
mirtos  hacían  cuatro  paredes  almenadas,  y  por  encima  de  las 
almenas  parecían   muchas    flores   de    jazmín,    madreselva  y 
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Otras  muy  apacibles  á  la  vista.  En  medio  del  jardín  estaba 
una  piedra  negra  sobre  cuatro  pilares  de  metal,  y  en  medio 
della  un  sepulcro  de  jaspe,  que  cuatro  ninfas  de  alabastro  en 
las  manos  sostenían:  en  torno  del  estaban  muchos  blandones 
y  candeleros  de  fina  plata  muy  bien  labrados,  y  en  ellos  ha- 
chas blancas  ardiendo.  En  torno  de  la  capilla  había  algunos 
bultos  de  caballeros  y  damas,  unos  de  metal,  otros  de  alabas- 
'tro,  otros  de  mármol  jaspeado  y  de  otras  diferentes  materias. 
Mostraban  estas  figuras  tan  gran  tristeza  en  el  rostro,  que  la 
pusieron  en  el  corazón  de  la  hermosa  Felismena  y  de  todos 
los  que  el  sepulcro  veían.  Pues  mirándolo  muy  particular- 
mente, vieron  que  á  los  pies  del  en  una  tabla  de  metal,  que 
una  muerte  tenía  en  las  manos,  estaba  este  letrero : 

Aquí  reposa  Doña  Catalina 

de  Aragón  y  Sarmiento,  cuya  fama 

al  alto  cielo  llega  y  se  avecina, 

y  desde  el  Borea  al  Austro  se  derrama  : 

mátela  siendo  muerta  tan  aína, 

por  muchos  que  ella  ha  muerto  siendo  dama: 

aquí  está  el  cuerpo,  el  alma  allá  en  el  cielo, 

que  no  la  mereció  gozar  el  suelo. 

Después  de  leído  el  epigrama,  vieron  como  en  lo  alto  del 
sepulcro  estaba  una  águila  de  mármol  negro  con  una  tabla  de 
oro  en  las  uñas,  y  en  ella  estos  versos  : 

Cual  quedaría,  oh  muerte  !  el  alto  cielo, 
sin  el  dorado  Apolo  y  su  Diana, 
sin  hombre  ni  animal  el  bajo  suelo, 
sin  norte  el  marinero  en  mar  insana, 
sin  flor  ni  yerba  el  campo  y  sin  consuelo, 
sin  rocío  de  aljófar  la  mañana, 
así  quedó  el  valor  y  la  hermosura, 
sin  la  que  yace  en  esta  sepultura. 

Cuando  estos  dos  letreros  hubieron  leído,  y  Belisa  enten- 
dió por  ellos  quién  era  la  hermosa  ninfa  que  allí  estaba  se- 
pultada, y  lo  mucho  que  nuestra  España  había  perdido  en 
pcrdella,  acordándose  de  la  temprana  suerte  del  su  Arsileo, 
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no  pudo  dejar  de  decir  con  muchas  lágrimas  :  Ay  muerte  1 
cuan  fuera  estoy  de  pensar  que  me  has  de  consolar  con  males 
ágenos!  Duéleme  en  extremo  lo  poco  qiTe  se  gozó  tan  gran 
valor  y  hermosura,  como  esta  ninfa  me  dicen  que  tenía :  por- 
que ni  estaba  presa  de  amor,  ni  nadie  mereció  que  ella  lo  es- 
tuviese;  que  si  otra  cosa  entendiera,  por  tan  dichosa  la  tu- 
viera yo  en  morirse,  como  á  mí  por  desdichada  en  ver  i  oh 
cruda  muerte  !  cuan  poco  caso  haces  de  mí,  pues  llevándome 
todo  mi  bien  me  dejas,  no  para  más  que  para  sentir  esta  falta, 
I  Oh  mi  Arsileo  1  oh  discreción  jamás  oída  !  oh  el  más  firme 
amador  que  jamás  pudo  verse  !  oh  el  más  claro  ingenio  que 
naturaleza  pudo  dar  1  ¿  Qué  ojos  pudieron  verte  ?  qué  ánimo 
pudo  sufrir  tu  desastrado  fin  ?  ¡  Oh  Arsenio,  Arsenio,  cuan 
poco  pudiste  sufrir  la  muerte  del  desastrado  hijo,  teniendo 
más  ocasión  de  sufrilla  que  yo  I  |  Por  qué,  cruel  Arsenio,  no 
quisiste  que  yo  participase  de  dos  muertes,  que  por  estorbar 
la  que  menos  me  dolía,  diera  yo  cien  mil  vidas  si  tantas  tu- 
viera 1  Adiós,  bienaventurada  ninfa,  lustre  y  honra  de  la  Real 
Casa  de  Aragón :  Dios  dé  gloria  á  tu  ánima  y  saque  la  mía  de 
entre  tantas  desventuras.  Después  que  Belisa  hubo  dicho  es- 
tas palabras,  y  después  de  haber  visto  otras  muchas  sepultu- 
ras riquísimamente  labradas,  salieron  por  una  puerta  falsa 
que  en  el  jardín  estaba  al  verde  prado,  á  donde  hallaron  á  la 
sabia  Felicia  que  sola  se  andaba  recreando,  la  cual  les  reci- 
bió con  muy  buen  semblante.  Y  en  cuanto  se  hacía  hora  de 
cenar  se  fueron  á  una  gran  alameda  que  cerca  de  allí  estaba, 
lugar  donde  las  ninfas  del  suntuoso  templo  algunos  días  sa- 
lían á  recrearse.  Y  sentados  en  un  pradecillo,  cercado  de  ver- 
des salces,  comenzaron  á  hablar  unos  con  otros,  cada  uno  en 
la  cosa  que  más  contento  les  daba.  La  sabia  Felicia  llamó 
junto  á  sí  al  pastor  Sireno  y  á  Felismena  ;  la  ninfa  Dorida  se 
puso  con  Silvano  hacia  una  parte  del  verde  prado,  y  las  dos 
pastoras  Selvagia  y  Belisa,  con  las  hermosas  ninfas  Cintia  y 
Polidora,  se  apartaron  hacia  otra  parte,  de  manera  que  aun- 
que no  estaban  unos  muy  lejos  de  otros,  podían  muy  bien  ha- 
blar sin  que  estorbase  uno  lo  que  el  otro  decía.  Pues  querien- 
do Sireno  que  la  plática  y  conversación  se  conformase  con  el 
tiempo  y  lugar,  y  también  con  la  persona  á  quien  hablaba, 
comenzó  á  hablar  de  esta  manera.  No  me  parece  fuera  de 
propósito,  señora  Felicia,  preguntar  yo  una  cosa  que  jamás 
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pude  llegar  al  cabo  del  conocimiento  della,  y  es  esta  :  Afir- 
man todos  los  que  algo  entienden,  que  el  verdadero  amor  na- 
ce de  la  razón  :  y  si  esto  es  así,  cuál  es  la  causa  por  qué  no 
hay  cosa  más  desenfrenada  en  el  mundo,  ni  que  menos  se 
deje  gobernar  por  ella?  Felicia  le  respondió  :  Así  como  esa 
pregunta 'es  más  que  de  pastor,  así  era  necesario  que  fuese 
más  que  mujer  la  que  á  ella  respondiese:  mas  con  lo  poco 
que  yo  alcanzo,  no  me  parece  que  porque  el  amor  tenga  por 
madre  á  la  razón,  se  ha  de  pensar  que  él  se  limite  ni  gobier- 
ne por  ella  :  antes  se  ha  de  presuponer,  que  después  que  la 
razón  del  conocimiento  lo  ha  engendrado,  las  menos  veces 
quiere  que  él  gobierne.  Y  es  de  tal  manera  desenfrenado,  que 
las  más  de  las  veces  viene  en  daño  y  perjuicio  del  amante, 
pues  por  la  mayor  parte  los  que  bien  aman  se  vienen  á  des- 
amar á  sí  mesmos,  que  es  contra  razón  y  derecho  de  natura- 
leza, y  esta  es  la  causa  por  qué  le  pintan  ciego  y  falto  de  toda 
razón.  Y  como  su  madre  Venus  tiene  los  ojos  hermosos,  ansí 
él  desea  siempre  lo  más  hermoso.  Píntanlo  desnudo,  porque 
el  buen  amor  no  puede  disimularse  con  la  razón,  ni  encubrir- 
se con  la  prudencia.  Píntanle  con  alas,  porque  velocísima- 
mente  entra  en  el  ánimo  del  amante,  y  cuanto  más  perfecto 
es,  con  tanta  mayor  velocidad  y  enajenamiento  de  sí  mesmo 
va  á  buscar  la  persona  amada  :  por  lo  cual  decía  Eurípides, 
que  el  amante  vivía  en  el  cuerpo  del  amado.  Píntanlo  asimes- 
mo  flechando  su  arco,  porque  tira  derecho  al  corazón,  como 
á  propio  blanco  ;  y  también  porque  la  llaga  de  amor  es  como 
la  que  hace  la  saeta,  estrecha  en  la  entrada  y  profunda  en  lo 
intrínseco  del  que  ama.  Es  esta  llaga  difícil  de  ver,  mala  de 
curar  y  muy  tardía  en  sanar.  De  manera,  Sireno,  que  no  de- 
bes admirarte,  aunque  el  perfeto  amor  sea  hijo  de  razón,  que 
no  se  gobierne  por  ella,  porque  no  hay  cosa  que  después  de 
nacida  menos  corresponda  al  origen  de  adonde  nació.  Algu- 
nos dicen  que  no  es  otra  la  diferencia  entre  el  amor  vicioso  y 
el  que  no  lo  es,  sino  que  el  uno  se  gobierna  por  razón  y  el 
otro  no  se  deja  gobernar  por  ella  ;  y  engáñanse,  porque  aquel 
exceso  é  ímpetu,  no  es  más  propio  del  amor  deshonesto  que 
del  honesto,  antes  es  una  propiedad  de  cualquiera  género  de 
amor,  salvo  que  el  uno  hace  la  virtud  mayor,  y  el  otro  acre- 
cienta más  el  vicio.  ¿Quién  puede  negar  que  en  el  amor  verda- 
deramente  honesto  no  se  hallan   maravillosos   y   excesivos 
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efectos^  Pregúntenlo  á  muchos,  que  por  sólo  el  amor  de  Dios 
no  hicieron  cuenta  de  sus  personas,  ni  estimaron  por  él  per- 
der la  vida;  aunque  sabido  el  premio  que  por  ella  se  espera- 
ba, no  ddban  mucho.  Pues  cuántos  han  procurado  consumir 
sus  personas  y  vidas,  inflaaiados  del  amor  de  la  virtud  y  de 
alcanzar  fama  gloriosa  ?  Cosa  que  la  razón  ordinario  no  per- 
mite, antes  guia  á  cualquier  efecto,  de  manera  que  la  vida 
pueda  honestamente  conservarse.  Pues  cuántos  ejemplos  te 
podría  yo  traer  de  muchos  que  por  sólo  el  amor  de  sus  ami- 
gos perdieron  la  vida  y  todo  lo  que  con  ella  se  pierde?  Deje- 
mos este  amor,  volvamos  al  amor  del  hombre  con  la  mujer. 
Has  de  saber,  que  si  el  amor  que  el  amador  tiene  á  su  dama, 
aunque  inflamado  en  desenfrenada  afición,  nace  de  la  razón 
y  del  verdadero  conocimiento  y  juicio,  que  por  solas  sus  vir- 
tudes la  juzgue  digna  de  ser  amada,  que  este  tal  amor  (á  mi 
parecer,  si  no  me  engaño)  no  es  ilícito  y  deshonesto  :  porque 
todo  el  amor  desta  manera  no  tira  á  otro  fin,  sino  á  querer  la 
persona  por  ella  misma,  sin  esperar  otro  interese  ni  galardón 
de  sus  amores:  ansí  que  esto  es  lo  que  me  parece  que  se  pue- 
de responder  á  lo  que  en  este  caso  me  has  preguntado.  Sire- 
no  entonces  le  respondió  :  Yo  estoy,  discreta  señora,  satisfe- 
cho de  lo  que  deseaba  entender,  y  así  creo  lo  estaré  según  tu 
claro  juicio  de  todo  lo  que  quisiere  saber  de  ti,  aunque  otro 
entendimiento  era  menester  más  abundante  que  el  mío,  para 
alcanzar  lo  mucho  que  tus  palabras  comprenden.  Silvano, 
que  con  Polidora  estaba  hablando,  le  decía:  Maravillosa 
cosa  es,  hermosa  ninfa,  ver  lo  que  sufre  un  triste  corazón  que 
á  los  trances  de  amor  está  sujeto  :  porque  el  menor  mal  que 
hace  es  quitarnos  el  fuicio,  perder  la  memoria  de  toda  cosa, 
y  henchirla  de  sólo  él;  vuelve  ageno  de  sí  á  todo  hombre,  y 
propio  de  la  persona  amada.  Pues  qué  hará  el  desventurado 
que  se  ve  enemigo  de  placer,  amigo  de  soledad,  lleno  de  pa- 
siones, cercado  de  temores,  turbado  de  espíritu,  martirizado 
del  seso,  sustentado  de  esperanza,  fatigado  de  pensamientos, 
afligido  de  molestias,  traspasado  de  celos,  lleno  perpetuamen- 
te de  suspiros,  enojos  y  agravios  que  jamás  le  faltan?  Y  lo  que 
más  me  maravilla  es,  que  siendo  este  amor  tan  intolerable  y 
extremado  en  crueldad,  no  espere  el  espíritu  apartarse  de  él, 
ni  lo  procure ;  mas  antes  tengo  por  enemiga  á  quien  se  lo 
aconseja.  Bien  está  todo,  dijo  Polidora,  pero  yo  sé  muy  bien 
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que  por  la  mayor  parte  los  que  aman  tienen  más  de  palabras 
que  de  pasiones.  Señal  es  esa,  dijo  Silvano,  que  no  las  sabes 
sentir,  pues  no  las  puedes  creer  :  y  bien  parece  que  no  has 
sido  tocada  de  este  mal,  ni  plega  á  Dios  que  lo  seas,  el  cual 
ninguno  lo  puede  creer,  ni  la  calidad  y  multitud  de  los  males 
que  de  él  proceden,  sino  el  que  participa  de  ellos.  Como  ¿qué 
piensas  tú,  hermosa  ninfa,  que  hallándose  continuamente  el 
amante  confusa  la  razón,  ocupada  la  memoria,  enagenada  la 
fantasía  y  el  sentido  del  excesivo  amor  fatigado,  quedará  len- 
gua tan  libre,  que  pueda  fingir  pasiones,  ni  mostrar  otra  cosa 
de  la  que  siente?  Pues  no  te  engañes  en  eso  que  yo  te  digo, 
que  es  muy  al  revés  de  lo  que  tú  lo  imaginas.  Vesme  aquí 
donde  estoy,  que  verdaderamente  ninguna  cosa  hay  en  mí 
que  se  pueda  gobernar  por  razón,  ni  aun  la  podrá  haber  en 
quien  tan  ageno  estuviere  de  su  libertad  como  yo  :  porque  to- 
das las  sujeciones  corporales  dejan  libre  á  lo  menos  la  volun- 
tad ;  mas  la  sujeción  de  amor  es  tal,  que  la  primera  cosa  que 
hace,  es  tomaros  posesión  de  ella  :  ¿y  quieres  tú,  pastora,  que 
forme  quejas  y  finja  suspiros,  el  que  de  esta  manera  se  ve  tra- 
tado ?  Bien  parece  en  fin  que  estás  libre  de  amor,  como  yo 
poco,  há  decía.  Polidora  respondió  :  Yo  conozco,  Silvano,  que 
los  que  aman  reciben  muchos  trabajos  y  aflicciones,  todo  el 
tiempo  que  no  alcanzan  lo  que  desean ;  pero  después  de  con- 
seguida la  cosa  deseada,  se  les  vuelve  en  descanso  y  contenta- 
miento. De  manera  que  todos  los  males  que  pasaban,  más 
proceden  del  deseo,  que  de  amor  que  tengan  á  lo  que  desean. 
Bien  parece  que  hablas  en  mal  que  no  tienes  experimentado, 
dijo  Silvano,  porque  el  amor  de  aquellos  amantes  cuyas  pe- 
nas cesan  después  de  haber  alcanzado  lo  que  desean,  no 
procede  su  amor  de  la  razón,  sino  de  un  apetito  bajo,  desho- 
nesto. Selvagia,  Belisa  y  la  hermosa  Cintia,  estaban  tratando 
cuál  era  la  razón  porque  en  ausencia  las  más  de  las  veces  se 
resfriaba  el  amor.  Belisa  no  podía  en  ninguna  manera  creer 
que  por  nadie  pudiese  pasar  tal  deslealtad,  diciendo,  que  pues 
siendo  muerto  el  su  Arsileo  y  estando  bien  segura  de  no  verle 
más,  le  tenía  el  mismo  amor  que  cuando  vivía,  ¿  que  cómo  era 
posible,  ni  se  podía  sufrir,  que  nadie  olvidase  en  ausencia  los 
amores  que  en  algún  tiempo  esperase  ver?  La  ninfa  Cintia  le 
respondió:  No  podré,  Belisa,  responderte  con  tanta  suficien- 
cia como  por  ventura  la  materia  lo  requería,  por  cosa  que  no 
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se  puede  esperar  del  ingenio  de  una  ninfa  como  yo  :  mas  lo 
que  á  mí  me  parece  es,  que  cuando  uno  se  parte  de  la  presen- 
cia de  quien  quiere  bien,  la  memoria  le  queda  por  ojos,  pues 
solamente  ve  lo  que  desea.  Esta  memoria  tiene  cargo  de  re- 
presentar al  entendimiento  lo  que  contiene  en  sí :  y  del  enten- 
derse la  persona  que  ama  viene  la  voluntad,  que  es  la  tercera 
potencia  del  ánima,  á  engendrar  el  deseo,  mediante  el  cual 
tiene  el  ausente  pena  por  ver  aquel  que  quiere  bien.  De  ma- 
nera que  todos  estos  efectos  se  derivan  de  la  memoria,  como 
de  una  fuente  donde  nace  el  principio  del  deseo.  Pues  habéis 
de  saber  ahora,  hermosas  pastoras,  que  como  la  memoria  sea 
una  cosa  que  cuanto  más  va,  más  pierde  su  fuerza  y  vigor,  ol- 
vidándose de  lo  que  le  entregaron  los  ojos,  ansí  también  lo 
pierden  las  otras  potencias,  cuyas  obras  en  ella  tenían  su 
principio.  De  la  misma  manera  que  á  los  ríos  se  les  acabaría 
su  corriente,  si  dejasen  de  manar  las  fuentes  adonde  nacen: 
y  así  como  esto  se  entiende  en  el  que  parte,  se  entenderá 
también  en  el  que  queda.  Y  pensar  tú,  hermosa  pastora,  que 
el  tiempo  no  curaría  tu  mal,  si  dejases  el  remedio  de  él  en 
manos  de  la  sabia  Felicia,  sería  muy  gran  engaño :  porque 
ninguno  hay  á  quien  ella  no  dé  remedio,  y  en  el  de  amores 
más  que  en  todos  los  otros.  La  sabia  Felicia,  que  aunque  es- 
taba algo  apartada,  oyó  lo  que  Cintia  dijo,  le  respondió  :  No 
sería  pequeña  crueldad,  poner  yo  el  remedio  de  quien  tanto 
lo  há  menester,  en  manos  de  médico  tan  espacioso  como  es  el 
tiempo.  Que  puesto  caso  que  algunas  veces  no  lo  sfia,  en  fin 
las  enfermedades  grandes,  si  otro  remedio  no  tienen  sino  el 
suyo,  se  han  de  gastar  tan  de  espacio,  que  primero  que  se 
acabe  la  vida  de  quien  las  tiene.  Y  porque  mañana  pienso 
entender  en  lo  que  toca  al  remedio  de  la  hermosa  Felismena 
y  de  toda  su  compañía,  y  los  rayos  del  dorado  Apolo  parece 
que  van  ya  dando  fin  á  su  jornada,  será  bien  que  nosotros  lo 
demos  á  nuestra  plática  y  nos  vamos  á  mi  aposento,  que  ya  la 
cena  pienso  que  nos  está  aguardando.  Y  ansí  se  fueron  en 
casa  de  la  gran  sabia  Felicia,  donde  hallaron  ya  las  mesas 
puestas  debajo  de  unos  parrales  que  estaban  en  un  jardín  que 
en  la  casa  había.  Y  acabando  de  cenar,  la  sabia  Felicia  rogó 
á  Felismena  que  contase  alguna  cosa,  ora  fuese  historia  ó  al- 
gún acontecimiento  que  en  la  provincia  de  Vandalia  hubiese 
sucedido  :  lo  cual  Felismena  hizo,  y  con  muy  gentil  gracia  y 
donaire,  comenzó  acontar  lo  presente. 
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En  tiempo  del  valeroso  infante  don  Fernando,  que  después 
fué  rey  de  Aragón,  hubo  un  caballero  en  España,  llamado 
Rodrigo  de  Narváez,  cuya  virtud  y  esfuerzo  fué  tan  grande, 
que  ansí  en  la  guerra  como  en  la  paz  alcanzó  nombre  muy 
principal  entre  todos  los  de  su  tiempo:  y  señaladamente  se 
mostró  cuando  el  dicho  señor  infante  ganó  de  los  moros  la 
ciudad  de  Antequera  ;  dando  á  entender  en  muchas  empresas 
y  hechos  de  armas  que  en  la  guerra  sucedieron,  un  ánimo 
muy  bravo,  un  corazón  invencible  y  una  liberalidad,  median- 
te la  cual  el  buen  capitán  no  sólo  era  estimado  de  su  gente, 
mas  aun  la  agena  hace  suya,  á  cuya  causa  mereció,  que  des- 
pués de  ganada  aquella  tierra,  en  recompensa,  aunque  des- 
igual á  sus  excelentes  hechos,  se  le  dio  el  Alcaidía  y  defensa 
della:  y  junto  á  esto  se  le  dio  también  la  de  Alora,  donde  es- 
tuvo lo  más  del  tiempo  con  cincuenta  hidalgos  escogidos  á 
sueldo  del  rey,  para  defensa  y  seguridad  de  la  fuerza.  Los 
cuales  con  el  buen  gobierno  de  su  capitán  emprendían  muy 
valerosas  empresas  en  defensa  de  la  fe  cristiana,  saliendo  con 
mucha  honra  de  ellas,  y  perpetuando  su  fama  con  los  señala- 
dos hechos  que  en  ellas  hacían.  Pues  como  sus  ánimos  fue- 
sen tan  enemigos  de  la  ociosidad,  y  el  ejercicio  de  las  armas 
fuese  tan  acepto  al  corazón  del  valeroso  alcaide,  una  noche 
del  verano,  cuya  claridad  y  frescura  de  un  blando  viento  con- 
vidaba á  no  dejar  de  gozalla,  el  alcaide,  con  nueve  de  sus  ca- 
balleros (porque  los  demás  quedasen  en  guarda  de  la  fuerza), 
armados  á  punto  de  guerra,  se  salieron  de  Alora  por  ver  si  los 
moros  sus  fronteros  se  descuidaban;  y  confiados  en  ser  de 
noche  pasaban  por  algún  camino  de  los  que  cerca  de  la  villa 
estaban.  Pues  yendo  los  nueve  caballeros  y  su  capitán  vale- 
roso con  todo  el  secreto  posible,  y  con  muy  gran  cuidado  de 
no  ser  sentidos,  llegaron  á  donde  el  camino  por  do  iban  se 
repartía  en  dos;  y  después  de  tener  su  consejo  se  acordaron 
de  repartirse  cinco  por  cada  uno,  con  tal  orden,  que  si  los 
unos  se  viesen  en  algún  aprieto,  tocando  una  corneta  serían 
socorridos  de  los  otros.  Y  desta  manera  el  alcaide  y  los  cua- 
tros dellos  echaron  á  la  una  mano  y  los  otros  cinco  á  la  otra: 
los  cuales  yendo  por  el  camino  hablando  en  diversas  cosas,  y 
deseando  cada  uno  dellos  hallar  en  qué  emplear  su  persona, 
y  señalarse,  como  cada  día  acostumbraban  hacer,  oyeron  no 
muy  lejos  de  sí  una  voz  de  hombre,  que  suavísimamente  can- 
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taba,  y  de  cuando  en  cuando  daba  un  suspiro  que  del  alma  le 
salía,  en  el  cual  daba  muy  bien  á  entender  que  alguna  pasión 
enamorada  le  ocupaba  el  pensamiento.  Los  caballeros  que 
esto  oyeron,  se  meten  entre  una  arboleda  que  cerca  del  cami- 
no había,  y  como  la  luna  fuese  tan  clara  como  el  día,  vieron 
venir  por  el  camino  donde  ellos  iban  un  moro,  tan  gentil- 
hombre y  bien  tallado,  que  su  persona  daba  bien  á  entender 
que  debía  ser  de  gran  linaje  y  esfuerzo.  Venía  en  un  gran  ca- 
ballo rucio  rodado,  vestida  una  marlota  y  albornoz  de  damas- 
co carmesí,  con  rapacejos  de  oro,  y  las  labores  del  cercadas 
de  cordoncillo  de  plata.  Traía  en  la  cinta  un  hermoso  alfanje 
con  muchas  borlas  de  seda  y  oro:  en  la  cabeza  una  toca  tu- 
nezí  de  seda  y  algodón,  listada  de  oro  y  rapacejos  de  lo  mis- 
mo:  la  cual  dándole  muchas  vueltas  por  la  cabeza,  le  servia 
de  ornamento  y  defensa  de  su  persona.  Traía  una  adarga  en 
el  brazo  izquierdo  muy  grande,  y  en  la  derecha  mano  una 
lanza  de  dos  hierros.  Con  tal  gentil  aire  y  continente  venía  el 
enamorado  moro,  que  no  se  podía  más  desear:  y  advirtiendo 
á  la  canción  que  dccía,  oyeron  que  el  romance  de  ella,  aun- 
que en  arábigo  la  dijese,  era  este  : 

En  Cártama  me  he  criado, 

nací  en  Granada  primero, 

mas  fui  de  Alora  frontero, 

y  en  Coyn  enamorado. 
Aunque  en  Granada  nací, 

y  en  Cártama  me  crié, 

en  Coyn  tengo  mi  fe, 

con  la  libertad  que  di: 

allí  vivo  adonde  muero, 

y  estoy  do  está  mi  cuidado, 

y  de  Alora  soy  frontero, 

y  en  Coyn  enamorado. 

Los  cinco  caballeros,  que  quizá  de  las  pasiones  enamora- 
das tenían  poca  experiencia,  ó  ya  que  la  tuviesen,  tenían  más 
ojo  al  interese  que  tan  buena  presa  les  prometía,  que  á  la 
enamorada  canción  del  moro,  saliendo  de  la  emboscada, 
dieron  con  grande  ímpetu  sobre  él.  Mas  el  valiente  moro,  que 
en  semejantes  cosas  era  experimentado,  aunque  entonces  el 
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amor  fuese  señor  de  sus  pensamientos,  no  dejó  de  volver  so- 
bre sí  con  mucho  ánimo,  y  con  la  lanza  en  la  mano  comienza 
á  escaramuzar  con  todos  los  cinco  cristianos,  á  los  cuales 
muy  en  breve  dio  á  conocer  que  no  era  menos  valiente  que 
enamorado.  Algunos  dicen  que  vinieron  á  él  uno  á  uno,  pero 
los  que  han  llegado  al  cabo  con  la  verdad  de  esta  historia, 
dicen  que  fueron  todos  juntos  :  y  es  razonable  cosa  de  creer, 
que  para  prendelle  irían  todos,  y  que  cuando  viesen  que  se 
defendía,  se  apartarían  los  cuatro.  Como  quiera  que  sea,  les 
puso  en  tanta  necesidad,  que  derribando  los  otros  tres,  los 
otros  dos  le  acometían  con  grandísimo  ánimo  :  y  no  era  me- 
nester poco,  según  el  valiente  adversario  que  tenían,  porque 
puesto  caso  que  anduviese  herido  en  un  muslo,  aunque  no  de 
herida  peligrosa,  no  era  su  esfuerzo  de  manera  que  aun  las 
heridas  mortales  le  pudiesen  espantar.  Pues  habiendo  perdi- 
do su  lanza,  puso  las  piernas  al  caballo  haciendo  muestras  de 
huir.  Los  dos  caballeros  lo  seguían,  y  él  vuelve  á  pasar  por 
entre  ellos  como  un  rayo,  y  en  llegando  á  donde  estaba  uno 
de  los  tres  que  él  había  derribado,  se  dejó  colgar  del  caballo, 
y  tomando  la  lanza  se  volvió  á  enderezar  con  gran  ligereza  en 
la  silla.  A  esta  hora  uno  de  los  escuderos  tocó  el  cuerno,  y  él 
se  vino  á  ellos,  y  los  traía  de  manera,  que  si  á  aquella  hora  el 
valeroso  alcaide  no  llegara,  llevaran  el  camino  de  los  tres 
compañeros  que  en  el  campo  estaban  tendidos.  Pues  como  el 
alcaide  llegó,  y  vido  cuan  valerosamente  el  moro  se  comba- 
tía, túvolo  en  mucho,  y  deseó  en  extremo  probarse  con  él,  y 
muy  cortésmente  le  dijo  :  Por  cierto,  caballero,  no  es  vuestra 
valentía  y  esfuerzo  de  manera  que  no  se  gane  mucha  honra 
en  venceros  :  y  si  esta  la  fortuna  me  otorgase,  no  tenía  más 
que  pedille :  mas  aunque  sé  al  peligro  que  me  pongo  con 
quien  también  se  sabe  defender,  no  dejaré  de  hacerlo,  pues 
que  ya  en  el  acometello  no  puede  dejar  de  ganarse  mucho:  y 
diciendo  esto,  hizo  apartar  los  suyos,  poniéndose  el  vencido 
por  premio  del  vencedor.  Y  apartados  que  fueron,  la  escara- 
muza entre  los  dos  valientes  caballeros  se  comenzó.  El  vale- 
roso Narváez  deseaba  la  vitoria,  porque  la  valentía  del  moro 
le  acrecentaba  la  gloria  que  con  ella  esperaba.  El  esforzado 
moro  no  menos  que  el  alcaide  la  deseaba,  y  no  con  otro  ün 
sino  de  conseguir  el  de  su  esperanza.  Y  ansí  andaban  los  dos 
tan  ligeros  en  el  herirse,  y  tan  osados  en  el  acometerse,  que 
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si  el  cansancio  pasado  y  la  herida  que  el  moro  tenía  no  se  lo 
estorbara,  con  dificultad  hubiera  el  alcaide  vitoria  de  aquel 
hecho.  Mas  esto,  y  el  no  poder  ya  menearse  su  caballo,  muy 
claramente  se  la  prometían  :  y  no  porque  al  moro  se  conocie- 
se punto  de  cobardía;  mas  como  vio  que  en  sola  esta  batalla 
le  iba  la  vida,  la  cual  él  trocara  por  el  contentamiento  que  la 
fortuna  entonces  le  negaba,  se  forzó  cuanto  pudo,  y  ponién- 
dose sobre  los  estribos,  dio  al  alcaide  una  gran  lanzada  por 
encima  del  adarga,  el  cual  recibiendo  aquel  golpe,  le  respon- 
dió con  otro  en  el  brazo  derecho,  y  atreviéndose  en  sus  fuer- 
zas, si  á  brazos  viniesen,  arremetió  con  él,  y  con  tanta  fuerza 
le  abrazó,  que  sacándolo  de  la  silla,  dio  con  él  en  tierra,  di- 
ciendo :  Caballero,  date  por  mí  vencido,  si  más  no  estimas 
serlo,  que  la  vida  en  mis  manos  tienes.  Matarme,  respondió 
el  moro,  está  en  tu  mano  como  dices  :  pero  no  me  hará  tanto 
mal  la  fortuna  que  pueda  ser  vencido  sino  de  quien  mucho  há 
que  me  he  dejado  vencer:  este  solo  contento  me  queda  de  la 
prisión  á  que  mi  desdicha  me  ha  traído.  No  miró  el  alcaide 
tanto  en  las  palabras  del  moro,  que  por  entonces  le  pregun- 
tase á  qué  fin  las  decía  :  mas  usando  de  aquella  clemencia 
que  el  vencedor  valeroso  suele  usar  con  el  desamparado  de 
la  fortuna,  lo  ayudó  á  levantar,  y  él  mismo  le  apretó  las  lla- 
gas, las  cuales  no  eran  tan  grandes  que  le  estorbasen  á  subir 
en  su  caballo  :  y  así  todos  juntos  con  la  presa,  tomaron  el 
camino  de  Alora.  El  alcaide  llevaba  siempre  en  el  moro  pues- 
tos los  ojos,  pareciéndole  de  gentil  talle  y  disposición.  Acor- 
dábase de  lo  que  le  había  visto  hacer ;  parecíale  demasiada 
tristeza  la  que  llevaba  para  un  ánimo  tan  grande :  y  porque 
también  se  juntaban  á  esto  algunos  suspiros  que  daban  á  en- 
tender más  pena  de  la  que  se  podía  pensar  que  cupiera  en 
hombre  tan  valiente,  y  queriéndose  informar  mejor  de  la 
causa  de  esto,  le  dijo  :  Caballero,  mira  que  el  prisionero  que 
en  la  prisión  pierde  el  ánimo,  aventura  el  derecho  déla  liber- 
tad, y  que  en  las  cosas  de  la  guerra  se  han  de  recebir  las  ad- 
versas con  tan  buen  rostro,  que  se  merezca  por  esta  grandeza 
de  ánimo  gozar  de  las  prósperas :  y  no  me  parece  que  estos 
suspiros  corresponden  al  valor  y  esfuerzo  que  tu  persona  ha 
mostrado,  ni  las  heridas  son  tan  grandes  que  se  aventure  la 
vida,  la  cual  no  has  mostrado  tener  en  tanto,  que  por  la  hon- 
ra no  dejases  olvidalla.   Pues   si  otra  te  da  tristeza,  dímela 
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porque  por  la  fe  de  caballero  te  juro  que  use  contigo  de  tanta 
amistiid,  que  jamás  te  puedas  quejar  de  habérmelo  dicho.  El 
moro,  oyendo  las  palabras  del  alcaide,  las  cuales  argüían  un 
ánimo  grande  y  magnánimo,  y  la  oferta  que  le  había  hecho 
de  ayudalle,  parecióle  discreción  muy  grande  no  encubrille 
la  causa  de  su  mal,  pues  sus  palabras  le  dabarí  tan  grande 
esperanza  de  remedio  :  y  alzando  el  rostro  que  con  el  peso 
de  la  tristeza  lo  llevaba  inclinado,  le  dijo:  ¿Cómo  te  llamas, 
caballero,  que  tanto  esfuerzo  me  pones,  y  tanto  sentimiento 
muestras  tener  de  mi  mal  ?  Eso  no  te  negaré  yo,  dijo  el  alcai- 
de. A  mí  me  llaman  Rodrigo  de  Narváez:  soy  alcaide  de  Alora 
y  Antequera :  tengo  aquellas  dos  fuerzas  por  el  rey  de  Castilla 
mi  señor.  Cuando  el  moro  le  oyó  esto,  con  un  semblante  algo 
más  alegre  que  hasta  allí,  le  dijo:  En  extremo  me  huelgo  que 
mi  mala  fortuna  traiga  un  descuento  tan  bueno  como  es  ha- 
berme puesto  en  tus  manos,  de  cuyo  esfuerzo  y  virtud  muchos 
días  há  que  soy  informado;  y  aunque  más  cara  me  costase  la 
experiencia,  no  me  puedo  agraviar;  pues  como  digo,  me  des- 
agravia verme  en  poder  de  una  persona  tan  principal.  Y  por- 
que ser  vencido  de  ti  me  obliga  á  tenerme  en  mucho,  y  que 
de  mí  no  se  entienda  flaqueza  sin  tan  gran  ocasión,  que  no 
sea  en  mi  mano  dejar  de  tenella,  suplicóte  por  quien  eres, 
que  mandes  apartar  tus  caballeros  para  que  entiendas  que  no 
sólo  el  dolor  de  las  heridas,  ni  tampoco  la  pena  de  haberme 
tú  preso  es  causa  de  mi  tristeza.  El  alcaide,  oyendo  estas  ra- 
zones al  moro,  túvolo  en  mucho,  y  porque  en  extremo  desea- 
ba informarse  de  su  sospecha,  mandó  á  sus  caballeros  que 
fuesen  algo  delante,  y  quedando  solos  los  dos,  el  moro  sa- 
cando del  alma  un  profundo  suspiro,  dijo  de  esta  manera: 
Valeroso  alcaide,  si  la  experiencia  de  tu  gran  virtud  no  me  la 
hubiese  el  tiempo  puesto  delante  los  ojos,  muy  excusadas  se- 
rían las  palabras  que  tu  voluntad  me  fuerza  á  decir,  ni  la 
cuenta  que  te  pienso  dar  de  mi  vida,  que  cada  hora  es  cerca- 
da de  mil  desasosiegos  y  sospechas,  la  menor  de  las  cuales  te 
parecerá  peor  que  mil  muertes.  Mas  como  de  una  parte  me 
asegura  lo  que  digo,  y  de  la  otra  que  eres  caballero,  y  que  no 
habrás  oído,  ó  habrá  pasado  por  ti  semejante  pasión  que  la 
mía,  quiero  que  sepas  que  á  mí  me  llaman  Abindarráez  el 
mozo,  á  diferencia  de  un  tío  mío,  hermano  de  mi  padre,  que 
tiene  el  mismo  apellido.  Soy  de  los  abencerrajes  de  Granada, 
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en  cuya  desventura  aprendí  á  ser  desdichado  :  y  porque  sepas 
cuál  fué  la  suya,  y  de  ahí  vengas  á  entender  lo  que  se  puede 
esperar  de  la  mía :  Sabrás  que  hubo  en  Granada  un  linaje  de 
caballeros  abencerrajes,  que  sus  hechos  y  sus  personas,  ansí  en 
esfuerzo  para  la  guerra,  como  en  prudencia  para  la  paz  y  go- 
bierno de  nuestra  república,  eran  espejo  de  aquel  reino.  Los 
viejos  eran  del  Consejo  del  rey,  y  los  mozos  ejercitaban  sus 
personas  en  actos  de  caballería,  sirviendo  á  las  damas  y  mos- 
trando en  sí  la  gentileza  y  valor  de  sus  personas.  Eran  muy 
amados  de  la  gente  popular,  y  no  mal  quistos  entre  la  princi- 
pal, aunque  en  todas  las  buenas  partes  que  un  caballero  debe 
tener  se  aventajasen  á  todos  los  otros.  Eran  muy  estimados 
del  rey;  nunca  cometieron  cosa  alguna  que  la  experiencia  no 
correspondiese  á  lo  que  de  ellos  se  esperaba.  En  tanto  grado 
era  loada  su  valentía,  liberalidad  y  gentileza,  que  se  traía  por 
ejemplo  :  No  puede  haber  abencerraje  cobarde,  escaso,  ni  de 
mala  disposición.  Eran  maestros  de  los  trajes  y  de  las  inven- 
ciones:  la  cortesía  y  servicio  de  las  damas  andaba  en  ellos 
en  su  verdadero  punto:  nunca  abencerraje  sirvió  dama  de 
quien  no  fuese  favorecido,  ni  dama  se  tuvo  por  digna  de  este 
nombre  que  no  tuviese  abencerraje  por  servidor.  Pues  estan- 
do ellos  en  esta  prosperidad  y  honra,  y  en  la  reputación  que 
se  puede  desear,  vino  la  fortuna  envidiosa  del  descanso  y 
contentamiento  de  los  hombres  á  derriballos  de  aquel  estado 
en  el  más  triste  y  desdichado  que  se  puede  imaginar,  cuyo 
principio  fué  haber  hecho  el  rey  cierto  agravio  á  dos  abence- 
rrajes, por  donde  les  levantaron  que  ellos  con  otros  diez  ca- 
balleros de  su  linaje,  se  habían  conjurado  de  matar  al  rey  y 
dividir  el  reino  entre  sí,  por  vengarse  de  la  injuria  allí  rece- 
bida.  Esta  conjuración,  ahora  fuese  verdadera,  ó  que  ya  fuese 
falsa,  fué  descubierta  antes  que  se  pusiese  en  ejecución,  y 
fueron  presos  y  cortadas  las  cabezas  á  todos  antes  que  viniese 
á  noticia  del  pueblo,  el  cual  sin  duda  se  alzara  no  consintien- 
do en  esta  justicia.  Llevándolos  pues  á  justiciar,  era  cosa 
extrañísima  ver  los  llantos  de  los  unos,  las  endechas  de  los 
otros  que  de  compasión  destos  caballeros  por  toda  la  ciudad 
se  hacían.  Todos  corrían  al  rey,  comprábanle  la  misericordia 
con  grandes  sumas  de  oro  y  de  plata  ;  mas  su  riguridad  fué 
tanta  que  no  dio  lugar  á  la  clemencia.  Y  como  esto  el  pueblo 
vio,  los  comenzó  á  llorar  de  nuevo:   lloraban  los  caballeros 


1 52  JORGE   DE    MONTEMAYOR 

con  quien  solían  acompañarse  :  lloraban  las  damas  á  quien 
servían  :  lloraba  toda  la  ciudad  la  honra  y  autoridad  que  tales 
ciudadanos  le  daban.  Las  voces  y  alaridos  eran  tantos  que 
parecían  hundirse.  El  rey  que  á  todas  estas  lágrimas  y  senti- 
miento cerraba  los  oídos,  mandó  que  se  ejecutase  la  senten- 
cia, y  de  todo  aquel  linaje  no  quedó  hombre  que  no  fuese 
degollado  aquel  día,  salvo  mi  padre  y  un  tío  mío,  los  cuales 
se  halló  que  no  habían  sido  en  esta  conjuración.  Resultó  más 
de  este  miserable  caso,  derriballes  las  casas,  apregonallos  el 
rey  por  traidores,  confiscalles  sus  haciendas,  y  que  ningún 
abencerraje  más  pudiese  vivir  en  Granada,  salvo  mi  padre  y 
mi  tío:  con  condición,  que  si  tuviesen  hijos,  á  los  varones 
enviasen  luego  en  naciendo  á  criar  fuera  de  la  ciudad,  para 
que  nunca  volviesen  á  ella  :  y  que  si  fuesen  hembras,  que 
siendo  de  edad  las  casasen  fuera  del  reino.  Cuando  el  alcaide 
oyó  el  extraño  cuento  de  Abindarráez  y  las  palabras  con  que 
se  quejaba  de  su  desdicha,  no  pudo  tener  las  lágrimas  que 
con  ellas  no  mostrase  el  sentimiento  que  de  tan  desastrado 
caso  debía  sentirse,  y  volviéndose  al  moro,  le  dijo :  Por  cier- 
to, Abindarráez,  tú  tienes  grandísima  ocasión  de  sentir  la 
gran  caída  de  tu  linaje,  del  cual  yo  no  puedo  creer  que  se 
pusiese  en  hacer  tan  gran  traición:  y  cuando  otra  prueba  no 
tuviese  sino  proceder  de  ella  un  hombre  tan  señalado  como 
tú,  bastaría  para  yo  creer  que  no  podría  caber  en  ellos  mal- 
dad. Esta  opinión  que  tienes  de  mí,  respondió  el  moro,  Alá 
te  la  pague,  y  él  es  testigo  que  la  que  generalmente  se  tiene 
de  la  bondad  de  mis  pasados  es  esa  misma.  Pues  como  yo 
naciese  al  mundo  con  la  misma  ventura  de  los  míos,  me  en- 
viaron por  no  quebrar  el  edicto  del  rey  á  criar  á  una  fortaleza 
que  fué  de  cristianos,  llamada  Cártama,  encomendándome  al 
alcaide  de  ella,  con  quien  mi  padre  tenía  antigua  amistad, 
hombre  de  gran  calidad  en  el  reino,  de  grandísima  verdad  y 
riqueza ;  y  la  mayor  parte  que  tenía  era  una  hija,  la  cual  es  el 
mayor  bien  que  yo  en  esta  vida  tengo,  y  Alá  me  le  quite  si  yo 
en  algún  tiempo  tuviere  sin  ella  otra  cosa  que  me  dé  conten- 
to. Con  ésta  me  crié  desde  niño,  porque  también  ella  lo  era, 
debajo  de  un  engaño,  el  cual  era  pensar  que  éramos  ambos 
hermanos,  porque  como  tales  nos  tratábamos  y  por  tales  nos 
teníamos,  y  su  padre  como  á  sus  hijos  nos  criaba.  El  amor 
que  yo  tenía  á  la  hermosa  Jarifa,  que  así  se  llamaba  esta  se- 
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ñora  que  lo  es  de  mi  libertad,  no  sería  muy  grande  si  yo  su- 
piese decillo :  bastaba  haberme  traído  á  tiempo  que  mil  vidas 
diera  por  gozar  de  su  vista  sólo  un  momento.  Iba  creciendo 
la  edad,  pero  mucho  más  crecía  el  amor,  y  tanto,  que  ya  pa- 
recía de  otro  metal  que  no  de  parentesco.  Acuerdóme  que  un 
día  estando  Jarifa  en  la  huerta  de  los  jazmines  componiendo 
su  hermosa  cabeza,  miréla  espantado  de  su  gran  hermosura, 
y  no  sé  cómo  me  pesó  de  que  fuese  mi  hermana.  Y  no  aguar- 
dando más,  fuíme  á  ella  con  los  brazos  abiertos,  y  ansí  como 
me  vio,  me  salió  á  recebir,  y  sentándome  en  la  fuente  junto  á 
ella,  me  dijo  :  Hermano,  ¿  cómo  me  dejaste  tanto  tiempo  sola? 
Yo  la  respondí:  Señora  mía,  gran  rato  há  que  os  busco,  y 
nunca  hallé  quien  me  dijese  dó  estábades,  hasta  que  mi  cora- 
zón me  lo  dijo.  Mas  decidme  ahora,  ¿  qué  certinidad  tenéis 
vos  de  que  somos  hermanos?  Yo  no  otra,  dijo  ella,  mas  del 
grande  amor  que  os  tengo  y  ver  que  hermanos  nos  llaman 
todos,  y  que  mi  padre  nos  trata  á  los  dos  como  á  hijos.  ¿Y  si 
no  fuéramos  hermanos,  dije  yo,  quisiéradesme  tanto?  ¿No 
veis,  dijo  ella,  que  á  no  lo  ser  no  nos  dejarían  andar  siempre 
juntos,  y  solos,  como  nos  dejan?  Pues  si  este  bien  nos  habían 
de  quitar,  dije  yo.  más  vale  el  que  me  tengo.  Entonces  en- 
cendiósele  el  hermoso  rostro,  y  me  dijo:  ¿Qué  pierdes  tú  en 
que  seamos  hermanos?  Pierdo  á  mí  y  á  vos,  dije  yo.  No  te 
entiendo,  dijo  ella;  mas  á  mí  paréceme  que  ser  hermanos  nos 
obliga  á  amarnos  naturalmente.  A  mí,  dije  yo,  sola  vuestra 
hermosura  me  obliga  á  quereros,  que  esta  hermandad  antes 
me  resfría  algunas  veces;  y  con  esto  abajando  los  ojos  de 
empacho  de  lo  que  dije,  víla  en  las  aguas  de  la  fuente  tan  al 
propio  como  ella  era,  de  suerte  que  á  cualquiera  parte  que 
volvía  la  cabeza  hallaba  su  imagen  y  trasunto,  y  la  más  ver- 
dadera trasladada  en  mis  entrañas.  Decía  yo  entonces  entre 
mí :  ¿  Si  me  ahogase  ahora  en  esa  fuente  á  do  veo  á  mi  seño- 
ra, cuánto  más  disculpado  moriría  yo  que  Narciso?  y  si  ella 
me  amase  como  yo  la  amo,  qué  dichoso  sería  yo?  y  si  la  for- 
tuna nos  permitiese  vivir  siempre  juntos,  qué  sabrosa  vida 
sería  la  mía?  Estas  palabras  decía  yo  á  mí  mismo,  y  pesárame 
que  otro  me  las  oyera.  Y  diciendo  esto  levánteme,  y  volvien- 
do las  manos  hacia  unos  jazmines,  de  que  aquella  fuente  es- 
taba rodeada,  mezclándolos  con  arrayanes  hice  una  hermosa 
guirnalda,  y  poniéndomela  sobre  mi  cabeza,  me  volví  coro- 
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nado  y  vencido.  Entonces  ella  puso  los  ojos  en  mí  más  dul- 
cemente al  parecer,  y  quitándome  la  guirnalda  la  puso  sobre 
su  cabeza,  pareciendo  en  aquel  punto  más  hermosa  que  Ve- 
nus, y  volviendo  el  rostro  hacia  mí,  me  dijo:  ¿Qué  te  parece 
ahora  de  mí,  Abindarráez?  Yo  la  dije:  Paréceme  que  acabáis 
de  vencer  á  todo  el  mundo,  y  que  os  coronan  por  reina  y  se- 
ñora del.  Levantándose  me  tomó  de  la  mano,  diciéndome: 
Si  eso  fuera,  hermano,  no  perdiérades  vos  nada.  Yo  sin  la 
responder  la  seguí  hasta  que  salimos  de  la  huerta.  De  ahí  á 
algunos  días,  ya  que  al  crudo  amor  le  pareció  que  tardaba 
mucho  en  acabar  de  darme  el  desengaño  de  lo  que  pensaba 
que  había  de  ser  de  mí,  y  el  tiempo  queriendo  descubrir  la 
celada,  venimos  á  saber  que  el  parentesco  entre  nosotros  era 
ninguno  ;  y  así  quedó  la  afición  en  su  verdadero  punto.  Todo 
mi  contentamiento  estaba  en  ella:  mi  alma  tan  cortada  á  me- 
dida de  la  suya,  que  todo  lo  que  en  su  rostro  no  había  me 
parecía  feo,  excusado  y  sin  provecho  en  el  mundo.  Ya  á  este 
tiempo  nuestros  pasatiempos  eran  muy  diferentes  de  los  pa- 
sados, ya  la  miraba  con  recelo  de  ser  sentido,  ya  tenía  celos 
del  sol  que  la  tocaba,  y  aun  mirándome  con  el  mism©  con- 
tento que  hasta  allí  me  había  mirado,  á  mí  no  me  lo  parecía, 
porque  la  desconfianza  propia  es  la  cosa  más  cierta  en  un  co- 
razón enamorado.  Sucedió  que  estando  ella  un  día  junto  á  la 
clara  fuente  de  los  jazmines,  yo  llegué,  y  comenzando  á  ha- 
blar con  ella  no  me  pareció  que  su  habla  y  continencia  se 
conformaba  con  lo  pasado:  rogóme  que  cantase,  porque  era 
una  cosa  que  ella  muchas  veces  holgaba  de  oir ;  y  estaba  yo 
aquella  hora  tan  desconfiado  de  mí,  que  no  creí  que  me  man- 
daba cantar  porque  holgase  de  oirme,  sino  por  entretenerme 
en  aquello  de  manera  que  me  faltase  tiempo  para  decille  mi 
mal.  Yo  que  no  estudiaba  en  otra  cosa  sino  en  hacer  lo  que 
mi  señora  Jarifa  mandaba,  comencé  en  lengua  arábiga  á  can- 
tar esta  canción,  en  la  cual  la  di  á  entender  toda  la  crueldad 
que  della  sospechaba : 

Si  hebras  de  oro  son  vuestros  cabellos, 
á  cuya  sombra  están  los  claros  ojos, 
dos  soles,  cuyo  cielo  es  vuestra  frente, 
faltó  rubí  para  hacer  la  boca, 
faltó  el  cristal  para  el  hermoso  cuello, 
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faltó  el  diamante  para  el  blanco  pecho. 

Bien  es  el  corazón  cual  es  el  pecho, 
pues  flecha  de  metal  de  los  cabellos, 
jamás  os  hace  que  volváis  el  cuello, 
ni  que  deis  contento  con  los  ojos : 
pues  esperad  un  si  de  aquella  boca, 
de  quien  miró  jamas  con  leda  frente, 

¿  Hay  más  hermosa  y  desabrida  frente 
para  tan  duro  y  tan  hermoso  pecho  ? 
¿Hay  tan  divina  y  tan  airada  boca? 
¿Tan  ricos  y  avarientos  hay  cabellos? 
¿Quién  vio  crueles  tan  serenos  ojos, 
y  tan  sin  movimiento  el  dulce  cuello? 

El  crudo  amor  me  tiene  el  lazo  al  cuello, 
mudada  y  sin  color  la  triste  frente, 
muy  cerca  de  cerrarse  están  mis  ojos, 
el  corazón  se  mueve  acá  en  el  pecho, 
medroso  y  erizado  está  el  cabello, 
y  nunca  oyó  palabras  desa  boca. 

i  Oh  más  hermosa  y  más  perfecta  boca, 
que  yo  sabré  decir!  ¡Oh  liso  cuello! 
¡Oh  rayos  de  aquel  sol,  que  no  cabellos  1 
¡  Oh  cristalina  cara  !  ¡  Oh  bella  frente  1 
1  Oh  blanco,  igual  y  diamantino  pecho  1 
¿Cuándo  he  de  ver  clemencia  en  esos  ojos? 

Ya  siento  el  nó  en  el  volver  los  ojos, 
oíd  si  afirma  pues  la  dulce  boca  : 
mirad  si  está  en  su  ser  el  duro  pecho, 
y  como  acá  y  allá  menea  el  cuello, 
sentid  el  ceño  en  la  hermosa  frente ; 
¿pues  qué  podré  esperar  de  los  cabellos? 

Si  saben  decir  no  el  cuello  y  pecho, 
si  niega  ya  la  frente  y  los  cabellos, 
¿los  ojos  qué  harán  y  hermosa  boca? 

Pudieron  tanto  estas  palabras,  que  siendo  ayudadas  del 
amor  de  aquella  á  quien  se  decían,  yo  vi  derramar  unas  lá- 
grimas que  me  enternecieron  el  alma,  de  manera  que  no  sa- 
bré decir  si  fué  mayor  el  contento  de  ver  tan  verdadero  tes- 
timonio del  amor  de  mi  señora,   ó  la  pena  que  recebi  de  la 
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ocasión  de  derramallas.  Y  llamándome  me  hizo  sentar  junto 
á  sí,  y  me  comenzó  á  hablar  desta  manera  :  Abindarráez,  si 
el  amor  á  que  estoy  obligada,  después  que  me  satisfice  de  tu 
pensamiento,  es  pequeño,  ó  de  manera  que  no  pueda  aca- 
barse con  la  vida,  yo  espero  que  antes  que  dejemos  solo  el 
lugar  donde  estamos,  mis  palabras  te  lo  den  á  entender.  No 
te  quiero  poner  culpa  de  lo  que  las  desconfianzas  te  hacen 
sentir,  porque  sé  que  es  tan  cierta  cosa  tenellas,  que  no  hay 
en  amor  cosa  que  más  lo  sea.  Mas  para  remedio  desto,  y  de 
la  tristeza  que  yo  tenía  en  verme  en  algún  tiempo  apartada 
de  ti,  de  hoy  más  te  puedes  tener  por  tan  señor  de  mi  liber- 
tad, como  lo  serás  no  queriendo  rehusar  el  vínculo  de  matri- 
monio, lo  cual  ante  todas  cosas  impide  mi  honestidad  y  el 
grande  amor  que  tengo.  Yo  que  estas  palabras  oí,  haciéndo- 
melas esperar  amor  muy  de  otra  manera,  fué  tanta  mi  alegría, 
que  si  no  fué  hincar  los  hinojos  en  tierra,  besándole  sus  her- 
mosas manos,  no  supe  hacer  otra  cosa.  Debajo  desta  palabra 
vivía  algunos  días  con  mayor  contentamiento  del  que  yo  aho- 
ra sabré  decir  :  quiso  la  ventura  envidiosa  de  nuestra  alegre 
vida  quitarnos  este  dulce  y  alegre  contentamiento,  y  fué  desta 
manera :  Que  el  rey  de  Granada  por  mejor  cargo  envió  á 
mandar  al  alcaide  de  Cártama,  que  luego  dejase  la  fortaleza 
y  se  fuese  á  Coyn,  que  es  aquel  lugar  frontero  vuestro,  y  me 
dejase  á  mí  en  Cártama  en  poder  del  Alcaide  que  allí  viniese. 
Sabida  esta  tan  desastrada  nueva  por  mi  señora  y  por  mí, 
juzgad  vos,  si  en  algún  tiempo  fuisteis  enamorado,  lo  que  los 
dos  podríamos  sentir.  Juntámonos  en  un  lugar  secreto  á  llo- 
rar nuestra  pérdida  y  apartamiento:  yo  la  llamaba  señora 
mía,  alma  mía,  mi  bien  solo,  y  otros  diversos  nombres  que  el 
amor  me  mostraba.  Decíale  llorando  :  Apartándose  vuestra 
hermosura  de  mí,  ¿tendréis  alguna  vez  memoria  de  este 
vuestro  cautivo?  Aquí  las  lágrimas  y  suspiros  atajaban  las 
palabras,  y  yo  esforzándome  para  decir  más,  decía  algunas 
razones  turbadas,  de  que  no  me  acuerdo,  porque  mi  señora 
llevó  mi  memoria  tras  sí.  ¿  Pues  quién  podrá  decir  lo  que  mi 
señora  sentía  deste  apartamiento,  y  lo  que  á  mí  me  hacían 
sentir  las  lágrimas  que  por  esta  causa  derramaba?  Palabras 
me  dijo  ella  entonces,  que  la  memoria  dellas  bastaba  para 
dar  en  que  entender  al  sentimiento  toda  la  vida.  Y  no  te  las 
quiero  decir,  valeroso  alcaide, 4>orque  si  tu  pecho  no  ha  sido 
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tocado  de  amor  te  parecerán  imposibles,  y  si  lo  ha  sido,  ve- 
rás que  quien  las  oyese  no  podría  quedar  con  la  vida.  Baste 
que  el  fin  dellas  fué  decirme,  que  en  habiendo  ocasión,  ó  por 
enfermedad  de  su  padre  ó  ausencia,  ella  me  enviaría  á  llamar, 
porque  hubiese  efecto  lo  que   entre  los  dos  fué  concertado. 
Con  esta  promesa  mi  corazón  se  asosegó  algo,   y  bésele  las 
manos  por  la  merced  que   me  prometía.   Ellos  se  partieron 
luego  otro  día  :  yo   me  quedé  como  quien  camina  por  unas 
ásperas  y  fragosas  montañas,  que  pasándosele  el  sol  queda 
en  muy  escuras  tinieblas.   Comencé  á  sentir  su  ausencia  ás- 
peramente, buscando  todos  los  falsos  remedios  contra  ella. 
Miraba  las  ventanas  donde  se  solía  poner,   la  cámara  donde 
dormía,  el  jardín  donde  reposaba  y  tenía  la  siesta,  las  aguas 
donde  se  bañaba:  andaba  todas   sus  estancias,   y  en  todas 
ellas  hallaba  una  cierta  representación  de  mis  fatigas.  Verdad 
es  que  la  esperanza  que  me  dio  de  llamarme  me  sostenía,  con 
ella  engañaba  parte  de  mis  trabajos;  y  aunque  algunas  veces 
de  ver  tanto  dilatar  mi  deseo  me  causaba  más  pena,  holgara 
de  que  me  dejaran  del  todo  desesperado,  porque  la  desespe- 
ración fatiga  hasta  que  se  tiene  por  cierta,   mas  la  esperanza 
hasta  que  se  cumple  el  deseo.  Quiso  mi  buena  suerte  que  hoy 
por  la  mañana  mi  señora  me  cumplió  su  palabra,  enviándome 
.  á  llamar  con  una  criada  suya,    de  quien   como  de  sí  fiaba, 
porque  su  padre  era  partido  para  Granada  llamado  del  Rey 
para  dar  vuelta  luego.  Yo  resucitado  con  esta  improvisa  y  di- 
chosa nueva  apercebíme  luego  para  caminar,  y  dejando  venir 
la  noche  por  salir  más   secreto  y  encubierto,  páseme  en   el 
hábito  que  me  encontraste   el  más  gallardo  que  pude,  por 
mejor  mostrar  á  mi  señora   la  gallardía  y  contento  de  mi  co- 
razón. Por  cierto  no  creyera  yo  que  bastaran  dos  caballeros 
juntos  á  tenerme  campo  porque  traía   á  mi  señora  conmigo: 
y  si  tú  me  venciste  no  fué  por  esfuerzo,  que  no  fué  posible, 
sino  que  mi  suerte  tan  corta,  ó  la  determinación  del  cielo 
quiso  atajarme  tan  supremo  bien.  Pues  considera  ahora  en  el 
fin  de  mis  palabras,  y  el  bien  que  perdí,  y  el  mal  que  poseo. 
Yo  iba  de  Cártama  á  Coyn,  breve  jornada,   aunque  el  deseo 
la  alargaba  mucho,   el  más  ufano   abencerraje  que  nunca  se 
vio  :  iba  llamado  de  mi  señora,  á  ver  á  mi  señora,  á  gozar  de 
mi  señora,  y  á  casarme  con  mi  señora:  véome  ahora  herido  y 
cautivo,  y  en  poder  de  aquel  que  no   sé   lo  qué  hará  de  mí ;  y 
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lo  que  más  siento  es  que  el  término  y  coyuntura  de  mi  bien 
se  acaba  esta  noche.  Déjame  pues,  cristiano,  consolar  entre 
mis  suspiros  :  déjame  desahogar  mi  lastimado  pecho,  regando 
mis  ojos  con  lágrimas ;  y  no  juzgues  esto  á  flaqueza,  que  fuera 
harto  mayor  tener  ánimo  para  poder  sufrir,  sin  hacer  lo  que 
hago,  un  tan  desastrado  y  riguroso  trance.  Al  alma  le  llega- 
ron al  valeroso  Narvaez  las  palabras  del  moro,  y  no  poco 
espanto  recibió  del  extraño  suceso  de  sus  amores ;  y  pare- 
ciéndole  que  para  su  negocio  ninguna  cosa  podía  dañar  más 
que  la  dilación,  le  dijo:  Abindarráez,  quiero  que  veas  que 
puede  más  mi  virtud  que  tu  mala  fortuna  ;  y  si  me  prometes 
de  volver  á  mi  prisión  dentro  de  tercero  día,  yo  te  daré  liber- 
tad para  que  sigas  tu  comenzado  camino,  porque  me  pesaría 
atajarte  tan  buena  empresa.  El  abencerraje  que  aquesto  oyó 
quiso  echarse  á  sus  pies,  y  díjole :  Alcaide  de  Alora,  si  vos 
hacéis  eso,  á  mí  daréis  la  vida,  y  vos  habréis  hecho  la  mayor 
gentileza  de  corazón  que  nunca  nadie  hizo.  De  mí  tomad  la 
segundad  que  quisiéredes  pur  lo  que  me  pedís,  que  yo  cum- 
pliré con  vos  lo  que  asentare.  Entonces  Rodrigo  de  Narváez 
llamó  á  todos  sus  compañeros,  y  di  joles  :  Señores:  fiad  de  mí 
este  prisionero,  que  yo  salgo  por  fiador  de  su  rescate.  Ellos 
entonces  dijeron,  que  ordenase  á  su  voluntad  de  todo  ello. 
Luego  el  Alcaide  tomando  la  mano  derecha  al  abencerraje 
le  dijo:  ¿Vos  prometéis  como  caballero  de  venir  á  mi  castillo 
de  Alora,  y  ser  mi  prisionero  dentro  del  tercero  día .''  Él  le 
dijo:  Sí,  prometo.  Pues  id  con  la  buena  ventura;  y  si  para 
vuestro  camino  tenéis  necesidad  de  mi  persona,  ó  de  otra 
cosa  alguna,  también  se  hará.  El  moro  se  lo  agradeció  mu- 
cho, y  tomó  un  caballo  que  el  alcaide  le  dio,  porque  el  suyo 
quedó  de  la  refriega  pasada  herido,  y  aunque  iba  muy  can- 
sado y  fatigado  de  la  mucha  sangre  que  con  el  trabajo  del 
camino  le  salía,  vuelta  la  rienda  se  fué  camino  de  Coyn  á 
mucha  priesa.  Rodrigo  de  Nanváez  y  sus  compañeros  se  vol- 
vieron á  Alora,  hablando  en  la  valentía  y  buenas  maneras  del 
abencerraje.  No  tardó  mucho  el  moro,  según  la  priesa  que 
llevaba,  en  llegar  a  la  fortaleza  de  Coyn,  donde  yéndose  de- 
recho, como  le  era  mandado,  la  rodeó  toda  hasta  que  halló 
una  puerta  falsa  que  en  ella  había,  y  detúvose  un  poco  allí 
hasta  reconocer  todo  el  campo,  y  por  ver  si  había  de  qué 
guardarse;  y  ya  que  lo  vio  todo  sosegado  tocó  con  el  cuento 
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de  la  lanza  á  la  puerta,  porque  aquella  era  la  seña  que  le  ha- 
bía dado  la  dueña  que  le  fue  á  llamar,  y  luego  ella  misma  le 
abrió,  V  le  dijo  :  Señor  mío,  vuestra  tardanza  nos  ha  puesto 
en  gran  sobresalto:  mi  señora  há  gran  rato  que  os  espera, 
apeaos  y  subid  donde  ella  está.  Él  se  apeó  de  su  caballo,  y  lo 
puso  en  un  lugar  secreto,  y  arrimando  la  lanza  á  una  pared 
con  su  adarga  y  cimitarra,  llevándole  la  dueña  de  la  mano  lo 
más  paso  que  pudieron  por  no  ser  conocidos,  se  subieron  por 
una  escalera  hasta  el  aposento  de  la  misma  Jarifa.  Ella  que 
había  ya  sentido  su  venida,  con  la  mayor  alegría  del  mundo 
lo  salió  á  recebir,  y  ambos  con  mucho  regocijo  y  sobresalto 
se  abrazaron  sin  hablarse  palabra  del  sobrado  contento, 
hasta  que  ya  tornaron  en  sí,  y  ella  le  dijo  :  ¿En  qué  os  habéis 
detenido,  señor  mío,  tanto,  que  vuestra  mucha  tardanza  me 
ha  puesto  en  gran  fatiga  y  confusión  ?  Señora  mía,  dijo  el,  vos 
sabéis  bien  que  por  mi  negligencia  no  habrá  sido,  mas  no 
siempre  suceden  las  cosas  como  el  hombre  desea:  así  que  si  me 
he  tardado,  bien  podéis  creer  que  no  ha  sido  más  en  mi  mano. 
Ella  atajándole  su  plática  le  tomó  por  la  mano,  y  metiéndole 
en  un  rico  aposento  se  sentaron  sobre  una  cama  que  en  él 
estaba,  y  le  dijo  desta  manera:  He  querrido,  Abindarráez, 
que  veáis  y  experimentéis  por  clara  experiencia  en  qué  mane- 
ra cumplen  las  cautivas  de  amor  sus  palabras,  porque  desde 
el  día  que  os  la  di  por  prenda  de  mi  corazón  he  buscado  apa- 
rejos para  quitárosla.  Yo  os  mandé  venir  á  este  castillo  para 
que  seáis  mi  prisionero,  como  yo  lo  soy  vuestra  :  os  he  traído 
aquí  para  haceros  señor  de  mí  y  de  la  hacienda  de  mi  padre 
debajo  del  nombre  de  esposo,  que  de  otra  manera,  ni  mi  es- 
tado ni  vuestra  lealtad  lo  consentirá.  Bien  sé  yo  que  esto  será 
contra  la  voluntad  de  mi  padre,  que  como  no  tiene  conoci- 
miento de  vuestro  valor  tanto  como  yo,  quisiera  darme  mari- 
do más  rico  ;  mas  yo  vuestra  persona  y  conocimiento  que 
tendréis  con  ella  tengo  por  la  mayor  riqueza  del  mundo.  Y 
diciendo  esto  bajó  la  cabeza,  mostrando  un  cierto  y  nuevo 
empacho  de  haberse  descubierto  y  declarado  tanto.  El  moro 
la  tomó  en  sus  brazos,  y  besándole  muchas  veces  las  manos 
por  la  merced  que  le  hacía,  díjole:  Señora  de  mi  alma,  en 
pago  de  tanto  bien  como  me  ofrecéis  no  tengo  qué  daros  de 
nuevo,  porque  todo  soy  vuestro:  sólo  os  doy  esta  prenda  en 
señal  que  os  recibo  por  mi  señora  y  esposa,  y  con  esto  podéis 
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perder  el  empacho  y  vergüenza  que  cobrastes  cuando  vos  me 
recebistes  á  mí.  Ella  hizo  lo  mismo,  y  con  esto  se  acostaron 
en  su  cama,  donde  con  la  nuQva  experiencia  encendieron  el 
fuego  de  sus  corazones.  En  aquella  empresa  pasaron  muy 
amorosas  palabras  y  obras,  que  son  más  para  consideración 
que  no  para  escritura.  El  moro  estando  en  tan  gran  alegría, 
súbitamente  le  vino  un  muy  profundo  pensamiento,  y  dejando 
llevarse  del  paróse  muy  triste,  tanto  que  la  hermosa  Jarifa 
lo  sintió,  y  de  ver  tan  súbita  novedad  quedó  muy  turbada,  y 
estando  atenta  sintióle  dar  un  muy  profundo  suspiro,  revol- 
viendo el  cuerpo  á  todas  partes.  No  pudiendo  la  dama  sufrir 
tan  gran  ofensa  de  su  hermosura  y  lealtad,  v  pareciéndole 
que  en  aquello  se  ofendía  grandemente,  levantándose  un  poco 
sobre  la  cama,  con  voz  alegre  y  sosegada,  aunque  algo  turba- 
da, le  dijo  :  ¿Qué  es  esto,  Abindarráez?  parece  que  te  has  en- 
tristecido con  mi  alegría :  yo  te  oigo  suspirar  y  dar  sollozos, 
revolviendo  el  corazón  y  cuerpo  á  muchas  partes  :  pues  si  yo 
soy  tu  bien  y  contentamiento,  ¿cómo  no  me  has  dicho  por 
quién  suspiras?  y  si  no  lo  soy,  ¿por  qué  me  engañaste?  Si  has 
hallado  en  mi  persona  alguna  falta  de  menos  gusto  que  ima- 
ginabas, pon  los  ojos  en  mi  voluntad,  que  basta  para  encu- 
brir muchas.  Si  sirves  otra  dama,  dime  quién  es  para  que  yo 
la  sirva ;  y  si  tienes  otra  fatiga  de  que  yo  no  soy  ofendida,  dí- 
mela,  que  yo  moriré  ó  te  sacaré  della :  y  trabando  del  con  un 
gran  ímpetu  y  fuerza  de  amor  le  volvió.  Él  entonces  confuso 
y  avergonzado  de  lo  que  había  hecho,  pareciéndole  que  no 
declararse  sería  darle  ocasión  de  gran  sospecha,  con  un  apa- 
sionado suspiro  le  dijo:  Esperanza  mía,  si  yo  no  os  quisiera 
más  que  á  mí,  no  hubiera  hecho  semejante  atrevimiento, 
porque  el  pesar  que  conmigo  traía  sufriera  con  buen  ánimo 
cuando  iba  por  mí  solo :  mas  ahora  que  me  obliga  apartarme 
de  vos,  no  tengo  fuerzas  para  sufrillo;  y  porque  no  estéis  más 
suspensa  sin  saber  por  qué,  quiero  deciros  lo  que  pasa.  Y 
luego  le  contó  todo  el  hecho  sin  que  faltase  nada ;  y  en  fin  de 
sus  razones  le  dijo  con  hartas  lágrimas:  De  suerte,  señora, 
que  vuestro  cautivo  lo  es  también  del  alcaide  de  Alora.  Yo 
no  siento  la  pena  de  la  prisión  que  vos  enseñastes  á  mi  cora- 
zón á  sufrir,  mas  vivir  sin  vos  tendría  por  la  misma  muerte ; 
y  así  veréis  que  mis  suspiros  se  causan  más  de  sobra  de  leal- 
tad que  de  falta  de  ella.  Y  con  esto  se  tornó  á  poner  tan  pen- 
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sativo  y  triste  como  antes  que  comenzase  á  decillo.  Ella  en- 
tonces con  un  semblante  alegre  le  dijo  :  No  os  congojéis, 
Abindarriíez,  que  yo  tomo  á  mi  cargo  el  remedio  de  vuestra 
fatiga:  cuanto  más  que  pues  es  verdad,  que  cualquier  prisio- 
nero que  haya  dado  la  palabra  de  volver  á  la  prisión  cumplirá 
con  enviar  el  rescate  que  se  le  puede  pedir,  ponadle  vos  mis- 
mo el  nombre  que  quisiéredes,  que  yo  tengo  las  llaves  de  to- 
dos los  cofres  y  riquezas  que  mi  padre  tiene,  y  yo  os  las  pon- 
dré todas  en  vuestro  poder:  enviad  de  todo  ello  lo  que  os  pa- 
reciere á  Rodrigo  de  Narváez,  buen  caballero,  que  os  dio  una 
vez  libertad,  y  le  fiastes  el  presente  negocio,  por  lo  cual  le 
obliga  ahora  á  usar  de  mayor  virtud.  Y  yo  creo  se  contentará 
con  esto,  pues  teniéndoos  en  su  poder  ha  de  hacer  por  fuerza 
lo  mismo  de  rescataros  por  lo  que  él  pidiere.  El  abencerraje 
le  respondió:  Bien  parece,  señora,  que  el  amor  que  tenéis  no 
da  lugar  que  me  aconsejéis  bien.  Por  cierto  no  caeré  yo  en 
tan  gran  yerro  como  este,  porque  si  cuando  venía  á  verme 
solo  con  vos  estaba  obligado  á  cumplir  mi  palabra,  ahora  que 
soy  vuestro  se  extiende  más  la  obligación.  Yo  mismo  iré  á 
Alora,  y  me  pondré  en  las  manos  del  alcaide  della,  y  tras  ha- 
cer yo  lo  que  debo,  haga  la  fortuna  lo  que  quisiere.  Pues 
nunca  Dios  quiera,  dijo  Jarifa,  que  yendo  vos  á  ser  preso  yo 
quede  libre,  pues  no  lo  soy.  Yo  quiero  acompañaros  en  esta 
jornada,  que  ni  el  amor  que  os  tengo,  ni  el  miedo  que  he  co- 
brado á  mi  padre  de  habelle  ofendido  me  consentirán  hacer 
otra  cosa.  El  moro  llorando  de  contentamiento  la  abrazó  y  la 
dijo:  Siempre  vais,  alma  mía,  acrecentándome  las  mercedes: 
hágase  lo  que  vos  queréis,  que  así  lo  quiero  yo.  Con  este 
acuerdo  antes  que  fuese  de  día  se  levantaron,  y  proveídas  al- 
gunas cosas  al  viaje  necesarias,  partieron  muy  secretamente 
para  Alora,  y  como  ya  amanecía,  por  no  ser  conocida  llevaba 
ella  el  rostro  cubierto ;  y  con  la  gran  priesa  que  llevaban  lle- 
garon en  muy  breve  tiempo  á  Alora,  y  yéndose  derechos  al 
castillo,  como  á  la  puerta  tocaron  fué  luego  abierta  por  las 
guardas  que  tenían  noticia  de  lo  pasado.  El  valeroso  alcaide 
los  recibió  con  mucha  cortesía,  y  saliendo  á  la  puerta:  Abin- 
darráez  tomando  á  su  esposa  por  la  mano  se  fué  á  él,  y  le  dijo: 
Mira,  Rodrigo  de  Narváez,  si  te  cumplo  bien  mi  palabra, 
pues  te  prometí  de  volver  un  preso,  y  te  traigo  dos,  que  uno 
bastaba  para  vencer  muchos.  Ves  aquí   á  mi  señora,  juzga  si 
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he  padecido  con  justa  causa  :  recíbenos  por  tuyos,  que  yo  fío 
mi  persona  y  su  honradez  de  tus  manos.  El  alcaide  holgó 
mucho,  y  dijo  á  la  dama  :  Señora,  yo  no  sé  de  vosotros  cuál 
venció  al  otro,  mas  yo  debo  mucho  á  entrambos.  Venid  y  re- 
posaréis en  vuestra  casa,  y  tenedla  de  aquí  adelante  por  tal, 
pues  lo  es  su  dueño.  Con  esto  se  fueron  á  su  aposento,  y  de 
ahí  á  poco  comieron  porque  venían  cansados.  El  alcaide  pre- 
guntó al  moro,  qué  tal  venía  de  sus  llagas.  Parece,  dijo  él, 
que  con  el  camino  las  tengo  algo  enconadas  y  con  dolor.  La 
hermosa  Jarifa  muy  alterada  desto  dijo:  ¿Qué  es  esto,  señor? 
Dijo  él;  Quien  escapó  de  las  vuestras,  en  poco  tendrá  todas 
las  otras.  Verdad  es  que  de  la  escaramuza  de  anoche  saqué 
dos  pequeñas  heridas,  y  el  trabajo  del  camino,  y  el  no  ha- 
berme curado  rae  ha  hecho  algún  daño,  pero  todo  es  poco. 
Bueno  será  que  os  acostéis,  dijo  el  alcaide,  y  vendrá  un  ci- 
rujano que  vo  tengo  aquí  en  el  castillo,  y  curaros  ha.  Luego 
la  hermosa  Jarifa  le  hizo  desnudar  todavía  alterada,  pero  con 
harto  sosiego  y  reposo  en  su  rostro,  por  no  le  dar  pena  mos- 
trando que  la  tenía.  El  cirujano  vino,  y  mirándole  las  heridas 
dijo,  que  como  habían  sido  en  soslayo  no  eran  peligrosas,  ni 
tardarían  en  sanar  mucho  ;  y  con  cierto  remedio  que  luego 
le  hizo  mitigó  el  dolor,  y  de  ahí  á  cuatro  días,  como  le  curaba 
con  tanto  cuidado  estuvo  sano.  Y  acabando  un  día  de  cerner 
el  abencerraje,  dijo  al  alcaide  estas  palabras :  Rodrigo  de 
Narváez,  según  eres  discreto,  por  la  manera  de  nuestra  ve- 
nida habrás  entendido  lo  demás.  Yo  tengo  esperanza  que  este 
negocio  que  ahora  tan  dañado  está  se  ha  de  remediar  por  tus 
manos.  Esta  es  la  hermosa  Jarifa,  de  quien  te  dije  es  mi  se- 
ñora y  esposa :  no  quiso  quedar  en  Coyn  de  miedo  de  su  pa- 
dre, porque  aunque  él  no  sabe  lo  que  ha  pasado,  todavía  se 
temió  que  este  caso  había  de  ser  encubierto.  Su  padre  está 
ahora  con  el  rey  de  Granada,  y  yo  sé  que  el  rey  te  ama  por 
tu  esfuerzo  y  virtud,  aunque  eres  cristiano.  Suplicóte  alcan- 
ces del  que  nos  perdone,  por  haberse  hecho  esto  sin  su  licen- 
cia y  sin  que  él  lo  supiese,  pues  ya  la  fortuna  lo  rodeó  y  trajo 
por  este  camino.  El  alcaide  les  dijo:  Consolaos,  señores,  que 
yo  os  prometo  como  hijodalgo  de  hacer  cuánto  pudiere  sobre 
este  negocio:  y  con  esto  mandó  traer  papel  y  tinta,  y  deter- 
minó de  escribir  una  carta  al  rey  de  Granada,  que  en  verdad 
y  pocas  palabras  le  dijese  el  caso,  la  cual  dice  así : 
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Muy  poderoso  rey  de  Granada.  El  alcaide  de  Alora  Rodri- 
go de  Narvde^  tu  servidor,  besa  tus  reales  manos,  y  digo: 
Que  Abindarrde^,  abencerraje,  que  se  crió  en  Cártama,  ha- 
biendo nacido  en  Granada,  estando  en  poder  del  alcaide  de  la 
dicha  fortaleza,  se  enamoró  de  la  hermosa  Jarifa  su  hija. 
Después  por  hacer  merced  al  alcaide,  le  pasaste  á  Coyn.  Los 
enamorados  por  asegurarse  se  desposaron  entre  sí: y  llamado 
el  abencerraje  por  el  ausencia  del  padre  della,  fué  d  su  forta- 
leza. Yo  lo  encontré  en  el  camino,  y  en  cierta  escaramuza  que 
con  él  tuve,  en  que  se  mostró  muy  valiente,  esforzado  y  ani- 
moso, le  gané  por  prisionero:  y  contándome  su  caso,  apiadado 
y  conmovido  de  sus  ruegos,  le  hice  libre  por  dos  días;  él  fué, 
y  se  vio  con  su  esposa,  de  suerte  que  en  la  jornada  cobró  d  su 
esposa  y  perdió  la  libertad.  Pues  viendo  ella  que  el  abencerra- 
je volvía  d  mi  prisión,  quiso  venir  con  él :  y  así  están  ahora 
los  dos  en  mi  poder.  Suplicóte  no  te  ofenda  el  nombi-e  de  aben- 
cerraje, pues  éste  y  su  padre  fueron  sin  culpa  de  la  conjura- 
ción contra  tu  real  persona  hecha,  y  en  testimonio  dello  viven 
ellos  ahora.  A  tu  altera  humildemente  suplico  el  remedio  destos 
tristes  amantes  se  remate  entre  ti  y  mí :  yo  perdonaré  su  res- 
cate del,  y  libremente  le  soltaré.,  y  manda  tú  al  padre  della, 
pues  es  tu  vasallo,  que  d  ella  la  perdone,  y  á  él  reciba  por 
hijo :  porque  en  ello,  allende  de  hacerme  d  mí  singular  mer- 
ced, hai'ás  aquello  que  de  tu  virtud  y  grandeva  se  espera. 

Con  esta  carta  despachó  uno  de  sus  escuderos,  el  cual  lle- 
gando ante  el  rey,  se  la  dio.  Él  la  tomó,  y  sabiendo  cuya 
era,  holgó  mucho;  porque  á  este  solo  cristiano  amaba  por  su 
valor  y  persona.  Y  en  leyéndola,  volvió  el  rostro  y  vio  al 
alcaide  de  Coyn,  y  tomándole  aparte  le  dio  la  carta,  dicién- 
dole :  Lee  esta  carta;  y  él  la  leyó,  y  en  ver  lo  que  pasaba  re- 
cibió gran  alteración.  El  rey  dijo  :  No  te  congojes,  aunque 
tengas  causa,  que  ninguna  cosa  me  pedirá  el  alcaide  de  Alo- 
ra, que  en  pudiéndola  hacer  no  lo  haga;  y  así  te  mando 
y  vayas  sin  dilación  á  Alora  y  perdones  á  tus  hijos  y  los  lleves 
luego  á  tu  casa,  que  en  pago  deste  servicio  yo  te  haré  siem- 
pre mercedes.  El  moro  lo  sintió  en  el  alma,  mas  viendo  que 
no  podía  hacer  menos,  volviendo  de  buen  continente,  y  sa- 
cando fuerzas  de  flaqueza  como  mejor  pudo,  dijo  que  así 
lo  haría.  Y  partiéndose  lo  más  presto  que  pudo  llegó  á  Alora, 
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adonde  ya  por  el  escudero  se  sabía  lo  que  pasaba  y  fué  de 
todos  bien  recibido.  El  abencerraje  y  su  hija  piarecieron  ante 
él  con  harta  vergüenza  y  le  besaron  las  manos ;  él  los  recibió 
muy  bien,  y  les  dijo :  No  se  trate  de  cosas  pasadas:  el  rey  me 
mandó  que  hiciese  esto;  yo  os  perdono  el  haberos  casado  sin 
que  lo  supiese.  Y  cuanto  á  lo  demás,  hija,  vos  escogiste  me- 
jor marido  que  yo  os  lo  supiera  dar.  Rodrigo  de  Narváez 
holgó  mucho  de  ver  lo  que  pasaba,  y  les  hacía  muchas  fiestas 
y  banquetes.  Un  día  acabando  de  comer  les  dijo :  Yo  tengo 
en  tanto  haber  sido  alguna  parte  para  que  este  negocio  esté 
en  buen  estado,  que  ninguna  cosa  me  pudiera  alegrar  más;  y 
así  la  honra  de  haberos  tenido  por  mis  prisioneros  quiero 
por  el  rescate  desta  prisión.  Vos,  Abindarráez,  sois  libre,  y 
para  ello  tenéis  licencia  de  iros  donde  os  pluguiere  cada  y 
cuando  que  quisiéredes.  El  se  lo  agradeció  mucho,  y  así  se 
aderezaron  para  partir  otro  día,  y  acompañándolos  Rodrigo 
de  Narváez,  salieron  de  Alora  y  llegaron  á  Coyn,  donde  se 
hicieron  grandes  fiestas  y  regocijos  á  los  desposados.  Las 
cuales  fiestas  pasadas,  tomándolos  un  día  aparte  el  padre, 
les  dijo  estas  palabras :  Hijos,  ahora  que  sois  señores  de  mi 
hacienda  y  estáis  en  sosiego,  razón  es  que  cumpláis  con  lo 
que  debéis  al  alcaide  de  Alora,  que  no  por  haber  usado  con 
vosotros  de  tanta  virtud  y  gentileza,  es  razón  pierda  el  dere- 
cho de  vuestro  rescate,  antes  se  le  debe,  si  bien  se  mira,  muy 
mayor.  Yo  os  quiero  dar  cuatro  mil  doblas  zaenes;  enviádse- 
las, y  tenedle  de  aquí  adelante,  pues  lo  merece,  por  amigo, 
aunque  entre  él  y  vosotros  sean  las  leyes  diferentes.  El  aben- 
cerraje se  lo  agradeció  mucho,  y  tomándolas  las  envió  al 
alcaide  metidas  dentro  de  un  mediano  y  rico  cofre,  y  por  no 
mostrarse  de  su  parte  corto  y  desagradecido,  juntamente  le 
envió  seis  muy  hermosos  y  enjaezados  caballos,  con  seis 
adargas  y  lanzas,  cuyos  hierros  y  recatones  eran  de  fino  oro. 
La  hermosa  Jarifa  le  escribió  una  muy  amorosa  carta,  agra- 
deciéndole mucho  lo  que  por  ella  y  sus  cosas  había  hecho.  Y 
no  queriendo  mostrarse  menos  liberal  y  agradecida  que  los 
demás,  le  envió  una  caja  de  ciprés  muy  olorosa,  y  dentro 
della  mucha  y  muy  preciosa  ropa  blanca  para  su  persona.  El 
alcaide  valeroso  tomó  el  presente,  y  agradeciéndolo  mucho  á 
quien  se  lo  enviaba,  repartió  luego  los  caballos  y  adargas  y 
lanzas  por  los  hidalgos  que  le  acompañaron  la  noche  de  la 


.^ 


LA    DIANA  l65 

escaramuza,  tomando  uno  para  sí,  el  que  más  le  contentó,  y 
la  caja  de  ciprés  con  lo  que  la  hermosa  Jarifa  le  había  envia- 
do;  y  volviendo  las  cuatro  mil  doblas  al  mensajero,  le  dijo: 
Decid  á  la  señora  Jarifa  que  yo  recibo  las  doblas  en  rescate 
de  su  marido,  y  á  ella  sirvo  con  ellas  para  ayuda  de  los  gastos 
de  su  boda,  porque  por  sola  su  amistad  trocaré  todos  los  in- 
tereses del  mundo ;  y  que  tenga  esta  casa  por  tan  suya  como 
lo  es  de  su  marido.  El  mensajero  se  volvió  á  Coyn,  donde  fué 
bien  recibido  y  muy  loada  la  liberalidad  del  magnánimo  capi- 
tán;  cuyo  linaje  dura  hasta  ahora  en  Antequera,  correspon- 
diendo con  magníficos  hechos  el  origen  donde  proceden. 
Acabada  la  historia,  la  sabia  Felicia  alabó  mucho  la  gracia  y 
buenas  palabras  con  que  la  hermosa  Felismena  la  había  con- 
tado; y  lo  mismo  hicieron  las  que  estaban  presentes,  las 
cuales  tomando  licencia  de  la  sabia  Felicia  se  fueron  á  re- 
posar. 


LIBRO  aUINTO 


Otro  día  por  la  mañana  la  sabia  Felicia  se  levantó  y  se  fué 
al  aposento  de  Felismena,  á  la  cual  halló  acabando  de  vestir- 
se no  con  pocas  lágrimas,  pareciéndole  cada  hora  de  las  que 
allí  estaba  mil  años  ;  y  tomándola  por  la  mano  se  salieron  á 
un  corredor  que  estaba  sobre  el  jardín,  adonde  la  noche  an- 
tes habían  cenado,  y  habiéndole  preguntado  la  causa  de  sus 
lágrimas  y  consoládola  con  dalle  esperanza  que  sus  trabajos 
habrían  el  fin  que  ella  deseaba,  le  dijo  :  Ninguna  cosa  hay 
hoy  en  la  vida  más  aparejada  para  quitalla  á  quien  quiere 
bien,  que  quitalle  con  esperanzas  inciertas  el  remedio  de  su 
mal ;  porque  no  ha)  hora,  en  cuanto  desta  manera  vive,  que 
no  le  parezca  tan  espaciosa,  cuanto  las  de  la  vida  son  apresu- 
radas. Y  porque  mi  deseo  es  que  el  vuestro  se  cumpla,  y  des- 
pués de  algunos  trabajos  consigáis  el  descanso  que  la  fortuna 
os  tiene   prometido,   os   partiréis   desta  vuestra   casa   en  el 
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mismo  hábito  en  que  veníades  cuando  á  mis  ninfas  defendis- 
tes  de  la  fuerza  que  los  fieros  salvajes  les  querían  hacer ;  y 
tened  entendido,  que  todas  las  veces  que  mi  ayuda  os  fuere 
necesaria  la  hallaréis,  sin  que  hayáis  menester  enviármela  á 
pedir.  Así  que,  hermosa  Felismena,  vuestra  partida  será  lue- 
go, y  confiad  en  Dios,  que  vuestro  deseo  habrá  buen  fin;  por- 
que si  yo  de  otra  suerte  lo  entendiera,  bien  podéis  creer  que 
no  me  faltaran  otros  remedios  para  haceros  -mudar  el  pensa- 
miento, como  á  algunas  personas  lo  he  hecho.  Muy  grande 
alegría  recibió  Felismena  de  las  palabras  que  la  sabia  Felicia 
le  dijo,  á  las  cuales  respondió :  No  puedo  alcanzar,  discreta 
señora,  con  qué  palabras  podría  encarecer,  ni  con  qué  obras 
podría  servir  la  merced  que  de  vos  recibo.  Dios  me  llegue  á 
tiempo  en  que  la  experiencia  os  dé  á  entender  mi  deseo.  Lo 
que  mandáis  pondré  yo  luego  por  obra,  lo  cual  no  puede  de- 
jar de  sucederme  muy  bien,  siguiendo  el  consejo  de  quien 
para  todas  las  cosas  sabe  dalle  tan  bueno.  La  sabia  Felicia  la 
abrazó,  diciendo :  Yo  espero  en  Dios,  hermosa  Felismena, 
veros  en  esta  casa  con  más  alegría  de  la  que  lleváis.  Y  porque 
los  dos  pastores  y  pastoras  nos  están  esperando,  razón  será 
que  vaya  á  dalles  el  remedio  que  tanto  han  menester.  Y  sa- 
liéndose ambas  á  dos  á  una  sala,  hallaron  á  Silvano,  Sireno, 
Belisa  y  Selvagia  que  esperándolos  estaban,  y  la  sabia  Felicia 
dijo  á  Felismena  :  Entretened,  hermosa  señora,  vuestra  com- 
pañía entretanto  que  yo  vengo;  y  entrándose  en  un  aposento, 
no  tardó  mucho  en  salir  con  dos  vasos  en  las  manos  de  fino 
cristal,  con  loi  pies  de  oro  esmaltados,  y  llegándose  á  Sireno, 
le  dijo:  Olvidado  pastor,  si  en  tus  males  hubiera  otro  reme- 
dio sino  éste,  yo  te  le  buscara  con  toda  diligencia  posible; 
pero  ya  que  no  puedes  gozar  de  aquella  que  tanto  te  quiso 
sin  muerte  agena,  y  ésta  está  en  mano  de  solo  Dios,  es  me- 
nester que  recibas  otro  remedio  para  no  desear  cosa  que  es 
imposible  alcanzalla.  Y  tú,  hermosa  Selvagia,  y  desamado 
Silvano,  tomad  este  vaso,  en  el  cual  hallaréis  grandísimo  re- 
medio para  el  mal  pasado  y  principio  para  no  menor  conten- 
to, del  cual  vosotros  estáis  bien  descuidados.  Y  tomando  el 
vaso  que  tenía  en  la  mano  izquierda  le  puso  en  la  suya  á  Si- 
reno,  y  mandó  que  lo  bebiese,  y  Sireno  lo  hizo  luego ;  y  Sel* 
vagia  y  Silvano  bebieron  ambos  el  otro,  y  en  este  punto 
cayeron  todos  tres  en  el  suelo  adormidos,  de  que  no  poco  se 
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espantó  Felismena  y  la  hermosa  Relisa  que  allí  estaba,  á  la 
cual  dijo  la  sabia  Felicia  :  No  te  desconsueles,  oh  Belisa,  que 
aun  yo  espero  de  verte  tan  consolada  como  la  que  más  lo  es- 
tuviese. Y  hasta  que  la  ventura  se  canse  de  negarte  el  remedio 
que  para  tan  grave  mal  has  menester,  yo  quiero  que  quedes 
en  mi  compañía.  La  pastora  le  quiso  besar  las  manos  por 
ello,  Felicia  no  lo  consintió,  mas  antes  la  abrazó,  mostrán- 
dole mucho  amor.  Felismena  estaba  espantada  del  sueño  de 
los  pastores,  y  dijo  á  Felicia  :  Paréceme,  señora,  que  si  el 
descanso  de  estos  pastores  está  en  dormir,  ellos  lo  hacen  de 
manera  que  vivirán  los  más  descansados  del  mundo.  Felicia 
le  respondió:  No  os  espantéis  de  eso,  porque  el  agua  que 
ellos  bebieron  tiene  tal  fuerza,  así  la  una  como  la  otra,  que 
todo  el  tiempo  que  yo  quisiere  dormirán,  sin  que  baste  nin- 
guna persona  á  despertallos.  Y  para  que  veáis  si  esto  es  así, 
probad  á  llamarlos.  Felismena  llegó  entonces  á  Silvano,  y  ti- 
rándole por  un  brazo  le  comenzó  á  dar  grandes  voces,  las 
cuales  aprovecharon  tanto  como  si  no  las  diera ;  y  lo  mismo 
le  avino  con  Sireno  y  Selvagia,  de  lo  que  Felismena  quedó 
asaz  maravillada.  Felicia  le  dijo:  Pues  más  os  maravillaréis 
cuando  despierten,  porque  veréis  la  cosa  más  extraña  que 
nunca  vista ;  y  porque  me  parece  que  el  agua  debe  haber 
obrado  lo  que  es  menester,  yo  los  quiero  despertar,  y  estad 
atenta  porque  oiréis  maravillas.  Y  sacando  un  libro  de  la 
manga  se  llegó  á  Sireno,  y  en  tocándole  con  él  sobre  la  cabe- 
za, el  pastor  se  levantó  luego  en  pié  con  todo  su  juicio,  y 
Felicia  le  dijo :  Díme,  Sireno,  ¿  si  acaso  vieses  la  hermosa 
Diana  con  su  esposo,  y  estar  los  dos  con  todo  el  contenta- 
miento del  mundo,  riéndose  de  los  amores  que  tú  con  ella 
habías  tenido,  qué  harías  ?  Sireno  respondió  :  Por  cierto,  se- 
ñora, ninguna  pena  me  darían,  antes  les  ayudaría  á  reir  de 
mis  locuras  pasadas.  Felicia  le  replicó :  ^"  Y  si  acaso  ella  fuera 
ahora  soltera,  y  se  quisiera  casar  con  Silvano  y  no  contigo, 
qué  harías?  Sireno  le  respondió  :  Yo  mismo  fuera  el  que  tra- 
tara de  concertallo.  ¿Qué  os  parece,  dijo  Felicia  contra  Felis- 
mena, si  el  agua  sabe  desatar  los  nudos  que  este  perverso  del 
Amor  hace?  Felismena  respondió:  Jamás  creyera  yo,  que 
ciencia  de  una  persona  pudiera  llegar  á  tanto  como  esto ;  y 
volviendo  á  Sireno  le  dijo;  ¿Qué  es  esto,  Sireno,  pues  las  lá- 
grimas y  suspiros  con  que  manifestabas  tu   mal  tan  presto  se 
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han  acabado  ?  Sireno  le  respondió  :  Pues  que  los  amores  se 
acabaron,  no  es  mucho  que  se  acabe  lo  que  ellos  me  hacían 
hacer.  Felismena  le  volvió  á  decir  :  ¿Qué  es  posible,  Sireno, 
que  ya  no  quieres  bien  ni  amas  á  Diana?  El  mismo  bien  le 
quiero,  dijo  Sireno,  que  os  quiero  á  vos  y  á  cualquiera  per- 
sona que  no  me  haya  ofendido.  Y  viendo  Felicia  cuan  espan- 
tada estaba  Felismena  de  la  súbita  mudanza  de  Sireno,  le 
dijo  :  Con  esta  medicina  curara  yo,  hermosa  Felismena,  vues- 
tro mal;  y  el  vuestro,  pastora  Belisa,  si  la  fortuna  no  os  tu- 
viera guardadas  para  mayor  contentamiento  de  lo  que  fuera 
veros  en  vuestra  libertad.  Y  para  que  veáis  cuan  diferente- 
mente ha  obrado  en  Silvano  y  en  Selvagia  la  medicina,  bien 
será  despertarlos,  pues  basta  lo  que  han  dormido;  y  ponien- 
do el  libro  sobre  la  cabeza  á  Silvano,  se  levantó  diciendo: 
¡Oh  hermosa  Selvagia,  cuan  gran  locura  ha  sido  haber  em- 
pleado en  otra  parte  el  pensamiento,  después  que  mis  ojos  te 
vieron  !  ¿Qué  es  eso,  Silvano,  dijo  Felicia,  teniendo  tan  pues- 
to el  pensamiento  en  tu  pastora  Diana,  tan  súbitamente  le 
pones  ahora  en  Selvagia?  Silvano  le  respondió  :  Discreta  se- 
ñora, como  el  navio  que  anda  perdido  por  la  mar  sin  poder 
tomar  puerto  seguro,  así  anduvo  mi  pensamiento  en  los  amo- 
res de  Diana  todo  el  tiempo  que  la  quise  bien;  mas  ahora  he 
llegado  á  un  puerto,  donde  plega  á  Dios  que  sea  tan  bien  re- 
cibido, como  el  amor  que  yo  le  tengo  lo  merece.  Felismena 
quedó  tan  espantada  del  segundo  género  de  mudanza  que  vio 
en  Silvano,  como  del  primero  que  en  Sireno  había  visto;  y 
díjole  riendo  :  ¿  Pues  qué  haces  que  no  despiertas  á  Selvagia? 
que  mal  podrá  oir  tu  pena  una  pastora  que  duerme.  Silvano 
entonces,  tirándola  del  brazo,  la  comenzó  á  decir  á  grandes 
voces:  Despierta,  hermosa  Selvagia,  pues  despertaste  mi  pen- 
samiento del  sueño  de  las  ignorancias  pasadas.  Dichoso  yo, 
pues  la  fortuna  me  ha  puesto  en  el  mayor  estado  que  se  podía 
desear.  ¿Qué  es  esto,  no  me  oyes,  ó  no  quieres  responderme? 
Cata  que  no  sufre  el  amor  que  te  tengo  no  ser  oído,  oh  Sel- 
vagia !  no  duermas  tanto,  ni  permitas  que  tu  sueño  sea  causa 
que  el  de  la  muerte  dé  fin  á  mis  días.  Y  viendo  que  no  apro- 
vechaba llamarla,  comenzó  á  derramar  lágrimas  en  gran 
abundancia,  que  los  presentes  no  pudieron  dejar  de  ayudarle. 
Mas  Felicia  dijo:  Silvano  amigo,  no  te  aflijas,  que  yo  haré 
que  responda  Selvagia,  y  que  la  respuesta  sea  tal  como  tú 
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deseas  ;  y  tomándole  por  la  mano  le  metió  en  un  aposento,  y 
le  dijo  :  No  salgas  de  ahí  hasta  que  te  llame  ;  y  luego  volvió 
á  do  Selvagia  estaba,  y  tocándola  con  el  libro  despertó,  como 
los  demás  pastores  habían  hecho.  Felicia  dijo  entonces  á  Sel- 
vagia: Pastora,  muy  descuidada  duermes.  Selvagia  respon- 
dió: Señora,  díme,  ¿qué  es  de  mi  Silvano?  ¿no  estaba  él  junto 
conmigo  .'*  Ay  Dios,  ¿quién  me  lo  llevó  de  aquí?  ¿Si  volverá? 
Y  Felicia  le  dijo :  Escucha,  Selvagia,  que  parece  que  desati- 
nas: has  de  saber  que  el  tu  querido  Alanio  está  á  la  puerta,  y 
dice  que  ha  andado  por  muchas  partes  perdido  en  busca 
tuya,  y  trae  licencia  de  su  padre  para  casarse  contigo.  Esa 
licencia,  dijo  Selvagia,  le  aprovechará  á  él  muy  poco,  pues 
no  la  tiene  de  mi  pensamiento:  Silvano  ¿qué  es  dél?¿ádó 
está?  Pues  como  el  pastor  Silvano  oyó  hablar  á  Selvagia,  no 
lo  pudo  sufrir  sin  salir  luego  á  la  sala  donde  estaba,  y  mirán- 
dose los  dos  con  mucho  amor,  lo  confirmaron  tan  grande 
entre  sí,  que  sola  la  muerte  bastó  para  acaballo:  de  que  no 
poco  contentamiento  recibió  Sireno  y  Felismena,  y  aun  la 
pastora  Belisa.  Felicia  les  dijo:  Razón  será,  pastores  y  hermo- 
sa pastora,  que  os  volváis  á  vuestros  ganados,  y  tened  enten- 
dido que  mi  favor  jamás  os  podrá  faltar,  y  el  fin  de  vuestros 
amores  sea  cuando  por  matrimonio  cada  uno  se  ayunte  con 
quien  desea.  Yo  terne  cuidado  de  avisaros  cuando  sea  tiem- 
po. Y  vos,  hermosa  Felismena,  aparejaos  para  la  partida,  por- 
que mañana  cumple  que  partáis  de  aquí.  En  esto  entraron 
todas  las  ninfas  por  la  puerta  de  la  sala,  las  cuales  ya  sabían 
el  remedio  que  la  sabia  Felicia  había  puesto  en  el  mal  de  los 
pastores,  de  lo  cual  recibieron  grandísimo  placer:  mayor- 
mente Dorida,  Cintia  y  Polidora,  por  haber  sido  ellas  la  más 
principal  ocasión  de  su  contentamiento.  Los  dos  nuevos  ena- 
morados no  entendían  en  otra  cosa  sino  en  mirarse  uno  á 
otro  con  tanta  afición  y  blandura  como  si  hubiera  mil  años 
que  hubieran  dado  principio  á  sus  amores  :  y  aquel  día  estu- 
vieron allí  todos  con  grandísimo  contentamiento,  hasta  que 
otro  día  de  mañana  despidiéndose  los  dos  pastores  y  pastora 
de  la  sabia  Felicia  y  de  Felismena  y  de  Belisa,  y  asimismo  de 
todas  aquellas  ninfas,  se  voWieron  con  grandísima  alegría  á 
su  aldea,  donde  aquel  mismo  día  llegaron,  y  la  hermosa  Fe- 
lismena, que  ya  aquel  día  se  había  vestido  en  traje  de  pas- 
tora, despidiéndose  de  la  sabia  Felicia,  y  siendo  muy  parti- 
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cularmente  avisada  de  lo  que  había  de  hacer,  con  muchas 
lágrimas  la  abrazó;  y  acompañada  de  todas  aquellas  ninfas  se 
salieron  al  gran  patio  que  delante  de  la  puerta  estaba,  y  abra- 
zando á  cada  una  por  sí,  se  partió  por  el  camino  donde  la  guia- 
ron. No  iba  sola  Felismena  este  camino,  ni  aun  sus  imagina- 
ciones la  daban  lugar  á  que  lo  fuese ;  pensando  iba  en  lo  que 
la  sabia  Felicia  le  había  dicho,  y  por  otra  parte  considerando 
la  poca  ventura  que  hasta  allí  había  tenido  en  sus  amores,  le 
hacía  dudar  de  su  descanso.  Con  esta  contrariedad  de  pen- 
samientos iba  lidiando,  los  cuales  aunque  por  una  parte  la 
cansaban,  por  otra  la  entretenían,  de  manera  que  no  sentía 
la  soledad  del  camino.  No  hubo  andado  mucho  por  en  medio 
de  un  hermoso  valle,  cuando  á  la  caída  del  sol  vio  de  lejos 
una  choza  de  pastores,  que  entre  unas  encinas  estaba  á  la 
entrada  de  un  bosque,  y  persuadida  de  la  hambre  se  fué  ha- 
cia ella,  y  también  porque  la  siesta  comenzaba  de  manera 
que  sería  forzado  pasalla  debajo  de  aquellos  árboles.  Llegan- 
do á  la  choza  oyó  que  un  pastor  decía  á  una  pastora  que  allí 
estaba  :  No  me  mandes,  Amarilida,  que  cante,  pues  entiendes 
la  razón  que  tengo  de  llorar  todos  los  días  que  el  alma  no 
desampare  estos  cansados  miembros,  que  puesto  caso  que  la 
música  es  tanta  parte  para  hacer  acrecentar  la  tristeza  del 
triste,  como  la  alegría  del  que  más  contento  vive,  no  es-ai 
mal  de  suerte  que  pueda  ser  disminuido,  ni  acrecentado  con 
ninguna  industria  humana.  Aquí  tienes  tu  zampona;  tañe  y 
canta,  pastora,  que  muy  bien  lo  puedes  hacer,  pues  tienes  el 
corazón  libre  y  la  voluntad  exenta  de  las  sujeciones  de  amor. 
La  pastora  le  respondió :  No  seas,  Arsileo,  avariento  de  lo 
que  naturaleza  con  tan  larga  mano  te  ha  concedido,  pues 
quien  te  lo  pide  sabrá  complacerte  en  lo  que  tú  quisieres  pe>- 
dille.  Canta  si  es  posible  aquella  canción,  que  á  petición  de 
Argasto  hiciste  en  nombre  de  tu  padre  Arsenio,  cuando  am- 
bos servíades  á  la  hermosa  Beljsa.  El  pastor  le  respondió: 
Extraña  condición  es  la  tuya,  oh  Amarilida  1  que  siempre  me 
pides  haga  lo  que  menos  contento  me  da.  ¿Qué  haré  que  por 
fuerza  he  de  complacerte?  y  no  por  fuerza,  que  asaz  de  mal 
aconsejado  sería  quien  de  su  voluntad  no  te  sirviese.  Mas  ya 
sabes  cómo  mi  fortuna  me  va  á  la  mano  todas  las  veces  que 
algún  alivio  quiero  tomar;  oh  Amarilida  1  ¿  viendo  la  razón 
que   tengo  de   estar   contino  llorando    me   mandas   cantar? 
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¿Por  qué  quieres  ofender  á  las  ocasiones  de  mi  tristeza?  ple- 
ga  á  Dios  que  nunca  mi  mal  vengas  á  sentirlo  en  causa  tuya 
propia,  porque  tan  á  tu  costa  no  te  informe  la  fortuna  de  mi 
pena.  Ya  sabes  que  perdí  á  Belisa,  ya  sabes  que  vivo  sin  es- 
peranza de  cobrarla,  ¿por  qué  me  mandas  cantar?  Mas  no 
quiero  que  me  tengas  por  descomedido,  que  no  es  de  mi  con- 
dición serlo  con  las  pastoras  á  quien  todos  estamos  obligados 
á  complacer.  Y  tomando  un  rabel  que  cerca  de  sí  tenía,  le 
comenzó  á  templar  para  hacer  lo  que  la  pastora  le  mandaba. 
Felismena  que  acechando  estaba,  oyó  muy  bien  lo  que  el 
pastor  y  pastora  pasaban.  Y  cuando  vio  que  hablaban  en  Ar- 
senio  y  Arsileo,  servidores  de  la  pastora  Belisa,  á  los  cuales 
tenía  por  muertos,  según  lo  que  Belisa  habia  contado  á  ella 
y  á  las  ninfas  y  pastoras,  cuando  en  la  cabana  de  la  isleta  la 
hallaron,  verdaderamente  pensó  que  veía  ser  alguna  visión  ó 
cosa  de  sueño.  Y  estando  atenta,  vio  cómo  el  pastor  comen- 
zó á  tocar  el  rabel  tan  divinamente  que  parecía  cosa  del  cielo: 
y  habiendo  tañido  un  poco,  con  una  voz  más  angélica  que  de 
hombre  humano,  dio  principio  á  esta 

CANCIÓN 

1  Ay  vanas  esperanzas  !  ¿cuántos  días 

anduve  hecho  siervo  de  un  engaño? 

¿y  cuan  en  vano  mis  cansados  ojos 

con  lágrimas  regaron  este  valle? 

pagádome  han  amor  y  la  fortuna, 

pagado  me  han,  no  sé  de  qué  me  quejo. 
Gran  mal  debo  pasar,  pues  yo  me  quejo, 

que  hechos  á  sufrir  están  mis  ojos, 

los  trances  del  amor  y  la  fortuna. 

¿Sabéis  de  quién  me  agravio?  de  un  engaño, 

de  una  cruel  pastora  deste  valle, 

dó  puse  por  mi  mal  mis  tristes  ojos. 
Con  todo  mucho  debo  yo  á  mis  ojos, 

aunque  con  el  dolor,  dellos  me  quejo, 

pues  vi  por  causa  suya  en  este  valle 

la  cosa  más  hermosa  que  en  mis  días 

jamás  pensé  mirar,  y  no  me  engaño, 

pregúntenlo  al  amor  y  la  fortuna. 
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Aunque  por  otra  parte  la  fortuna, 
el  tiempo,  la  ocasión,  los  tristes  ojos, 
el  no  estar  celoso  del  engaño, 
causaron  todo  el  mal  de  que  me  quejo  : 
y  así  pienso  acabar  mis  tristes  días, 
contando  mis  pasiones  á  este  valle. 

Si  el  río,  el  soto,  el  monte,  el  prado,  el  valle, 
la  tierra,  el  cielo,  el  hado,  la  fortuna, 
las  horas,  los  momentos,  años,  días, 
el  alma,  el  corazón,  también  los  ojos, 
agravian  mi  dolor  cuando  me  quejo, 
¿por  qué  decís,  pastora,  que  me  engaño? 

Bien  sé  que  me  engaño,  mas  no  es  engaño, 
porque  de  haber  yo  visto  en  este  ralle 
tu  extraña  perfección,  jamás  me  quejo, 
sino  de  ver  que  quiso  la  fortuna 
dar  á  entender  á  mis  cansados  ojos, 
que  allá  vería  «1  remedio  tras  los  días. 

Y  son  pasados  años,  meses,  días 

sobre  esta  confianza,  y  claro  engaño, 
cansados  de  llorar  mis  tristes  ojos, 
cansados  de  escucharme  el  soto,  el  valle, 
y  al  cabo  me  responde  la  fortuna 
burlándose  del  mal  de  que  me  quejo. 

Mas,  ¡  oh  triste  pastor  1  ¿  de  qué  me  quejo 
sino  es  de  no  acabarse  ya  mis  días? 
por  dicha  era  mi  esclava  la  fortuna? 
halo  ella  de  pagar  si  yo  me  engaño  ? 
no  anduve  libre,  exento  en  este  valle  ? 
quién  me  mandaba  á  mí  alzar  los  ojos? 

¿  Mas  quién  podrá  tan  bien  domar  sus  ojos  ? 
ó  cómo  viviré  sino  me  quejo, 
del  mal  que  amor  me  hizo  en  este  valle  ? 
Mal  haya  un  mal  que  dura  tantos  días, 
mas  no  podrá  tardar  sino  me  engaño, 
que  muerto  no  dé  fin  á  mi  fortuna. 

Venir  suele  bonanza  tras  fortuna, 
mas  nunca  la  verán  jamás  mis  ojos, 
ni  aun  yo  pienso  caer  en  este  engaño, 
bien  basta  ya  el  primero  de  quien  quejo. 
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y  quejaré,  pastora,  cuantos  días 

durare  la  memoria  deste  valle. 
Si  el  mismo  día,  pastora,  que  en  el  valle 

dio  causa  que  te  viese  mi  fortuna, 

llegara  el  fin  de  mis  cansados  días, 

ó  al  menos  viera  esquivos  esos  ojos, 

cesara  la  razón  con  que  me  quejo, 

y  no  pudiera  yo  llamarme  á  engaño. 
Mas  tú  determinando  hacerme  engaño, 

cuando  me  viste  luego  en  este  valle, 

mostrábaste  benigna,  ved  si  quejo 

con  razón  de  amor  y  de  fortuna  : 

después  no  sé  por  qué  vuelves  tus  ojos, 

cansar  te  deben  ya  mis  tristes  días. 
Canción,  de  amor  y  de  fortuna  quejo, 

y  pues  duró  un  engaño  tantos  días, 

regad,  ojos,  regad  el  soto,  el  valle. 

Esto  cantó  el  pastor  con  muchas  lágrimas,  y  la  pastora  lo 
oyó  con  gran  contentamiento  de  ver  la  gracia  con  que  tañía 
y  cantaba :  mas  el  pastor  después  que  dio  fin  á  su  canción, 
soltando  el  rabel,  dijo  contra  la  pastora:  ¿  Estás  contenta, 
Amarilida,  que  por  sólo  tu  contentamiento  me  hagas  hacer 
cosa  que  tan  fuera  del  mío  es  ?  Plega  á  Dios,  oh  Alfeo,  la  for- 
tuna te  traiga  al  punto  á  que  yo  por  tu  causa  he  venido,  para 
que  sientas  el  cargo  en  que  te  soy,  y  el  mal  que  me  hiciste. 
1  Oh  Belisa  1  ¿quién  hay  en  el  mundo  que  más  te  deba  que 
yo  ?  Dios  me  traiga  tiempo  que  mis  ojos  gocen  de  ver  tu  her- 
mosura :  y  los  tuyos  vean  si  soy  en  conocimiento  de  lo  que 
les  debo.  Esto  decía  el  pastor  con  tantas  lágrimas  que  no  hu- 
biera corazón  por  duro  que  fuera  que  no  se  ablandara.  Oyén- 
le  la  pastora  le  dijo:  Pues  que  ya,  Arsileo,  me  has  contado  el 
principio  de  tus  amores,  y  cómo  Arsenio  tu  padre  fué  la  prin- 
cipal causa  de  que  tú  quisieses  bien  á  Belisa,  porque  sirvién- 
dola él  se  aprovechaba  de  tus  cartas  y  canciones,  y  aun  de  tu 
música,  cosa  que  él  pudiera  muy  bien  excusar,  te  ruego  me 
cuentes  cómo  la  perdiste.  Cosa  es  esa,  le  respondió  el  pastor, 
que  yo  querría  pocas  veces  contar,  mas  ya  que  es  tu  condi- 
ción mandarme  hacer  y  decir  aquello  en  que  más  pena  reci- 
bo, escucha,  que  en  breves  palabras  te  lo  diré  :  Había  en  mi 
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lugar  un  hombre  llamado  Alfeo,  que  entre  nosotros  tuvo 
siempre  fama  de  grandísimo  nigromántico,  el  cual  quería 
bien  á  Belisa,  primero  que  mi  padre  la  comenzase  á  servir,  y 
ella  no  tan  solamente  no  podía  velle,  mas  aun  si  le  hablaban 
en  él,  no  había  cosa  que  más  pena  le  diese  :  pues  como  éste 
supiese  un  concierto  que  entre  mí  y  Belisa  había,  de  irle  á  ha- 
blar desde  encima  de  un  moral  que  en  una  huerta  suya  esta- 
ba, el  diablo  Alfeo  hizo  dos  espíritus,  que  tomase  el  uno  la 
forma  de  mi  padre  Arsenio,  y  el  otro  la  mía,  y  que  fuese  el 
que  tomó  mi  forma  al  concierto,  y  el  que  tomó  la  de  mi  pa- 
dre viniese  allí  y  le  tirase  con  una  ballesta,  fingiendo  que  era 
otro,  y  que  viniese  él  luego,  como  que  lo  había  conocido,  y 
se  matase  de  pena  de  haber  muerto  á  su  hijo,  á  fin  de  que  la 
pastora  Belisa  se  diese  la  muerte  viendo  muerto  á  mi  padre  y 
á  mí,  ó  á  lo  menos  hiciese  lo  que  hizo.  Esto  hacía  el  traidor 
Alfeo  por  lo  mucho  que  le  pesaba  de  saber  lo  que  Belisa  me 
quería,  y  lo  poco  que  se  le  daba  pur  él.  Pues  como  ansí  fué 
hecho,  y  á  Belisa  le  pareciese  que  mi  padre  y  yo  fuésemos 
muertos  de  la  forma  que  he  contado,  desesperada  de  ver  tal 
caso  se  salió  de  casa  y  se  fué  donde  hasta  ahora  no  se  ha  sa- 
bido nuevas  della.  Esto  me  contó  la  pastora  Armida,  y  yo 
verdaderamente  lo  creo,  por  lo  que  después  ha  sucedido.  Fe- 
lismena  que  entendió  lo  que  el  pastor  había  dicho,  quedó  en 
extremo  maravillada,  pareciéndole  que  lo  que  decía  llevaba 
camino  de  ser  así,  y  por  las  señales  que  en  él  vio  vino  en  co- 
nocimiento de  ser  aquel  Arsileo  servidor  de  Belisa,  al  cual 
ella  tenía  por  muerto.  Y  dijo  entre  sí:  No  sería  razón  que  la 
fortuna  diese  contento  ninguno  á  la  persona  que  lo  negase  á 
un  pastor  que  tan  bien  lo  merece  y  lo  há  menester.  A  lo  me- 
nos no  partiré  yo  deste  lugar  sin  dársele  tan  grande  como  él 
lo  recibirá  con  las  nuevas  de  su  pastora.  Y  llegándose  á  la 
puerta  de  la  choza,  dijo  contra  Amarilida  :  Hermosa  pastora, 
á  una  sin  ventura  que  ha  perdido  el  camino,  y  aun  la  espe- 
ranza de  cobralle,  ¿no  le  daríais  licencia  para  que  pasase  la 
siesta  en  este  vuestro  aposento?.  La  pastora  cuando  la  vio 
quedó  tan  espantada  de  ver  su  hermosura  y  gentil  disposi- 
ción, que  no  supo  respondelle  :  empero  Arsileo  la  dijo  :  Por 
cierto,  pastora,  no  falta  otra  cosa  para  hacer  lo  que  por  vos 
es  pedido,  sino  la  posada  no  ser  tal  como  vos  la  merecéis; 
pero  si  desta  manera  sois  servida,  entrad,  que  no  habrá  cosa 
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que  por  os  servir  no  se  haga.  Felismena  le  respondió  :  Esas 
palabras,  Arsileo,  bien  parecen  tuyas :  mas  el  contento  que 
yo  en  pago  dellas  te  dejaré  me  dé  Dios  á  mí  en  lo  que  tanto 
há  que  deseo :  y  diciendo  esto  se  entró  en  la  choza,  y  el  pas- 
tor y  la  pastora  se  levantaron  haciéndola  mucha  cortesía,  y 
volviéndose  á  sentar  todos,  Arsileo  la  dijo  :  ¿  Por  ventura, 
pastora,  haos  dicho  alguno  mi  nombre,  ó  habéisme  visto  en 
alguna  parte  antes  de  ahora?  Felismena  le  respondió :]  Ah 
Arsileo !  más  sé  de  ti  de  lo  que  piensas,  aunque  estés  en  traje 
de  pastor,  muy  fuera  de  cómo  yo  te  vi  cuando  en  la  Acade- 
mia Salamantina  estudiabas.  Si  alguna  cosa  hay  que  comer 
mándamelo  dar,  porque  después  te  diré  una  cosa  que  tú  mu- 
chos días  há  que  deseas  saber.  Eso  haré  yo  de  muy  buena 
gana,  dijo  Arsileo,  porque  ningún  servicio  se  os  hará  que  no 
quepa  en  vuestro  merecimiento;  y  descolgando  Amarilida  y 
Arsileo  sendos  zurrones,  dieron  de  comer  á  Felismena  de 
aquello  que  para  sí  tenían.  Y  después  que  hubo  acabado,  de- 
seando Felismena  alegrar  aquel  que  con  tanta  tristeza  vivía, 
le  empezó  á  hablar  de  esta  manera  :  No  hay  en  la  vida  \  oh 
Arsileo !  cosa  que  en  más  se  deba  tener  que  la  firmeza,  y  más 
en  corazón  de  mujer,  adonde  las  menos  veces  suele  hallarse; 
mas  también  hallo  otra  cosa,  que  las  más  veces  son  los  hom- 
bres causa  de  la  poca  constancia  que  con  ellos  se  tiene.  Digo 
esto,  por  lo  mucho  que  tú  debes  á  una  pastora  que  yo  conoz- 
co, la  cual  si  ahora  supiese  que  eres  vivo,  no  creo  que  habría 
cosa  en  la  vida  que  mayor  contento  la  diese.  Y  entonces  le 
comenzó  á  contar  por  orden  todo  lo  que  había  pasado  desde 
que  mató  los  tres  salvajes,  hasta  que  vino  en  casa  de  la  sabia 
Felicia.  En  la  cual  cuenta  Arsileo  oyendo  nuevas  de  la  cosa 
que  más  quería,  con  todo  lo  que  con  ella  habían  pasado  las 
ninfas  al  tiempo  que  la  hallaron  durmiendo  en  la  isleta  del 
estanque,  como  atrás  habéis  oído,  y  lo  que  sintió  de  saber 
que  la  fe  que  su  pastora  le  tenía  jamás  su  corazón  había  des- 
amparado, y  el  lugar  cierto  donde  la  había  de  hallar,  fué  su 
contentamiento  tan  fuera  de  medida,  y  su  placer  tan  grande, 
que  estuvo  en  poco  de  ponelle  á  peligro  la  vida :  y  dijo  contra 
Felismena :  ¿Qué  palabras  bastarían,  hermosa  pastora,  para 
encarecer  la  gran  merced  que  de  vos  he  recebido?  ¿  O  qué 
obras  para  podérosla  servir?  Plega  á  Dios  que  el  contenta- 
miento que  vos  me  habéis  dado,  os  dé  él  en  todas  las  cosas 
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que  vuestro  corazón  deseare.  ¡  Oh  mi  señora  Belisa  !  (  qué  es 
posible  que  tan  presto  he  yo  de  ver  aquellos  ojos  que  tan  gran 
poder  en  mí  tuvieron,  y  que  después  de  tantos  trabajos  me 
había  de  suceder  tan  soberano  descanso  ?  Y  diciendo  esto  con 
muchas  lágrimas,  tomaba  las  manos  de  Felismena  y  se  las 
besaba :  y  la  pastora  Amarilida  hacía  lo  mismo,  diciendo  así: 
Verdaderamente,  hermosa  pastora,  vos  habéis  alegrado  un 
corazón  el  más  triste  que  yo  he  pensado  ver,  y  el  que  menos 
merecía  estarlo.  Seis  meses  há  que  Arsileo  vive  en  esta  caba- 
na la  más  triste  vida  que  nadie  puede  pensar  :  y  unas  pastoras 
que  por  estos  prados  repastan  sus  ganados,  de  cuya  compa- 
ñía yo  soy,  algunas  veces  le  entrábamos  á  ver  y  consolar,  si 
su  mal  sufriera  consuelo.  Felismena  le  respondió :  No  es  el 
mal  de  que  está  doliente  de  manera  que  pueda  recebir  con- 
suelo de  otro,  sino  es  de  la  causa  dél,  ó  de  quien  le  dé  las 
nuevas  que  yo  ahora  te  he  dado.  Tan  buenas  son  para  mí, 
hermosa  pastora,  le  dijo  Arsileo,  que  me  han  renovado  un 
corazón  envejecido  en  pesares.  A  Felismena  se  le  entarneció 
el  corazón  tanto  de  ver  las  palabras  que  el  pastor  decía  y  de 
las  lágrimas  que  de  contento  lloraba,  cuanto  con  las  suyas 
dio  testimonio  ;  y  desta  manera  estuvieron  allí  toda  la  tarde, 
hasta  que  la  siesta  fué  toda  pasada,  que  despidiéndose  Arsi- 
leo de  las  pastoras,  se  partió  con  mucho  contento  para  el 
templo  de  Diana,  por  donde  Felismena  le  había  guiado. 

Silvano  y  Selvagia  con  aquel  contento  que  suelen  tener  los 
que  gozan  después  de  larga  ausencia  la  vista  de  sus  amores, 
caminaban  hacia  el  deleitoso  prado  donde  sus  ganados  anda- 
ban paciendo  en  compañía  del  pastor  Sireno,  el  cual  aunque 
iba  ageno  del  contento  que  en  ellos  veía,  también  lo  iba  de 
la  pena  que  la  falta  dél  suele  causar.  Porque  ni  él  pensaba  en 
querer  bien,  ni  se  le  daba  nada  de  ser  querido.  Silvano  le 
decía:  Siempre  que  te  miro,  amigo  Sireno,  me  parece  que  ya 
no  eres  el  que  solías;  mas  antes  creo  que  te  has  mudado  jun- 
tamente con  los  pensamientos:  por  una  parte  casi  tengo  pie- 
dad de  ti,  y  por  otra  no  me  pesa  de  verte  tan  descuidado  de 
las  desventuras  de  amor.  ¿  Por  qué  parte,  dijo  Sireno,  tienes 
de  mí  mancilla.''  Silvano  le  respondió:  Porque  me  parece  que 
estar  un  hombre  sin  querer  ni  ser  querido,  es  el  más  enfado- 
so estado  que  puede  ser  en  la  vida.  No  há  muchos  días,  dijo 
Sireno,  que  tú  entendías  eso  muy  al  revés  :  plega  á  Dios  que 
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en  este  mal  estado  me  sustente  á  mí  la  fortuna,  y  á  ti  en  el 
contento  que  recibes  con  la  vista  de  Selvagia,  que  puesto 
caso  que  se  te  puede  bien  haber  envidia  de  amar  y  de  ser 
amado  de  tan  hermosa  pastora,  yo  te  aseguro  que  la  fortuna 
no  se  descuide  de  templaros  el  contento  que  recebís  con  vues- 
tros amores.  Selvagia  dijo  entonces:  No  será  tanto  el  mal  que 
ella  con  sus  desvariados  sucesos  nos  puede  hacer,  cuanto  es 
el  bien  de  verme  tan  bien  empleada.  Sireno  le  respondió:  ¡Ah 
Selvagia,  que  me  he  visto  tan  bien  querido,  cuanto  nadie 
puede  verse,  y  tan  sin  pensamientos  de  ver  fin  á  mis  amores, 
como  vosotros  lo  estáis  ahora  ;  mas  ninguno  haga  cuenta  sin 
la  fortuna,  ni  fundamento  sin  considerar  las  mudanzas  de  los 
tiempos!  Mucho  debo  á  la  sabia  Felicia,  Dios  se  lo  pague,  que 
nunca  yo  pensé  poder  contar  mi  mal  en  tiempo  que  tan  poco 
lo  sintiese.  En  mayor  deuda  le  soy  yo,  dijo  Selvagia,  pues  fué 
causa  que  quisiese  bien  á  quien  yo  jamás  deje  de  ver  delante 
mis  ojos.  Silvano  dijo  volviendo  los  suyos  hacia  ella:  Esa  deu- 
da, esperanza  mía,  yo  soy  el  que  con  más  razón  la  debía  pa- 
gar, á  ser  cosa  que  con  vida  pagar  se  pudiera.  Esa  os  dé  Dios, 
mi  bien,  dijo  Selvagia,  porque  sin  ella  la  mía  será  muy  excu- 
sada. Sireno  viendo  las  amorosas  palabras  que  se  decían, 
medio  riendo  les  dijo  :  No  me  parece  mal  que  cada  uno  sepa 
pagar  tan  bien,  que  ni  quiera  quedar  en  deuda,  ni  que  le 
deban:  y  aun  lo  que  me  parece  es,  que  según  las  palabras 
que  uno  á  otro  os  decís,  sin  yo  ser  el  tercero,  sabríades  tratar 
vuestros  amores.  En  estas  y  otras  razones  pasaban  los  nue- 
vos enamorados,  y  el  descuidado  Sireno  el  trabajo  de  su 
camino,  al  cual  dieron  fin  al  tiempo  que  el  sol  se  quería  po- 
ner: y  antes  que  llegasen  á  la  fuente  de  los  alisos  oyeron  una 
voz  de  una  pastora  que  dulcemente  cantaba,  la  cual  fué  luego 
conocida,  porque  Silvano  en  oyéndola,  les  dijo :  Sin  duda  es 
Diana  la  que  junto  á  la  fuente  de  los  alisos  canta.  Selvagia 
respondió:  Verdaderamente  aquella  es;  métamenos  entre  los 
mirtos  junto  á  ella,  porque  mejor  podamos  oiría.  Sireno  les 
dijo:  Sea  como  vosotros  lo  ordenáredes,  aunque  tiempo  fué 
que  me  diera  mayor  contento  su  música,  y  aun  su  vista,  que 
no  ahora:  y  entrándose  todos  tres  por  entre  los  espesos  mir- 
tos, ya  que  el  sol  se  quería  poner  vieron  junto  á  la  fuente  á  la 
hermosa  Diana  con  tan  grande  hermosura,  que  como  si  nun- 
ca la  hubieran  visto,  ansí  quedaron  admirados.  Tenía  sueltos 
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SUS  hermosos  cabellos,  y  tomados  atrás  con  una  cinta  encar- 
nada que  por  medio  de  la  cabeza  los  repartía;  los  ojos  puestos 
en  el  suelo,  y  otras  veces  en  la  clara  fuente,  y  limpiando  algu- 
nas lágrimas  que  de  cuando  en  cuando  la  corrían  cantaba  este 


ROMANCE 

Cuando  yo  triste  nací, 
luego  nací  desdichada, 
luego  los  hados  mostraron 
mi  suerte  desventurada. 
El  sol  escondió  sus  rayos, 
la  luna  quedó  eclipsada, 
murió  mi  madre  en  pariendo, 
moza  hermosa,  y  mal  lograda 
El  ama  que  me  dio  leche 
jamás  tuvo  dicha  en  nada, 
ni  menos  las  tuve  yo 
soltera,  ni  desposada. 
Quise  bien  y  fui  querida, 
olvide  y  fui  olvidada, 
esto  causó  un  casamiento 
que  á  mí  me  tiene  cansada. 
Casara  yo  con  la  tierra, 
no  me  viera  sepultada 
entre  tanta  desventura, 
que  no  puede  ser  contada. 
Moza  me  casó  mi  padre: 
de  su  obediencia  forzada, 
puse  á  Sireno  en  olvido, 
que  la  fe  me  tenía  dada. 
Pagó  tan  bien  mi  descuido, 
cual  no  fué  cosa  pagada, 
celos  me  hacen  la  guerra 
sin  ser  en  ellos  culpada. 
Con  celos  voy  al  ganado, 
con  celos  á  la  majada, 
y  con  celos  me  levanto 
contino  á  la  madrugada. 
Con  celos  cómo  á  su  mesa, 
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y  en  su  cama  esto  acostada: 
si  le  pido  de  qué  há  celos, 
no  sabe  responder  nada: 
jamás  tiene  el  rostro  alegre, 
siempre  la  cara  inclinada. 
Los  ojos  por  los  rincones, 
la  habla  triste  y  turbada, 
cómo  vivirá  la  triste 
que  se  ve  tan  mal  casada? 

A  tiempo  pudiera  tomar  á  Sireno  el  triste  canto  de  Diana 
con  las  lágrimas  que  derramaba  cantando  y  la  tristeza  de  su 
rostro,  que  al  pastor  pusiera  en  riesgo  de  perder  la  vida,  sin 
ser  nadie  parte  para  remediarle:  mas  como  ya  su  corazón  es- 
taba libre  de  tan  peligrosa  prisión,  ningún  contento  recibió 
con  la  vista  de  Diana,  ni  pena  con  sus  tristes  lamentaciones. 
Pues  el  pastor  Silvano  no  tenía  á  su  parecer  por  qué  pesalle 
de  ningún  mal  ni  trabajo  que  á  Diana  sucediese,  visto  como 
ella  jamás  se  había  dolido  de  lo  que  á  su  causa  había  pasado. 
Sólo  Selvagia  le  ayudó  con  lágrimas  temerosa  de  su  fortuna, 
y  dijo  contra  Sireno:  Ninguna  perfección  ni  hermosura  puede 
dar  la  naturaleza  que  con  Diana  largamente  no  la  haya  repar- 
tido, porque  su  hermosura  no  creo  yo  que  tiene  par,  su  gra- 
cia, su  discreción  con  todas  las  otras  partes  que  una  pastora 
puede  tener,  nadie  la  hace  ventaja :  sola  una  cosa  le  faltó,  de 
que  yo  siempre  le  tuve  miedo,  y  esto  es  la  ventura,  pues  no 
quiso  darle  compañía  con  que  pudiese  pasar  la  vida  con  el 
descanso  que  ella  merece.  Sireno  respondió:  Quien  á  tantos 
le  ha  quitado,  justa  cosa  es  que  no  la  tenga;  y  no  digo  esto 
porque  no  me  pesa  mucho  del  mal  desta  pastora,  sino  por  la 
grandísima  causa  que  tengo  de  deseársele.  No  digas  eso,  dijo 
Selvagia,  que  yo  no  puedo  creer  que  Diana  te  haya  ofendido 
en  cosa  alguna.  ¿Qué  ofensa  te  hizo  ella  en  casarse,  siendo 
cosa  que  estaba  en  la  voluntad  de  su  padre  y  deudos  más  que 
en  la  suya  ?  Y  después  de  casada,  ¿qué  pudo  hacer  por  lo  que 
tocaba  á  su  honra  sino  olvidarte.?  Cierto,  Sireno,  para  que- 
jarte de  Diana  más  legítimas  causas  había  de  haber  que  las 
que  hasta  ahora  hemos  visto.  Silvano  dijo:  Por  cierto,  Sireno, 
Selvagia  tiene  tanta  razón  en  lo  que  dice,  que  nadie  con  ella 
se  lo  puede  contradecir:  y  si  alguno  con  causa  se  puede  que- 
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jar  de  su  ingratitud  soy  yo,  pues  que  la  quise  todo  lo  que  se 
puede  querer,  y  tuvo  tan  mal  conocimiento,   como  tué  el  tra- 
tamiento que  vistes  que  siempre  me  hacía.   Selvagia  respon- 
dió, poniendo  en  él  unos  amorosos  ojos,  y  dijo  así:  Pues  no 
érades  vos,  mi  pastor,  para  ser  maltratado,  que  no  hay  pas- 
tora en  el  mundo  que  no  gane  mucho  en  que  vos  la  queráis. 
Á  este  tiempo  Diana  sintió  que  cerca  della  hablaban,  porque 
los  pastores  se  habían  descuidado  algo  de  hablar,  de  manera 
que  ella  no  los  oyese,  y  levantándose  en  pié  miró  entre  los 
mirtos,  y  conoció  los  pastores  y  pastoras  que  entre  ella  esta- 
ban asentados,  los  cuales  viendo   que  habían  sido  vistos,  se 
vinieron  á  ella,  y  la  recibieron  con  mucha  cortesía,  y  ella  á 
ellos  con  muy  gran  comedimiento,  preguntándoles  á  dónde 
habían  estado.  A  lo  cual  ellos  respondieron  con  otras  pala- 
bras y  otros  movimientos  de  rostro  de  lo  que  solían,  á  lo  que 
ella  les  solía  preguntar:  cosa  tan  nueva  para  Diana,  que  pues- 
to caso  que  los  amores  de  ninguno  dellos  le  diesen  pena,  en 
fin  la  pesó  de  verlos  tan  otros  de  lo  que  solían,  y  más  cuando 
entendió  en  los  ojos  de  Silvano  el  contento  que  los  de  Selva- 
gia le  daban.  Y  porque  era  ya  hora  de  recogerse,  y  el  ganado 
tomaba  su  acostumbrado  camino  hacia  el  aldea,  ellos  se  fue- 
ron tras  él,  y  la  hermosa  Diana  dijo  á  Sireno  :   Muchos  días 
há,  pastor,  que  por  este  valle  no  te  he  visto.   Más  há,  dijo 
Sireno,  que  á  mí  me  iba   la  vida,  que  no  me  viese  quien  tan 
mala  me  la  ha  dado ;   mas  en  fin  no  da  poco  contento  hablar 
en  la  fortuna  pasada  el  que  ya  se  halla  en  seguro  puerto.  ¿En 
seguro  te  parece,  dijo  Diana,  el  estado  en  que  ahora  vives? 
No  debe  ser  muy  peligroso,  dijo  Sireno,  pues  yo  oso  hablar 
delante  de  ti  desta  manera.   Diana  respondió  :   Nunca  yo  me 
acuerdo  de  verte  por  mí  tan  perdido,  que  tu  lengua  no  tuvie- 
se la  libertad  que  ahora  tiene.  Sireno  le  respondió:  Tan  dis- 
creta eres  en  imaginar  eso  como  en  todas  las  otras  cosas. 
Por  qué  causa?  dijo  Diana.  Porque  no  hay  otro  remedio,  dijo 
Sireno,  para  que  tú  no   sientas  lo  que  perdiste  en  mí,  sino 
pensar  que  no  te  quería  yo  tanto,  que  mi  lengua  dejase  de 
tener  la  libertad  que  dices;  mas  con  todo  eso  plega  á  Dios, 
hermosa  Diana,   que  siempre  te  dé  tanto  contento  cuanto  en 
algún  tiempo  me  quitaste:  que  puesto  caso  que  ya  nuestros 
amores  sean  pasados,  las  reliquias  que  en  el  alma  me  han 
quedado  bastan  para  desearte  yo  todo  el  contento  posible. 
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Cada  palabra  destas  era  para  Diana  arrojarle  una  lanza,  que 
Dios  sabe  si  quisiera  ella  más  ir  oyendo  quejas,  que  creyendo 
libertades:  y  aunque  respondía  á  todas  las  cosas  que  los  pas- 
tores le  decían  con  un  cierto  descuido,  y  se  aprovechaba  de 
toda  su  discreción  para  no  darles  á  entender  que  le  pesaba  de 
verlos  tan  libres,  todavía  se  entendía  muy  bien  el  descontento 
que  sus  palabras  le  daban.  Y  hablando  en  estas  y  otras  cosas 
llegaron  al  aldea  á  tiempo  que  de  todo  punto  el  sol  había  es- 
condido sus  rayos,  y  despidiéndose  unos  de  otros  se  fueron  á 
sus  posadas. 

I^ues  volviendo  á  Arsileo,  el  cual  con  grandísimo  contenta- 
miento y  deseo  de  ver  á  su  pastora,  caminaba  hacia  el  bos- 
que donde  el  templo  de  la  diosa  Diana  estaba,  llegó  junto  á 
un  arroyo  que  cerca  del  suntuoso  templo  por  entre  unos  ver- 
des alisos  corría,  á  la  sombra  de  los  cuales  se  asentó  esperan- 
do que  viniese  por  allí  alguna  persona  con  quien  hiciese  saber 
á  Belisa  de  su  venida,  porque  le  parecía  peligroso  dalle  algún 
sobresalto,  teniéndolo  ella  por  muerto  :  por  otra  parte  el  ar- 
diente deseo  que  tenía  de  verla  no  le  daba  lugar  á  ningún  res- 
peto. Estando  el  pastor  consultando  consigo  mismo  el  conse- 
jo que  tomaría,  vio  venir  hacia  sí  una  ninfa  de  admirable 
hermosura  con  un  arco  en  la  mano  y  una  aljaba  al  cuello,  mi- 
rando á  una  y  otra  parte  si  veía  alguna  caza  en  que  emplear 
una  aguda  saeta  que  en  el  arco  traía  puesta,  y  cuando  vio  al 
pastor  se  fué  derecho  á  él,  y  él  se  levantó  y  le  hizo  el  acata- 
miento que  á  tan  hermosa  ninfa  debía  hacerse.  Y  de  la  misma 
manera  fué  della  recibido,  porque  esta  era  la  hermosa  Poli- 
dora,  una  de  las  tres  que  Felismena  y  los  pastores  libraron 
del  poder  de  los  salvajes,  y  muy  aficionada  á  la  pastora  Beli- 
sa. Pues  volviéndose  ambos  á  sentar  sobre  la  verde  yerba, 
Polidora  le  preguntó  de  qué  tierra  era,  y  la  causa  de  su  veni- 
da. A  lo  cual  Arsileo  respondió  :  Hermosa  ninfa,  la  tierra 
donde  yo  nací  me  ha  tratado  de  manera,  que  parece  que  me 
hago  agravio  en  llamarla  mía,  aunque  por  otra  parte  le  debo 
más  de  lo  que  yo  sabría  encarecer :  y  para  que  yo  te  diga  la 
causa  que  tuvo  la  fortuna  de  traerme  á  este  lugar,  sería  me- 
nester que  primero  me  dijeses  si  eres  de  la  compañía  de  la 
sabia  Felicia,  en  cuya  casa  me  dicen  que  está  la  hermosa 
pastora  Belisa,  causa  de  mi  destierro  y  de  toda  la  tristeza 
que  la   ausencia   me   ha   hecho  sufrir.  Polidora   le    respon- 
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dio  :  De  la  compañía  de  la  sabia  Felicia  soy  y  la  mayor 
amiga  desa  pastora  que  has  nombrado  que  ella  en  la  vida 
puede  tener,  y  para  que  también  me  tengas  en  la  misma  pose- 
sión, si  aprovechase  algo  aconsejartehía  que  siendo  posible  la 
olvidases,  porque  tan  imposible  es  el  remedio  de  tu  mal  como 
del  que  ella  padece,  pues  la  dura  tierra  come  ya  aquel  de 
quien  con  tanta  razón  lo  esperaba.  Arsileo  la  respondió:  {Se- 
rá por  ventura  ese  que  dices  que  la  tierra  come  su  servidor 
Arsileo  ?  Sí  por  cierto,  dijo  Polidora,  ese  mismo  es  el  que  ella 
quiso  más  que  á  sí,  y  el  que  con  más  razón  podemos  llamar 
desdichado  después  de  ti,  pues  tienes  puesto  el  pensamiento 
en  lugar  donde  el  remedio  es  imposible  :  que  puesto  caso  que 
jamás  fui  enamorada,  yo  tengo  por  averiguado  que  no  es  tan 
grande  mal  la  muerte  como  el  que  debe  padecer  la  persona 
que  ama  á  quien  tiene  la  voluntad  empleada  en  otra  parte. 
Arsileo  le  respondió :  Bien  creo,  hermosa  ninfa,  que  según 
la  constancia  y  bondad  de  Belisa,  no  será  parte  la  muerte 
para  que  ella  ponga  el  pensamiento  en  otra  cosa,  y  que  no 
habrá  nadie  en  el  mundo  que  de  su  pensamiento  la  quitase;  y 
en  ser  esto  ansí  consiste  toda  mi  bienaventuranza.  ¿  Cómo, 
pastor,  le  dijo  Polidora,  queriéndola  tú  de  la  manera  que  di- 
ces, está  tu  felicidad  en  que  ella  tenga  en  otra  parte  tan  firme 
el  pensamiento  ^  Esa  es  la  más  nueva  manera  de  amor  que  yo 
hasta  ahora  he  oído.  Arsileo  le  respondió  :  Para  que  no  te 
maravilles,  hermosa  ninfa,  de  mis  palabras,  ni  de  la  fuerza  de 
amor  que  á  mi  señora  Belisa  tengo,  está  un  poco  atenta  y 
contarte  hé  lo  que  tú  jamás  pensaste  oir,  aunque  el  principio 
dello  te  debe  haber  contado  esa  tu  amiga  y  señora  de  mi  co- 
razón. Luego  le  contó  desde  el  principio  de  sus  amores  hasta 
el  engaño  de  Alfeo  con  los  encantamientos  que  hizo,  y  todo 
lo  demás  que  destos  amores  hasta  entonces  había  sucedido, 
de  la  manera  que  atrás  lo  he  contado:  lo  cual  contaba  el  pas- 
tor ahora  con  lágrimas  causadas  de  traer  á  la  memoria  sus 
desventuras  pasadas,  ahora  con  suspiros  que  del  alma  le  sa- 
lían, imaginando  lo  que  en  aquellos  pasos  su  señora  Belisa 
podría  sentir,  y  con  palabras  y  movimientos  del  rostro  daba 
tan  grande  espíritu  á  lo  que  decía,  que  á  la  ninfa  Polidora 
puso  en  grande  admiración.  Mas  cuando  entendió  que  aquel 
era  verdaderamente  Arsileo,  el  contento  que  desto  recibió  no 
se  atrevía  á  dallo  á  entender  con  palabras,   ni  aun  le  parecía 
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que  podría  hacer  más  que  sentillo.  Ved  qué  se  podría  esperar 
de  la  desconsolada  Belisa  cuando  lo  supiese,  pues  poniendo 
los  ojos  en  Arsileo,  no  sin  lágrimas  de  grandísimo  contenta- 
miento le  dijo  :  Quisiera  yo,  Arsileo,  tener  tu  discreción  y 
claridad  de  ingenio  para  darte  á  entender  lo  que  siento  del 
alegre  suceso  que  á  mi  Belisa  le  ha  solicitado  la  fortuna,  por- 
que de  otra  manera  sería  excusado  pensar  yo  que  tan  bajo  in- 
genio como  el  mío  podría  dallo  á  entender.  Siempre  yo  tuve 
creído  que  en  algún  tiempo  la  tristeza  de  mi  Belisa  se  había 
de  volver  en  grandísima  alegría,  porque  su  hermosura  y  dis- 
creción, juntamente  con  la  grandísima  fe  que  siempre  te  ha 
tenido,  no  ha  merecido  menos.  Mas  por  otra  parte  tuve  te- 
mor que  la  fortuna  no  tuviese  cuenta  con  dalle  lo  que  yo  tan- 
to deseaba,  porque  su  condición  es  las  más  de  las  veces  traer 
los  sucesos  muy  al  revés  del  deseo  de  los  que  quieren  bien. 
Dichoso  te  puedes  llamar,  Arsileo,  pues  mereciste  ser  queri- 
do en  la  vida  de  manera  que  en  la  muerte  no  pudieses  ser  ol- 
vidado. Y  porque  no  se  sufre  dilatar  mucho  tan  gran  contento 
á  un  corazón  que  tan  necesitado  de  él  está,  dame  licencia  que 
yo  vaya  á  dar  tan  buenas  nuevas  como  éstas  á  tu  pastora,  y 
no  te  vayas  deste  lugar  hasta  que  yo  vuelva  con  la  persona 
que  tú  más  deseas  ver  y  con  más  razón  te  lo  merece.  Arsileo 
le  respondió  :  Hermosa  ninfa,  de  tan  gran  discreción  y  her- 
mosura como  la  tuya  no  se  puede  esperar  sino  todo  el  con- 
tento del  mundo  ;  y  pues  tanto  deseas  dármele,  haz  en  ello  tu 
voluntad,  que  por  ella  me  pienso  regir,  así  en  esto  como  en 
lo  demás  que  sucediere.  Y  despidiéndose  el  uno  del  otro,  Po- 
lidora  se  partió  á  darla  nueva  á  Belisa,  y  Arsileo  la  quedó  es- 
perando á  la  sombra  de  aquellos  alisos,  el  cual  por  entretener 
el  tiempo  en  algo,  como  suelen  hacer  los  que  esperan  alguna 
cosa  que  gran  contento  les  dé,  sacó  su  rabel  y  comenzó  á 
cantar  desta  manera : 

Ya  da  vuelta  el  amor  y  la  fortuna, 

y  una  esperanza  muerta  ó  desmayada 

la  esfuerza  cada  uno  y  la  asegura. 
Ya  dejan  infortunios  la  posada 

de  un  corazón  en  fuego  consumido, 

y  una  alegría  viene  no  pensada. 
Ya  quita  el  alma  el  luto  y  el  sentido. 
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la  posada  apareja  la  alegría, 
poniendo  en  el  pesar  eterno  olvido. 

Cualquiera  mal  de  aquellos  que  solía 
pasar  cuando  reinaba  mi  tormento, 
y  en  un  fuego  de  ausencia  me  encendía. 

A  todos  da  fortuna  tal  descuento, 

que  no  fué  tanto  el  mal  del  mal  pasado, 
cuanto  es  el  bien  del  bien  que  agora  siento. 

Volved,  mi  corazón  sobresaltado, 
de  mil  desasosiegos,  mil  enojos, 
sabed  gozar  siquiera  un  buen  estado. 

Dejad  vuestro  llorar,  cansados  ojos, 
que  presto  gozaréis  de  ver  aquella, 
por  quien  gozó  el  amor  de  mis  despojos. 

Sentidos,  que  buscáis  mi  clara  estrella, 
enviá  acá  y  allá  los  pensamientos, 
á  ver  lo  que  sentís  delante  della. 

Afuera  soledad,  y  los  tormentos 
sentidos  á  su  causa,  y  dejen  esto 
mis  fatigados  miembros  muy  exentos. 

¡  Oh  tiempo  1  no  te  pares,  pasa  presto  : 
fortuna,  no  estorbes  su  venida, 
i  Ay  Dios  !  que  aún  me  quedó  por  pasar  esto. 

Ven,  mi  pastora  dulce,  que  la  vida 
que  tú  pensaste  que  era  ya  acabada, 
está  para  servirte  apercibida. 

¿No  vienes,  mi  pastora  deseada? 

¡  Ay  Dios,  si  la  ha  topado  ó  se  ha  perdido 
en  esta  selva  de  árboles  poblada  1 

O  si  esta  ninfa  que  de  aquí  se  ha  ido 
quizá  que  se  olvidó  de  ir  á  buscalla  1 
mas  no,  tal  voluntad  no  sufre  olvido. 

Tú  sola  eres,  pastora,  donde  halla 
mi  alma  su  descanso  y  su  alegría, 
¿por  qué  no  vienes  presto  á  aseguralla? 

¿  No  ves  cómo  se  va  pasando  el  día  ? 
y  si  se  pasa  acaso  sin  yo  verte, 
yo  volveré  al  tormento  que  solía, 
y  tú  de  veras  llorarás  mi  muerte. 
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Cuando  Polidora  se  partió  de  Arsileo,  no  muy  lejos  de  allí 
topó  á  la  pastora  Belisa  que  en  compañía  de  las  dos  ninfas 
Cintia  y  Dorida  se  andaba  recreando  por  el  espeso  bosque,  y 
como  ollas  la  viesen  venir  con  tan  grande  priesa,  no  dejaron 
de  alborotarse,  pareciéndoles  que  venía  huyendo  de  alguna 
cosa  que  á  ellas  también  les  cumpliese  huir.  Ya  que  hubo  lle- 
gado un  poco  más  cerca,  la  alegría  que  en  su  hermoso  rostro 
vieron  las  aseguró,  y  llegando  á  ellas  se  fué  derecha  á  la  pas- 
tora Belisa,  y  abrazándola  con  grandísimo  gozo  y  contenta- 
miento, le  dijo  :  Este  abrazo,  hermosa  pastora,  si  X^os  supié- 
sedes  de  qué  parte  viene,  con  mayor  contento  le  recibiríades 
del  que  ahora  tenéis.  Belisa  respondió  :  De  ninguna  parte, 
hermosa  ninfa,  él  puede  venir  que  yo  en  tanto  le  tenga  como 
es  de  la  vuestra  :  que  la  parte  de  que  yo  le  pudiera  tener  en 
más  ya  no  es  en  el  mundo,  ni  aun  yo  debiera  querer  vivir, 
faltándome  todo  el  contento  que  la  vida  me  podía  dar.  Esa 
vida  espero  yo  en  Dios,  dijo  Polidora,  que  vos  de  aquí  ade- 
lante teméis  con  más  alegría  de  la  que  podéis  pensar.  Y  sen- 
témonos á  la  sombra  de  este  verde  aliso,  que  grandes  cosas 
traigo  que  deciros.  Belisa  y  las  ninfas  se  asentaron,  tomando 
en  medio  á  Polidora,  la  cual  dijo  á  Belisa:  ¿  Díme,  hermosa 
pastora,  tienes  tú  por  cierta  la  muerte  de  Arsenio  y  Arsileo  ? 
Belisa  le  respondió  sin  poder  tenerlas  lágrimas  :  Téngolapor 
tan  cierta,  como  quien  con  sus  mismos  ojos  vio  al  uno  atra- 
vesado con  una  saeta,  y  al  otro  matarse  con  su  misma  espada. 
¿Y  qué  dirás,  dijo  Polidora,  á  quien  te  dijese  que  esos  dos 
que  tú  viste  muertos  son  vivos  y  sanos  como  tú  lo  eres  ?  Res- 
pondiera yo  á  quien  eso  me  dijese,  dijo  Belisa,  que  tenía  de- 
seo de  renovar  mis  lágrimas,  trayéndomelos  á  la  memoria,  ó 
que  gustaba  de  burlarse  de  mis  trabajos.  Bien  segura  estoy, 
dijo  Polidora,  que  tú  eso  pienses  de  mí,  pues  sabes  que  me 
han  dolido  más  que  á  ninguna  persona  que  tú  los  hayas  con- 
tado. Mas  díme,  ¿  quién  es  un  pastor  de  tu  tierra  que  se  llama 
Alfeo?  Belisa  respondió  :  El  mayor  hechicero  y  encantador 
que  tiene  nuestra  Europa,  y  aun  algún  tiempo  se  preciaba  él 
de  servirme.  Es  hombre,  hermosa  ninfa,  que  todo  su  trato  y 
conversación  es  con  los  demonios,  á  los  cuales  él  hace  tomar 
la  forma  que  quiere,  de  tal  manera,  que  muchas  veces  pen- 
sáis que  con  una  persona  á  quien  conocéis  estáis  hablando, 
y  diciéndole  así,  vos  habláis  con  el  demonio  á  quien  él  hace 
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tomar  aquella  figura.  Pues  has  de  saber,  hermosa  pastora, 
dijo  Polidora,  que  ese  mismo  Alfeo  con  sus  hechicerías  ha 
dado  causa  al  engaño  en  que  hasta  ahora  has  vivido,  y  á  las 
infinitas  lágrimas  que  por  esta  causa  has  llorado,  porque  sa- 
biendo él  que  Arsileo  te  había  de  hablar  aquella  noche  que 
entre  vosotros  estaba  concertado,  hizo  que  dos  espíritus  to- 
masen las  figuras  de  Arsileo  y  de  su  padre  y  pasase  delante 
de  ti  lo  que  viste,  porque  pareciéndote  que  eran  muertos,  des- 
esperases ó  á  lo  menos  hicieses  lo  que  hiciste.  Cuando  Belisa 
oyó  lo  que  la  hermosa  Polidora  le  había  dicho,  quedó  tan 
fuera  de  sí  que  por  un  rato  no  supo  respondelle ;  pero  vol- 
viendo en  sí  le  dijo :  Grandes  cosas  me  has  contado,  si  mi 
tristeza  no  me  estorbase  creellas.  Por  lo  que  dices  que  me 
quieres,  te  suplico  que  me  digas  de  quién  has  sabido  que  los 
dos  que  yo  vi  delante  de  mis  ojos  muertos  no  eran  Arsenio  y 
Arsileo.  ¿  De  quién  ?  dijo  Polidora,  del  mismo  Arsileo.  ¡Có- 
mo Arsileo  1  respondió  Belisa,  ¿  qué  es  posible  que  el  mismo 
Arsileo  está  vivo  y  en  parte  que  te  lo  pudiese  contar?  Yo  te 
diré  cuan  posible  es,  dijo  Polidora,  que  si  vienes  conmigo, 
antes  que  lleguemos  á  aquellas  tres  hayas  que  delante  de  los 
ojos  tienes,  te  lo  mostraré.  ]  Ay  Dios  !  dijo  Belisa,  ^- qué  es 
esto  que  oigo  ?  ¿qué  es  verdad  que  está  allí  todo  mi  bien? 
¿  pues  qué  haces,  hermosa  ninfa,  que  no  me  llevas  á  verle? 
no  cumples  con  el  amor  que  dices  que  siempre  me  has  teni- 
do. Esto  decía  la  hermosa  pastora  con  una  mal  segura  alegría, 
con  una  dudosa  esperanza  de  lo  que  tanto  deseaba  ;  mas  le- 
vantándose Polidora  y  tomándola  por  la  mano  juntamente 
con  las  ninfas  Cintia  y  Dorida,  que  de  placer  no  cabían  en 
ver  el  buen  suceso  de  Belisa,  se  fueron  hacia  el  arroyo  adon- 
de Arsileo  estaba,  y  antes  que  allá  llegasen  un  templado  aire 
que  de  la  parte  donde  estaba  Arsileo  venía  le  hirió  con  la  dul- 
ce voz  del  enamorado  pastor  en  los  oídos,  el  cual  aun  á  este 
tiempo  no  había  dejado  la  música  ;  mas  antes  comenzó  de 
nuevo  á  cantar  este  mote  antiguo  con  la  glosa  que  él  mismo 
allí  á  su  propósito  hizo. 
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Ven,  ventura,  ven  y  tura. 

GLOSA 

i  Qué  tiempos,  qué  movimientos, 

qué  caminos  tan  extraños, 

qué  engaños,  qué  desengaños, 

qué  grandes  contentaaiientos 

nacieron  de  tantos  daños  ! 

Todo  lo  sufre  una  fe, 

y  un  buen  amor  le  asegura  ; 

y  pues  que  mi  desventura 

ya  de  enfadada  se  fué, 

ven,  ventura^  ven  y  tura. 
Sueles,  ventura,  moverte 

con  ligero  movimiento, 

y  si  en  darme  este  contento 

no  imaginas  tener  suerte, 

más  me  vale  mi  tormento. 

Que  si  te  vas,  al  partir 

falta  el  seso  y  la  cordura  ; 

mas  si  para  estar  segura 

te  determinas  venir, 

ven,  ventura,  ven  y  tura. 
Si  es  en  vano  mi  venida, 

si  acaso  vine  engañado, 

que  todo  teme  un  cuitado, 

¿  no  fuera  perder  la  vida 

consejo  más  acertado  ? 

¡  Oh  temor  1  eres  extraño, 

siempre  el  ma!  se  te  figura  ; 

mas  ya  que  en  tal  hermosura 

no  puede  caber  engaño, 

ve»,  ventura,  veny  tura. 

Cuando  Belisa  oyó  la  música  de  su  Arsileo,  tan  gran  ale- 
gría llegó  á  su  corazón,  que  sería  imposible  sabello  decir,  y 
acabando  de  todo  punto  de  irse  la  tristeza  que  el  alma  tenía 
ocupada,  de  adonde  procedía  su  hermoso  rostro  no  mostrar 
aquella  hermosura  de  que  la  naturaleza  tanta  parte  le  había 
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dado,  ni  aquel  aire  y  gracia,  causa  principal  de  los  suspiros 
de  su  Arsileo,  dijo  con  una  tan  nueva  gracia  y  hermosura  que 
á  las  ninfas  dejó  admiradas  :   Esta  sin  duda  es  la  voz  de  mi 
Arsileo,  si  es  verdad  que  no   me   engaño  en  llamarle  mío. 
Cuando  el  pastor  vio  delante  de   sus  ojos  la   causa  de  todos 
sus  males  pasados,  fué  tan  grande  el  contentamiento  que  re- 
cibió, que  los  sentidos  no  siendo  parte  para  comprehendelle, 
en  aquel  punto  se  le  turbaron  de  manera  que  por  entonces  no 
pudo  hablar.  Las  ninfas  sintiendo  lo  que  á  Arsileo  había  cau- 
sado la  vista  de  su  pastora,  se  llegaron  á  él  á  tiempo  que  sus- 
pendiendo el  pastor  por  un  poco  lo  que  el  contentamiento  le 
causaba,  con  muchas  lágrimas  decía  :   ¡  Oh  pastora  Belisa  1 
¿con  qué  palabras  podré  yo  encarecer  la  satisfacción  que  la 
fortuna  me  ha  hecho  de  tantos  y  tan  desusados  trabajos  como 
á  causa  tuya  he  pasado?  ó  quien  me  dará  un  corazón  nuevo 
y  no  tan  hecho  á  pesares  como  el  mío,   para  recibir  un  gozo 
tan  extremado  como  el  que  tu  vista  me  causa  ?   ¡  Oh  fortuna  1 
ni  yo  tengo  más  que  te  pedir,  ni  tú  tienes  más  que  darme.  So- 
la una  cosa  te  pido,  ya  que  tienes  por  costumbre  no  dar  á  na- 
die ningún  contento  extremado   sin  dalle  algún   disgusto  en 
cuenta  de  él,  que  con  pequeña  tristeza  y  de  cosa  que  duela 
poco  me  sea  templada  la  gran  fuerza  de  la  alegría  que  este 
día  me  diste.  ¡  Oh  hermosas  ninfas  1  ¿en  cuyo  poder  había  de 
estar  tal  tesoro  sino  en  el  vuestro  ?  ¿  á  dónde  pudiera  él  estar 
mejor  empleado  ?  Alégrense  vuestros  corazones  con  el  gran 
contento  que  el  mío  recibe,  que  si  algún  tiempo  quisistes  bien 
no  os  parecerá  demasiado.   ¡  Oh  hermosa  pastora  1  ¿  por  qué 
no  me  hablas?  ¿hate  pesado  por  ventura  de  ver  al  tu  Arsileo? 
¿  ha  turbado  tu  lengua  el  pesar  de  habello  visto  ó  el  contenta- 
miento de  velle  ?  Respóndeme,  porque   no  sufre  lo  que   te 
quiero  yo  estar  dudoso  de  cosa  tuya.  La  pastora  entonces  le 
respondió  :  Muy  poco  sería  el  contento  de  verte,  oh  Arsileo  1 
si  yo  con  palabras  pudiese  decillo.  Conténtate  con  saber  el 
extremo  en  que  tu  fingida  muerte  me  puso,  y  por  él  verás  la 
gran  alegría  en  que  tu  vida  me  pone  :  y  con  estas  palabras  le 
vinieron  las  lágrimas  á  los  ojos,  calló  lo  más  que  decir  qui- 
siera ;  á  las  cuales  las  ninfas  enternecidas  de  las  blandas  pa- 
labras que  los  dos  amantes  se  decían,  les  ayudaron.  Y  porque 
la  noche  se  acercaba,  se  fueron  todos  juntos  hacia  la  casa  de 
Felicia,  contándose  uno  á  otro  lo  que  hasta  allí  había  pasado. 
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Belisa  preguntó  á  Arsileo  por  su  padre  Arsenio,  y  él  respon- 
dió :  Que  en  sabiendo  que  ella  era  desparecida,  se  había  reco- 
gido en  una  heredad  suya  que  está  en  el  camino,  á  do  vivía 
con  toda  la  quietud  posible,  por  haber  puesto  todas  las  cosas 
del  mundo  en  olvido,  de  que  Belisa  en  extremo  se  holgó  :  y 
así  llegaron  en  casa  de  la  sabia  Felicia,  donde  fueron  muy 
bien  recibidos,  y  Belisa  le  besó  muchas  veces  las  manos,  di- 
ciendo que  ella  había  sido  causa  de  su  buen  suceso  ;  y  lo  mis- 
mo hizo  Arsileo,  á  quien  Felicia  mostró  gran  voluntad  de  ha- 
cer siempre  por  él  lo  que  en  ella  fuese. 


LIBRO  SEXTO 


Después  que  Arsileo  se  partió,  quedó  Felismena  con  Ama- 
rilida  la  pastora  que  con  él  estaba,  pidiéndose  una  á  otra 
cuenta  de  sus  vidas  :  cosa  muy  natural  de  las  que  en  semejan- 
tes partes  se  hallan.  Y  estando  Felismena  contando  á  la  pas- 
tora la  causa  de  su  venida,  llegó  á  la  choza  un  pastor  de  gen- 
til disposición  y  arte,  aunque  la  tristeza  parecía  que  le  traía 
encubierta  gran  parte  de  ella.  Cuando  Amarilida  le  vido,  con 
la  mayor  presteza  que  pudo  se  levantó  para  irse  ;  mas  Felis- 
mena la  trabó  de  la  saya,  sospechando  lo  que  podría  ser,  y  le 
dijo  :  No  sería  justo,  hermosa  pastora,  que  ese  agravio  reci- 
biese de  ti  quien  tanto  deseo  tiene  de  servirte  como  yo.  Mas 
como  ella  porfiase  de  irse  de  allí,  el  pastor  con  muchas  lágri- 
mas decía :  Amarilida,  no  quiero  que  teniendo  respeto  á  lo 
que  me  haces  sufrir,  te  duelas  deste  desventurado  pastor,  sino 
que  tengas  cuenta  con  tu  gran  valor  y  hermosura,  y  con  que 
no  hay  cosa  en  la  vida  que  peor  esté  á  una  pastora  de  tu  cali- 
dad que  tratar  mal  á  quien  tanto  la  quiere.  Mira,  Amarilida 
mía,  estos  cansados  ojos  que  tantas  lágrimas  han  derramado 
y  verás  la  razón  que  los  tuyos  tienen  de  no  mostrarse  airados 
contra  este  sin  ventura  pastor.   ;  Ay  ]   ¿  que  huyes  por  no  ver 
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la  razón  que  tienes  de  aguardarme  ?  espera,  Amarilida,  óye- 
me lo  que  te  digo,  y  siquiera  no  me  respondas  :  ¿  qué  te  cues- 
ta oir  á  quien  tanto  le  ha  costado  verte  ^  Y  volviéndose  á  Fe- 
lismena  con  muchas  lágrimas  le  pedía  que  no  la  dejase  ir;  la 
cual  importunaba  con  muy  blandas  palabras  á  la  pastora,  que 
no  tratase  tan  mal  á  quien  mostraba  quererla  más  que  á  sí,  y 
que  le  escuchase  lo  que  quería  decille,  pues  que  en  escuchalle 
aventuraba  tan  poco.  Mas  Amarilida  respondió :  Hermosa 
pastora,  no  me  mandéis  oir  á  quien  da  más  crédito  á  sus  pen- 
samientos que  á  mis  palabras  :  cata  que  éste  que  delante  de  ti 
está  es  uno  de  los  más  desconfiados  pastores  que  se  sabe,  y 
de  los  que  mayor  trabajo  dan  á  las  pastoras  que  quieren  bien. 
Filemón  dijo  contra  Felismena  :  Yo  quiero,  hermosa  pastora, 
que  seas  el  juez  entre  mí  y  Amarilida,  y  si  yo  tengo  culpa  de 
su  enojo,  yo  quiero  perder  la  vida,  y  si  ella  la  tuviere,  no 
quiero  otra  cosa  sino  que  en  pago  desto  conozca  lo  que  me 
debe.  De  perder  tú  la  vida,  dijo  Amarilida,  yo  estoy  muy  se- 
gura, porque  ni  á  ti  te  quieres  tan  mal  que  lo  hagas,  ni  á  mí 
tan  bien  que  por  mi  causa  te  pongas  en  esa  aventura.  Mas 
ahora  quiero  que  esta  hermosa  pastora  juzgue,  vista  mi  razón 
y  la  tuya,  cuál  es  más  digno  de  culpa  entre  los  dos.  Sea  así, 
dijo  Felismena,  y  sentémonos  al  pié  desta  verde  haya,  junto 
al  prado  florido  que  delante  de  los  ojos  tenemos,  porque  quie- 
ro ver  la  razón  que  cada  uno  tiene  de  quejarse  del  otro.  Des- 
pués que  todos  se  hubieron  asentado  sobre  la  verde  yerba, 
Filemón  comenzó  á  hablar  de  esta  manera  :  Hermosa  pasto- 
ra, confiado  estoy  que  si  acaso  has  salido  tocada  de  amores 
conocerás  la  poca  razón  que  Amarilida  tiene  de  quejarse  de 
mí,  y  de  sentir  tan  mal  de  la  fe  que  le  tengo,  que  venga  á 
imaginar  lo  que  nadie  de  su  pastor  imaginó.  Has  de  saber, 
hermosa  pastura,  que  cuando  yo  nací,  y  aun  antes  mucho 
que  naciese,  los  hados  me  destinaron  para  que  amase  á  esta 
hermosa  pastora  que  delante  mis  tristes  y  tus  hermosos  ojos 
está,  y  á  esta  causa  ha  respondido  con  el  efecto  de  tal  mane- 
ra, que  no  creo  que  hay  amor  como  el  mío,  ni  ingratitud  co- 
mo la  suya.  Sucedió,  pues,  que  sirviéndola  desde  mi  niñez  lo 
mejor  que  yo  he  sabido,  habrá  como  cinco  ó  seis  meses  que 
mi  desventura  aportó  por  aquí  un  pastor  llamado  Arsileo,  el 
cual  buscaba  á  una  pastora  que  se  llamaba  Belisa,  que  por 
cierto  mal  suceso  anda  por  estos  bosques  desterrada,  y  como 
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fuese  tanta  la  tristeza,  sucedió  que  esta  cruel  pastora  que 
aquí  ves,  ó  por  mancilla  que  tuvo  de  él,  ó  por  la  poca  que 
tiene  de  mí  ó  por  lo  que  ella  sabe,  jamás  la  he  podido  apartar 
de  su  compañía,  y  sí  acaso  le  hablaba  en  ello,  parecía  que  me 
quería  matar,  porque  aquellos  ojos  que  allí  veis  no  causan 
menos  espanto  cuando  miran  y  están  airados,  que  alegría 
cuando  están  serenos  Pues  como  yo  tuviese  tan  ocupado  el 
corazón  de  grandísimo  amor,  el  alma  de  una  afición  jamás 
oída,  el  entendimiento  de  los  mayores  celos  que  nunca  nadie 
tuvo,  quejábame  á  Arsileo  con  suspiros,  y  á  la  tierra  con  ma- 
yor llanto,  mostrando  la  sinrazón  que  Amarilida  me  hacía: 
hale  causado  tan  grande  aborrecimiento  haber  yo  imaginado 
cosa  contra  su  honestidad,  que  por  vengarse  de  mí  ha  perse- 
verado en  ello  hasta  ahora  :  y  no  tan  solamente  hace  esto, 
mas  en  viéndome  delante  de  sus  ojos,  se  va  huyendo  como  la 
medrosa  cierva  de  los  hambrientos  lebreles.  Así  que  por  lo 
que  debes  á  ti  misma  te  pido  que  juzgues  si  es  bastante  la 
causa  que  tiene  de  aborrecerme,  y  si  mi  culpa  es  tan  grave 
que  merezca  por  ella  ser  aborrecido.  Acabado  Filemón  de 
dar  cuenta  de  su  mal  y  de  la  sinrazón  que  su  Amarilida  le  ha- 
cía, la  pastora  Amarilida  comenzó  á  hablar  desta  manera. 
Hermosa  pastora,  haberme  Filemón  que  ahí  está,  querido 
bien,  á  lo  menos  haberlo  mostrado,  sus  servicios  han  sido  ta- 
les que  me  sería  mal  contado  decir  otra  cosa  :  pero  si  yo  tam- 
bién he  desechado  por  causa  suya  el  servicio  de  otros  muchos 
pastores  que  por  estos  valles  repastan  sus  ganados,  y  zagales 
á  quien  naturaleza  no  ha  dado  menos  gracia  que  á  otros,  él 
mismo  puede  decillo.  Porque  las  muchas  veces  que  yo  he  sido 
recuestada,  y  las  que  yo  he  tenido  la  firmeza  que  á  su  fe  de- 
bía, no  creo  que  ha  sido  muy  lejos  de  su  presencia  :  mas  no 
había  de  ser  esto  parte  para  que  él  me  tuviese  en  tan  poco, 
que  imaginase  de  mí  cosa  contra  lo  que  á  mí  misma  soy  obli- 
gada :  porque  si  es  así,  y  él  lo  sabe  que  á  muchos  que  por  mí 
se  perdían  yo  he  desechado  por  amor  de  él,  ¿  cómo  había  yo 
de  desechar  á  él  por  otro?  ¿Ó  pensaba  en  él  ó  en  mis  amores? 
Cien  mil  veces  me  ha  Filemón  acechado,  no  perdiendo  pisa- 
da de  tas  que  el  pastor  Arsileo  y  yo  dábamos  por  este  hermo- 
so valle  :  mas  él  mismo  diga  si  algún  día  oyó  que  Arsileo  me 
dijese  cosa  que  supiese  á  amores,  ó  si  yo  le  respondía  alguna 
que  le  pareciese.  ¿Qué  día  me  vio  hablar  Filemón  con  Arsi- 
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leo  que  entendiese  de  mis  palabras  otra  cosa  que  consolalle 
de  tan  grave  mal  como  padecía  ?  Pues  si  esto  había  de  ser 
causa  que  sospechase  mal  de  su  pastora,  ;;  quién  mejor  puede 
juzgarlo  que  él  mismo?  Mira,  hermosa  ninfa,  cuan  entregado 
estaba  á  sospechas  falsas  y  dudosas  imaginaciones  que  jamás 
mis  palabras  pudieron  salisfacelle,  ni  acabar  con  él  que  deja- 
se de  ausentarse  de  este  valle.  Pensaba  que  con  ausencia  da- 
ría fin  á  mis  días  ;  y  engañóse,  porque  antes  me  parece  que  lo 
dio  al  contentamiento  de  los  suyos.  Y  lo  bueno  es,  que  aun 
no  se  contentaba  Filemón  de  tener  celos  de  mí,  que  tan  libre 
estaba  como  tú,  hermosa  pastora,  habrás  entendido;  mas  aun 
lo  publicaba  todas  las  fiestas,  bailes,  luchas  que  entre  los  pas- 
tores desta  sierra  se  hacían.  Y  esto  ya  tú  conoces  si  venía  en 
mayor  daño  de  mi  honra  que  de  su  contentamiento.  En  fin  él 
se  ausentó  de  mi  presencia,  y  pues  tomó  por  medicina  de  su 
mal  cosa  que  más  se  lo  ha  acrecentado,  no  me  culpes  si  me 
he  sabido  mejor  aprovechar  del  remedio,  de  lo  que  él  ha  sa- 
bido tomalle  :  y  pues  tú,  hermosa  pastora,  has  visto  el  con- 
tento que  yo  recibí  en  que  dijeses  al  desconsolado  Arsileo 
nuevas  de  su  pastora,  y  que  yo  misma  fui  la  que  importuné 
que  luego  fuese  á  buscalla,  claro  está  que  no  podía  haber  en- 
tre los  dos  cosa  de  que  pudiésemos  ser  tan  mal  juzgados  co- 
mo este  pastor  inconsideradamente  nos  ha  juzgado.  Así  que 
esta  es  la  causa  de  yo  me  haber  resfriado  del  amor  que  á 
Filemón  tenía,  y  de  no  me  querer  más  poner  á  peligro  de  sus 
falsas  sospechas.  Después  que  Amarilida  hubo  mostrado  la 
poca  razón  que  el  pastor  tenía  de  dar  crédito  á  sus  imagina- 
ciones, y  la  libertad  en  que  el  tiempo  le  había  puesto,  cosa 
muy  natural  de  corazones  exentos,  el  pastor  respondió  desta 
manera  :  No  niego  yo,  Amarilida,  que  tu  bondad  y  discreción 
no  basta  para  disculparte  de  cualquier  sospecha.  ¿  Mas  quie- 
res tú  por  ventura  hacer  novedades  en  amores  y  ser  inventora 
de  otros  nuevos  efectos  de  los  que  hasta  ahora  habemos  vis- 
to? ¿Cuándo  quiso*bien  un  amador,  que  cualquiera  ocasión  de 
celos  por  pequeña  que  fuese  no  le  atormentase  el  alma,  cuan- 
to más  siendo  tan  grande  como  la  que  tú  con  larga  conversa- 
ción y  amistad  de  Arsileo  me  has  dado  ?  ¿  Piensas  tú,  Amari- 
lida, que  para  los  celos  son  menester  certidumbres?  Pues 
engañaste,  que  las  sospechas  son  las  principales  causas  de  te- 
nellos   Creer  yo  que  querías  bien  á  Arsileo  por  vía  de  amo- 
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res  no  era  mucho  :  pues  el  publicallo  yo  tampoco  era  de  ma- 
nera que  tu  honra  quedases  ofendida ;  cuanto  más  que  la 
fuerza  de  amor  era  tan  grande  que  me  hacía  publicar  el 
mal  de  que  me  temía.  Y  puesto  caso  que  tu  bondad  me 
asegurase,  cuando  á  hurto  de  mis  sospechas  la  considera- 
ba, todavía  tenía  temor  de  lo  que  me  podía  suceder  si  la  con- 
versación iba  adelante.  Cuanto  á  lo  que  dices  que  yo  me  au- 
senté, no  lo  hice  por  darte  pena,  sino  por  ver  si  en  la  mía 
podría  haber  algún  remedio  no  viendo  delante  mis  ojos  á 
quien  tan  grande  me  la  daba,  y  también  porque  mis  importu- 
nidades no  te  la  causasen.  Pues  si  en  buscar  remedio  para  tal 
mal  fui  yo  contra  lo  que  te  debía,  ¿  qué  más  pena  que  la  que 
tu  ausencia  me  hizo  sentir^  ¿Ó  que  más  muestra  de  amor  que 
no  ser  ella  causa  de  olvidarte  ?  ¿  Y  qué  mayor  señal  del  poco 
que  conmigo  tenías,  que  habelle  tú  perdido  de  todo  punto  con 
'mi  ausencia?  Si  dices  que  jamás  quisiste  bien  á  Arsileo,  aun 
eso  me  da  á  mí  mayor  causa  de  quejarme,  pues  por  cosa  en 
que  tan  poco  te  iba  dejabas  á  quien  tanto  te  deseaba  servir, 
así  que  tanta  mayor  queja  tengo  de  ti,  cuanto  menos  fué  el 
amor  que  á  Arsileo  has  tenido.  Estas  son,  Amarilida,  las  ra- 
zones, y  otras  muchas  que  no  digo,  que  en  mi  favor  puedo 
traer,  las  cuales  no  quiero  que  me  valgan,  pues  en  causa  de 
amores  suelen  valer  tan  poco.  Solamente  te  pido  que  tu  cle- 
mencia y  la  fe  que  siempre  te  he  tenido  esté,  pastora,  de  mi 
parte,  porque  si  ésta  me  falta,  ni  en  mis  males  podrá  haber 
fin,  ni  medio  en  tu  condición.  Y  con  esto  el  pastor  dio  fin  á 
sus  palabras,  y  principio  á  tantas  lágrimas,  que  bastaron  jun- 
tamente con  los  ruegos  de  Felismena  para  que  el  corazón  de 
Amarilida  se  ablandase,  y  el  enamorado  pastor  volviese  en 
gracia  de  su  pastora :  de  lo  cual  quedó  tan  contento  como 
nunca  jamás  lo  estuvo,  y  aun  Amarilida  no  poco  gozosa  de 
haber  mostrado  cuan  engañado  estaba  Filemón  en  las  sospe- 
chas que  della  tenía.  Y  después  de  haber  pasado  allí  aquel  día 
con  muy  gran  contentamiento  de  los  confederados  amadores, 
y  con  mayor  desasosiego  de  la  hermosa  Felismena,  ella  otro 
día  por  la  mañana  se  partió  dellos  después  de  muy  grandes 
abrazos  y  prometimientos  de  procurar  siempre  la  una  de  sa- 
ber del  buen  suceso  de  la  otra.  Pues  Sireno  muy  libre  del 
amor,  y  Selvagia  y  Silvano  muy  más  enamorados  que  nunca, 
y  la  hermosa  Diana  muy  descontenta  del  triste  suceso  de  su 


194  JORGE   DE   MONTEMAYOR 

camino,  pasaban  la  vida  apacentando  sus  ganados  por  la  ri- 
bera del  caudaloso  Ezla,  adonde  muchas  veces  topándose 
unos  á  otros  hablaban  en  lo  que  mayor  contento  les  daba.  Y 
estando  un  día  la  discreta  Selvagia  con  el  su  Silvano  junto  á 
la  fuente  de  los  alisos,  llegó  acaso  la  pastora  Diana  que  venía 
en  busca  de  un  cordero  que  de  la  manada  se  había  huido,  el 
cual  Silvano  tenía  atado  á  un  mirto,  porque  cuando  allí  llega- 
ron le  hallaron  bebiendo  en  la  clara  fuente,  y  por  la  marca 
conoció  ser  de  la  hermosa  Diana.  Pues  siendo,  como  digo,  lle- 
gada y  recibida  de  los  dos  nuevos  amantes,  con  gran  cortesía 
se  asentó  sobre  la  verde  yerba,  arrimada  á  uno  de  los  alisos 
que  la  fuente  rodeaba,  y  después  de  haber  hablado  en  mu- 
chas cosas,  le  dijo  Silvano:  ¿Cómo,  hermosa  Diana,  no  nos 
preguntas  por  Sireno  ?  Diana  entonces  le  respondió  :  Como 
no  querría  tratar  de  cosas  pasadas,  por  lo  mucho  que  me  fa- 
tigan las  presentes.  Tiempo  fué  que  preguntar  yo  por  él  le " 
diera  más  contento,  y  aun  á  mí  el  hablalle,  de  lo  que  á  nin- 
guno de  los  dos  nos  dará:  mas  el  tiempo  cura  infinitas  cosas 
que  á  la  persona  le  parecen  sin  remedio  ;  y  si  esto  así  no  en- 
tendiese ya  no  habría  Diana  en  el  mundo,  según  los  grandes 
disgustos  y  pesadumbres  que  cada  día  se  me  ofrecen.  No  que- 
rrá Dios  tanto  mal  al  mundo,  respondió  Selvagia,  que  le  qui- 
te tan  grande  hermosura  como  la  tuya.  Esa  no  le  faltará  en 
cuanto  tú  vivieres,  dijo  Diana,  y  á  donde  está  tu  gracia  y  gen- 
tileza muy  poco  perdería  en  mí  Sireno.  Míralo  por  el  tu  Sil- 
vano, que  jamás  pensé  yo  que  él  me  olvidara  por  otra  pastora 
alguna,  y  en  fin  me  ha  dado  de  mano  por  amor  de  ti.  Esto 
decía  Diana  con  una  risa  muy  graciosa,  aunque  no  se  reía  de 
estas  cosas  tanto  ni  tan  de  gana  como  ellos  pensaban.  Que 
puesto  caso  que  ella  hubiese  querido  á  Sireno  más  que  á  su 
vida,  y  á  Silvano  le  hubiese  aborrecido,  más  le  pesaba  del  ol- 
vido de  Silvano,  por  ser  á  causa  de  otra  de  cuya  vista  gozan- 
do estaba  cada  día  con  gran  contento  de  sus  amores,  que  del 
olvido  de  Sireno,  á  quien  no  movía  ningún  pensamiento  nue- 
vo. Cuando  Silvano  oyó  á  Diana,  le  dijo :  Olvidarte  yo,  Dia- 
na, sería  excusado,  porque  no  es  tu  hermosura  y  valor  de  los 
que  olvidarse  pueden.  Verdad  es  que  yo  soy  de  la  mi  Selva- 
gia, porque  demás  de  haber  en  ella  muchas  partes  que  á  ha- 
cello  me  obligan,  no  tengo  en  menos  su  suerte  por  ser  amada 
del  que  tú  en  tan  poco  tuviste.  Dejemos  eso,  dijo  Diana,  que 
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tú  estás  muv  bien  empleado,  y  yo  no  lo  miré  bien  en  no  que- 
rerte como  tu  amor  lo  merecía.  Pero  ruégote  por  lo  que  algún 
tiempo  me  quisiste,  que  tú  y  la  hermosa  Selvagia  cantéis  al- 
guna canción  por  entretener  la  siesta,  que  comienza  de  ma- 
nera que  será  forzado  pasalla  debajo  destos  alisos,  gustando 
del  ruido  de  la  clara  fuente,  el  cual  no  ayudará  poco  á  la  sua- 
vidad de  vuestro  canto.  No  se  hicieron  de  rogar  los  nuevos 
amadores,  aunque  la  hermosa  Selvagia  no  gustó  mucho  de  la 
plática  que  Diana  con  Silvano  había  tenido.  Mas  porque  en 
la  acción  pensó  satisfacerse,  al  son  de  la  zampona  que  Diana 
tañía,  comenzaron  los  dos  á  cantar  desta  manera : 

Zagala,  alegre  te  veo, 

y  tu  fe  firme  y  segura, 

cortóme  amor  la  ventura 

á  medida  del  deseo. 
¿Qué  deseaste  alcanzar 

que  tal  contento  te  diese? 

Querer  á  quien  me  quisiese 

que  no  hay  más  que  desear. 
¿  Esa  gloria  en  que  te  veo, 

tiénesla  por  muy  segura? 

No  me  la  ha  dado  ventura 

para  burlar  al  deseo. 
¿Si  yo  no  estuviese  firme, 

morirías  sospirando? 

De  oíllo  decir  burlando 

estoy  ya  para  morirme. 
¿  Mudarelas  aunque  es  feo, 

viendo  mayor  hermosura? 

No,  porque  sería  locura 

pedirme  más  el  deseo. 
¿Tiénesme  tan  grande  amor 

como  en  tus  palabras  siento  ? 

Eso  á  tu  merecimiento 

lo  preguntarás  mejor. 
Algunas  veces  lo  creo, 

y  otras  no  estoy  muy  segura, 

sólo  en  eso  la  ventura 

hace  ofensa  á  mi  deseo. 
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Finge  que  de  otra  zagala 

te  enamoras  más  hermosa, 

no  me  mandes  hacer  cosa 

que  aun  para  fingida  es  mala. 
Muy  más  firmeza  te  veo, 

pastor,  que  á  mi  hermosura: 

y  á  mí  muy  mayor  ventura 

que  jamás  cupo  en  deseo. 

A  este  tiempo  bajaba  Sireno  del  aldea  á  la  fuente  de  los 
alisos  con  grandísimo  deseo  de  topar  á  Selvagia  ó  á  Silvano, 
porque  ninguna  cosa  por  entonces  le  daba  más  contento  que 
la  conversación  de  los  dos  nuevos  enamorados.  Y  pasando 
por  la  memoria  los  amores  de  Diana,  no  dejaba  de  causalle 
la  soledad  del  tiempo  que  la  había  querido:  no  porque  en- 
tonces le  diese  pena  su  amor,  mas  porque  en  todo  tiempo  la 
memoria  de  un  buen  estado  causa  soledad  al  que  le  ha  perdi- 
do. Y  antes  que  llegase  á  la  fuente,  en  medio  del  verde  prado, 
que  de  mirtos  y  laureles  rodeado  estaba,  halló  las  ovejas  de 
Diana,  que  solas  por  entre  los  árboles  andaban  paciendo,  so 
el  amparo  de  los  bravos  mastines.  Y  como  el  pastor  separase 
á  mirallas,  imaginando  el  tiempo  en  que  le  habían  dado  más 
en  que  entender  que  las  suyas  propias,  los  mastines  con  gran 
furia  se  llegaron  á  él,  mas  como  llegasen  y  dellos  fuese  cono- 
cido, meneando  las  colas  y  bajando  los  pescuezos  que  de 
agudas  puntas  de  acero  estaban  rodeados,  se  le  echaron  á  los 
pies,  y  otros  se  empinaban  con  el  mayor  regocijo  del  mundo. 
Pues  las  ovejas  no  menos  sentimiento  hicieron,  porque  la 
borrega  mayor,  con  su  rústico  cencerro,  se  vino  al  pastor,  y 
todas  las  otras  guiadas  por  ella  le  cercaron  al  rededor,  cosa 
que  él  no  pudo  ver  sin  lágrimas,  acordándose  que  en  compa- 
ñía de  la  hermosa  pastora  Diana  había  repastado  aquel  reba- 
ño: y  viendo  que  en  los  animales  obraba  el  conocimiento  que 
en  su  señora  había  faltado,  cosa  fué  esta,  que  si  la  fuerza  del 
agua  que  la  sabia  Felicia  le  había  dado,  no  le  hubiera  hecho 
olvidar  los  amores,  quizá  no  hubiera  cosa  en  el  mundo  que  le 
estorbara  volver  á  ellos  :  mas  viéndose  cercado  de  las  ovejas 
de  Diana  y  de  los  pensamientos  que  la  memoria  della  ante 
los  ojos  le  ponía,  comenzó  al  son  de  su  lozano  rabel  á  cantar 
esta 
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CANCIÓN 

Piísados  contentamientos, 

qué  queréis? 

Dejadme,  no  me  canséis. 
Memoria,  queréis  oirme  ? 

Los  días,  las  noches  buenas 

pagúelos  con  las  setenas, 

no  tenéis  más  que  pedirme  : 

todo  se  acabó  en  partirme 

como  veis, 

dejadme,  no  me  canséis. 
Campo  verde,  valle  umbroso, 

donde  algún  tiempo  gocé, 

ved  lo  que  después  pasé, 

y  dejadme  en  mi  reposo  : 

si  estoy  con  razón  medroso, 

ya  lo  veis, 

dejadme,  no  me  canséis. 
Vi  mudado  un  corazón, 

cansado  de  asegurarme, 

fué  forzado  aprovecharme 

del  tiempo  y  de  la  ocasión: 

memoria  do  no  hay  pasión, 

qué  queréis  ? 

Dejadme,  no  me  canséis. 
Corderos  y  ovejas  mías, 

pues  algún  tiempo  lo  fuístes, 

las  horas  ledas  ó  tristes 

pasáronse  con  los  días  : 

no  hagáis  las  alegrías 

que  soléis, 

pues  ya  no  me  engañaréis. 
Si  venís  por  me  turbar, 

no  hay  pasión,  ni  habrá  turbarme  : 

si  venís  por  consolarme, 

ya  no  hay  mal  que  consolar : 

si  venís  por  me  matar, 

bien  podéis, 

matadme  y  acabaréis. 
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Después  que  Sireno  hubo  cantado,  en  la  voz  fué  luego  co- 
nocido de  la  hermosa  Diana  y  de  los  dos  enamorados  Selva- 
gia  y  Silvano.  Ellos  le  dieron  voces,  diciendo  que  si  pensaba 
pasar  la  siesta  en  el  campo,  que  allí  estaba  la  sabrosa  fuente 
de  los  alisos  y  la  hermosa  pastora  Diana,  que  no  sería  mal 
entretenimiento  para  pasalla.  Sireno  le  respondió,  que  por 
fuerza  había  de  esperar  todo  el  día  en  el  campo,  hasta  tanto 
que  fuese  hora  de  volver  con  el  ganado  á  su  aldea:  y  vinién- 
dose á  donde  el  pastor  y  pastoras  estaban,  se  sentaron  en 
torno  de  la  clara  fuente  como  otras  veces  solían.  Diana,  cuya 
vida  era  tan  triste  cual  puede  imaginar  quien  viese  una  pas- 
tora la  más  hermosa  y  discreta  que  en  aquel  tiempo  se  sabía, 
tan  fuera  de  su  gusto  casada,  siempre  andaba  buscando  en- 
tretenimientos para  pasar  la  vida,  hurtando  el  cuerpo  á  sus 
imaginaciones.  Pues  estando  los  dos  pastores  hablando  en 
algunas  cosas  tocantes  al  pasto  de  los  ganados  y  al  aprove- 
chamiento dellos,  Diana  les  rompió  el  hilo  de  su  plática,  di- 
ciendo contra  Silvano  :  Buena  cosa  es,  pastor,  que  estando 
delante  la  hermosa  Selvagia,  trates  de  otra  cosa,  sino  de  en- 
carecer su  hermosura  y  el  gran  amor  que  te  tiene:  deja  el 
campo  y  los  corderos,  los  malos  ó  buenos  sucesos  del  tiempo 
y  la  fortuna,  y  goza,  pastor,  de  la  buena  que  has  tenido  en  ser 
amado  de  tan  hermosa  y  agraciada  pastora,  que  á  donde  el 
contentamiento  del  espíritu  es  razón  que  sea  tan  grande,  poco 
al  caso  hacen  los  bienes  de  fortuna.  Silvano  entonces  le  res- 
pondió: Lo  mucho  que  yo,  Diana,  te  debo  nadie  lo  sabrá  en- 
carecer como  ello  es,  sino  quien  hubiese  entendido  la  razón 
que  tengo  de  conocer  esta  deuda:  pues  no  tan  sólo  me  ense- 
ñaste á  querer  bien,  mas  aun  ahora  me  guías  y  muestras  usar 
del  contentamiento  que  mis  amores  me  dan.  Infinita  es  la  ra- 
zón que  tienes  de  mandarme  que  no  trate  de  otra  cosa,  estan- 
do mi  seííora  delante,  sino  del  contento  que  su  vista  causa,  y 
así  prometo  de  hacello  en  cuanto  el  alma  no  se  despidiere 
destos  cansados  miembros.  Más  de  una  cosa  estoy  espantado, 
y  es  de  ver  cómo  el  tu  Sireno  vuelve  á  otra  parte  los  ojos 
cuando  hablas  ;  parece  que  no  le  agradan  tus  palabras,  ni  se 
satisface  de  lo  que  respondes.  No  le  pongas  culpa,  dijo  Diana, 
que  hombres  descuidados  y  enemigos  de  lo  que  á  sí  mismos 
deben,  eso  y  más  harán.  ¿  Enemigo  de  lo  que  á  mí  mismo 
debo?  respondió  Sireno,  si  yo  jamás  lo  fui,  la  muerte  me  dé 
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la  pena  de  mi  yerro.  Buena  manera  es  esa  de  disculparte. 
¿Desculparme  yo,  Sireno?  dijo  Diana,  si  la  primera  culpa 
contra  ti  no  tengo  por  cometer,  jamás  me  vea  con  más  con- 
tento que  el  que  ahora  tengo.  Bueno  es  que  me  pongas  tú 
culpa  por  haberme  casado,  teniendo  padre.  Más  bueno  es, 
dijo  Sireno,  que  te  casases  teniendo  amor.  ¿Y  qué  parte,  dijo 
Diana,  era  el  amor  á  donde  estaba  la  obediencia  que  á  los  pa- 
dres se  debía  ?  ¿  Mas  qué  parte,  respondió  Sireno,  eran  los 
padres,  la  obediencia,  los  tiempos,  ni  los  malos  sucesos  de  la 
fortuna,  para  sobrepujar  un  amor  tan  verdadero  como  antes 
de  mi  partida  me  mostraste?  [Ah,  Diana!  Diana!  que  nunca 
pensé  que  hubiera  cosa  en  la  vida  que  una  fe  tan  grande  pu- 
diera quebrar :  cuanto  más,  Diana,  que  bien  te  pudieras  ca- 
sar y  no  olvidar  á  quien  tanto  te  quería.  Mas  mirándolo  des- 
apasionadamente, muy  mejor  fué  para  mí,  ya  que  te  casabas, 
el  olvidarme.  ¿Por  qué  razón?  dijo  Diana.  Porque  no  hay, 
respondió  Sireno,  peor  estado,  que  es  querer  á  una  pastora 
casada,  ni  cosa  que  más  haga  perder  el  seso  al  que  verdadero 
amor  la  tiene.  Y  la  razón  dello  es,  que  la  principal  pasión  que 
á  un  amador  atormenta,  después  del  deseo  de  su  dama,  son 
celos.  ¿  Pues  qué  te  parece  que  será  para  un  desdichado  que 
quiere  bien,  saber  que  su  pastora  está  en  brazos  de  su  velado 
y  él  llorando  en  la  calle  su  desventura?  Y  no  para  aquí  el  tra- 
bajo, mas  en  ser  un  mal  que  no  os  podéis  quejar  del,  porque 
en  quejándoos,  os  ternán  por  loco  ó  desatinado,  cosa  la  más 
contraria  al  descanso  que  puede  ser:  que  ya  cuando  los  celos 
son  de, otro  pastor  que  la  sirve,  en  quejaros  de  los  favores 
que  le  hace,  y  en  oir  disculpas  pasáis  la  vida  :  mas  estotro  mal 
es  de  manera,  que  en  un  punto  la  perderéis,  sino  tenéis  cuen- 
ta con  vuestro  deseo.  Diana  entonces  respondió:  Deja  esas 
razones,  Sireno,  que  ninguna  necesidad  tienes  de  querer  ni 
ser  querido.  A  trueque  de  no  tenella  de  querer,  dijo  Sireno, 
me  alegro  en  no  tenella  de  ser  querido.  Extraña  libertad  es 
la  tuya,  dijo  Diana.  Más  lo  fué  tu  olvido,  respondió  Sireno, 
si  miras  bien  las  palabras  que  á  la  partida  me  dijiste:  mas 
como  dices,  dejemos  de  hablar  en  cosas  pasadas,  y  agradez- 
camos al  tiempo,  y  á  la  sabia  Felicia  las  presentes,  y  tú,  Sil- 
vano, toma  tu  flauta,  y  templemos  mi  rabel  con  ella,  y  canta- 
remos algunos  versos,  aunque  corazón  tan  libre  como  el  mío, 
¿qué  podrá  cantar  que  dé  contento  á  quien  no  le  tiene?  Para 


200  JORGE   DE   MONTEMAYOR 

eso  yo  te  daré  buen  remedio,  dijo  Silvano.  Hagamos  cuenta 
que  estamos  los  dos  de  la  manera  que  esta  pastora  nos  traía 
al  tiempo  que  por  este  prado  esparcíamos  nuestras  quejas.  A 
todos  pareció  bien  lo  que  Silvano  decía,  aunque  Selvagia  no 
estaba  muy  bien  con  ello;  mas  por  no  dar  á  entender  celos 
donde  tan  gran  amor  conocía,  calló  por  entonces,  y  los  pas- 
tores comenzaron  á  cantar  ambos  desta  manera: 


SILVANO.  —  SIRENO 

¿  Si  lágrimas  no  pueden  ablandarte 
cruel  pastora,  qué  hará  mi  canto 
pues  nunca  cosa  mía  vi  agradarte? 

¿Qué  corazón  habrá  que  sufra  tanto, 
que  vengas  á  tomar  en  burla  y  risa, 
un  mal  que  al  mundo  admira  y  causa  espanto? 

1  Ay  ciego  entendimiento,  que  te  avisa 
amor,  el  tiempo  y  tantos  desengaños, 
y  siempre  el  pensamiento  de  una  guisa  ! 

¡  Ah  pastora  cruel,  en  tantos  daños, 
en  tantas  cuitas,  tantas  sinrazones, 
me  quieres  ver  gastar  mis  tristes  años! 

¿  De  un  corazón  que  es  tuyo  así  dispones, 
un  alma  que  te  di  así  la  tratas, 
que  sea  el  menor  mal  sufrir  pasiones? 

SIRENO 

Un  nudo  ataste,  Amor,  que  no  desatas, 
porque  eres  ciego  tú,  y  yo  más  ciego, 
y  ciega  aquella  por  quien  tú  me  matas. 

Ni  yo  me  vi  perder  vida  y  sosiego, 
ni  ella  ve  que  muero  á  causa  suya, 
ni  tú  que  esto  abrasado  en  vivo  fuego. 

¿Qué  quieres,  crudo  Amor,  que  me  destruya 
Diana  con  ausencia?  pues  concluye 
con  que  la  vida  y  suerte  se  concluya. 

El  alegría  tarda,  el  tiempo  huye, 
muere  esperanza,  vive  el  pensamiento, 
amor  lo  abrevia,  alarga  y  lo  destruye. 

Vergüenza  me  es  hablar  en  un  tormento 
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que  aunque  me  aflija,  canse,  y  duela  tanto, 
ya  no  podría  sin  él  vivir  contento. 


i  Oh  alma,  no  dejéis  el  triste  llanto, 
y  vos,  cansados  ojos, 
no  os  canse  derramar  lágrimas  tristes, 
llorad,  pues  ver  supistes 
la  causa  principal  de  mis  enojos! 


La  causa  principal  de  mis  enojos! 
cruel  pastora  mía, 

algún  tiempo  lo  fué  de  mi  contento ; 
¡  ay  triste  pensamiento, 
cuan  poco  tiempo  dura  una  alegría  ! 


Cuan  poco  tiempo  dura  una  alegría ! 
y  aquella  dulce  risa 
con  que  fortuna  acaso  os  ha  mirado, 
todo  es  bien  empleado, 
en  quien  avisa  el  tiempo,  y  no  se  avisa. 


En  quien  avisa  el  tiempo,  y  no  se  avisa, 
hace  el  amor  su  hecho, 
^  mas  quién  podrá  en  sus  cosas  avisarse? 
ó  quién  desengañarse? 
ay  pastora  cruel !  ay  duro  pecho  ! 


Ay  pastora  cruel !  ay  duro  pecho  ! 
cuya  dureza  extraña 
no  es  menos  que  la  gracia  y  hermosura, 
y  que  mi  desventura, 
cuan  á  mi  costa  el  mal  me  desengaña. 

SILVANO 

Pastora  mía,  más  blanca  y  colorada 
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que  las  rosas  por  el  Abril  cogidas, 

y  más  resplandeciente 

que  el  sol  que  del  oriente 

por  la  mañana  asoma  á  tu  majada, 

¿  cómo  podré  vivir  si  tú  me  olvidas  ? 

No  seas,  mi  pastora,  rigurosa, 

que  no  está  bien  crueldad  á  una  hermosa. 

SIRENO 

Diana  mía,  más  resplandeciente 
que  esmeralda  y  diamante  á  la  vislumbre, 
cuyos  hermosos  ojos 
son  fin  de  mis  enojos, 
si  á  dicha  los  revuelves  mansamente, 
así  el  ganado  lleves  á  la  cumbre 
de  mi  majada,  gordo  y  mejorado, 
que  no  trates  tan  mal  á  un  desdichado. 


Pastora  mía,  cuando  tus  cabellos 
á  los  rayos  del  sol  estás  peinando, 
no  ves  que  lo  escureces,        " 
y  á  mí  me  ensoberbeces, 
que  desde  acá  me  esto  mirando  en  ellos, 
perdiendo  ora  esperanza,  ora  ganando 
así  goces,  pastora,  esa  hermosura, 
que  des  un  medio  en  tanta  desventura. 

SIRENO 

Diana,  cuyo  nombre  en  esa  sierra, 
los  fieros  animales  trae  domados, 
y  cuya  hermosura 
sojuzga  la  ventura, 

y  al  crudo  Amor  no  teme,  y  hace  guerra, 
sin  temor  de  ocasiones,  tiempo,  ó  hados  ; 
así  goces  tu  hato  y  tu  majada, 
que  de  mi  mal  no  vivas  descuidada. 

SILVANO 

La  siesta,  mi  Sireno,  es  ya  pasada. 
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los  pastores  se  van  á  su  manida,    • 

y  la  cigarra  calla  de  cansada, 

no  tardará  la  noche,  que  escondida 

está,  mientras  que  Febo  en  nuestro  cielo 

su  lumbre  acá  y  allá  trae  esparcida. 

Pues  antes  que  tendida  por  el  suelo 

veas  la  oscura  sombra,  y  que  cantando 

de  encima  deste  aliso  esté  el  mochuelo, 

nuestro  ganado  vamos  allegando, 

y  todo  junto  allí  lo  llevaremos, 

á  do  Diana  nos  está  esperando. 


Silvanio  mío,  un  poco  aquí  esperemos, 
pues  aún  del  todo  el  sol  no  es  acabado, 
y  todo  el  día  por  nuestro  lo  tenemos  : 
tiempo  hay  para  nosotros,  y  el  ganado, 
tiempo  hay  para  Uevallo  al  claro  río, 
pues  hoy  ha  de  dormir  por  este  prado, 
y  aquí  cese,  pastor,  el  canto  mío. 

En  cuanto  los  pastores  esto  cantaban,  estaba  la  pastora 
Diana  con  el  hermoso  rostro  sobre  la  mano,  cuya  delgada 
manga  cayéndose  un  poco,  descubría  la  blancura  de  un  bra- 
zo que  á  la  de  la  nieve  escurecía :  tenía  los  ojos  inclinados 
al  suelo,  derramando  por  ellos  unas  espaciosas  lágrimas,  las 
cuales  daban  á  entender  su  pena,  más  de  lo  que  ella  quisiera 
decir:  y  en  acabando  los  pastores  de  cantar,  con  un  suspiro, 
en  compañía  del  cual  parecía  habérsele  salido  el  alma,  se 
levantó,  y  sin  despedirse  de  ellos  se  fué  por  el  valle  abajo, 
trenzando  sus  dorados  cabellos,  cuyo  tocado  se  le  quedó  pre- 
so de  una  rama,  y  si  con  la  poca  mancilla  que  Diana  de  los 
pastores  había  tenido,  ellos  no  templaran  la  mucha  que  della 
tuvieron,  no  bastara  el  corazón  de  los  dos  á  podella  sufrir. 
Y  ansí  unos  como  otros  se  fueron  á  recoger  sus  ovejas,  que 
desmandadas  andaban  saltando  por  el  verde  prado. 
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LIBRO  SÉPTIMO 


Después  que  Felismena  puso  fin  en  las  diferencias  de  la 
pastora  Amarilida  y  el  pastor  Filemón,  y  los  dejó  con  propó- 
sito de  jamás  hacer  él  una  cosa  de  que  el  otro  tuviese  ocasión 
de  quejarse ;  despedida  dellos  se  fué  por  el  valle  abajo,  por 
el  cual  anduvo  muchos  días  sin  hallar  nueva  que  algún  con- 
tento la  diese ;  y  como  todavía  llevaba  esperanza  en  las  pala- 
bras de  la  sabia  Felicia,  no  dejaba  de  pasalle  por  el  pensa- 
miento, que  después  de  tanto  trabajo  se  cansaría  la  fortuna 
de  perseguilla :  y  estas  imaginaciones  la  sustentaban  en  la 
gravísima  pena  de  su  deseo.  Pues  yendo  una  mañana  por 
medio  de  un  bosque,  al  salir  de  una  asomada  que  por  encima 
de  una  alta  sierra  parecía,  vio  delante  de  sí  un  verde  y  ame- 
nísimo campo  de  tanta  grandeza,  que  con  la  v'sta  no  se  le 
podía  alcanzar  el  cabo,  el  cual  doce  millas  adelante  iba  á  fe- 
necer en  la  falda  de  unas  montañas  que  casi  no  parecían.  Por 
medio  del  deleitoso  campo  corría  un  caudaloso  río,  el  cual 
hacía  una  muy  graciosa  ribera,  en  muchas  partes  poblada  de 
salces  y  verdes  alisos,  y  otros  árboles,  y  en  otras  dejaba  des- 
cubiertas las  cristalinas  aguas,  recogiéndose  á  una  parte  un 
grande  y  espacioso  arenal.  Las  mieses  que  por  todo  el  campo 
parecían  sembradas  muy  cerca  estaban  de  dar  el  deseado 
fruto,  y  á  esta  causa  con  la  fertilidad  de  la  tierra  estaban  muy 
crecidas,  y  meneadas  de  un  templado  viento  hacían  unos  ver- 
des claros  y  escuros  ;  cosa  que  á  los  ojos  daba  muy  gran  con- 
tento. De  ancho  tenía  bien  el  deleitoso  y  apacible  prado  tres 
millas,  y  de  largo  poco  más.  Pues  bajando  la  hermosa  pas- 
tora por  su  camino  abajo,  vino  á  dar  en  un  bosque  muy 
grande,  de  verdes  alisos  y  acebnches  asaz  poblado,  en  medio 
del  cual  vio  muchas  casas  tan  suntuosamente  labradas,  que 
en  grande  admiración  le  pusieron :  y  de  súbito  fué  á  dar  con 
los  ojos  en  una  muy  hermosa  ciudad,  que  desde  lo  alto  de 
una  sierra  que  de  frente  estaba  con  sus  hermosos  edificios, 
venía  hasta  tocar  con   el  muro  en   el  caudaloso  río   que  por 
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medio  del  campo  pasaba  ;  por  encima  del  cual  estaba  la  más 
suntuosa  y  admirable  puente  que  en  el  universo  se  podría 
hallar.  Las  casas  y  edificios  de  aquella  ciudad  insigne  eran 
tan  altos,  y  con  tan  grande  artificio  labrados,  que  parecía  ha- 
ber la  industria  humana  mostrado  su  poder.  Entre   ellos  ha- 
bía muchas  y  artificiosas  torres  y  pirámides  que  de  altas  se 
levantaban  á  las  nubes:  los  templos  eran  muchos  y  muy  sun- 
tuosos, las  casas  muy  fuertes,  los  superbos  muros,  los  bravos 
baluartes  daban  gran  lustre  á  la  grande  y  antigua  población; 
la  cual  desde  allí  se  devisaba  toda.  La  pastora  quedó  admi- 
rada de  ver  lo  que  delante  los  ojos  tenía,  y  de  hallarse  tan 
cerca  de  poblado,  que  era  la  cosa  de  que  con  mayor  cuidado 
andaba  huyendo ;  y  con  todo  eso  se  asentó  un  poco  á  la  som- 
bra de  un  olivo:  y  mirando  muy  particularmente  todo  lo  que 
habéis  oído,  viendo  aquella  populosa  y  grande  ciudad,  le  vino 
á  la  memoria  la  gran  Soldina  su  patria,  de  la  cual  don  Félix 
la  traía  desterrada  ;  lo  cual  fué  ocasión  para  no  poder  pasar 
sin  lágrimas,  porque  la  memoria  del  bien  perdido  pocas  veces 
deja  de  dar  ocasión  á  éstas.  Dejando  pues  la  hermosa  pastora 
aquel  lugar  y  la  ciudad  á  mano  derecha,  se  fué  su  paso  á  paso 
por  una  senda  que  junto  al  río  iba  hacia  la  parte  donde  sus 
cristalinas  aguas  con  un  manso  y  agradable  ruido  se  iban  á 
meter  en  el  mar  Océano;  y  habiendo   caminado  seis  millas 
por  la  graciosa  ribera  adelante,  vio   dos  pastoras  que  al  pié 
de  un  roble  á  la  orilla  del  río  pasaban  la  siesta;  las  cuales 
aunque  en  la  hermosura  tuviesen  una  razonable  medianía,  en 
la  gracia  y  donaire  había  un  extremo  grandísimo  :   el  color 
del  rostro  moreno  y  gracioso,  los  cabellos  no  muy  rubios,  los 
ojos  negros,  gentil  aire,  gracioso  el  mirar:   sobre  las  cabezas 
tenían  sendas  guirnaldas  de  verde  yedra,    por  entre  las  hojas 
entretejidas  muchas  rosas  y  flores :  el  vestido  le  pareció  dife- 
rente del  que  hasta  entonces  viera,  Y  levantándose  la  una  con 
grande  priesa   á   echar  una  manada  de  ovejas  de  un  linar 
adonde  se  le  había  entrado,  y  la  otra  llevando  á  beber  un  re- 
baño de  cabras  al  claro  río,  se  volvieron  á  la  sombra  del  um- 
broso fresno.  Felismena,  que  entre   unos  juncales  muy  altos 
se  había  metido  tan  cerquita  de  las  pastoras,   que  pudiese 
bien  oir  lo  que   entre  ellas  pasaba,  sintió  que  la  lengua  era 
portuguesa,  y  entendió  que  el  reino  en  que  estaba  era  Lusi- 
tania,  porque  la  una  de  las  pastoras  decía  con  gracia  muy  ex- 
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tremada  en  su  misma  lengua  á  la  otra,  tomándose  de  las  me- 
nos:  1  Ay,  Duarda,  cuan  poca  razón  tienes  de  no  querer  á 
quien  te  quiere  más  que  á  sí  propio  !  ¿Cuánto  mejor  te  estaría 
no  tratar  mala  un  pensamiento  tan  ocupado  en  tus  cosas? 
Pésame  que  á  tan  hermosa  pastora  le  falte  piedad  para  quien 
en  tanta  necesidad  está  della.  La  otra  que  algo  más  libre  pa- 
recía, con  cierto  desdén  y  un  dar  de  mano,  cosa  muy  natural 
de  personas  libres,  respondió  :  ¿Qué  quieres  que  te  diga,  Ar- 
mia  ?  si  yo  me  fiare  otra  vez  de  quien  tan  mal  me  pagó  el  amor 
que  le  tuve,  no  terna  él  la  culpa  del  mal  que  á  mi  deseo  me 
sucediere.  No  me  pongas  delante  los  ojos  los  servicios  que 
ese  pastor  algún  tiempo  me  haya  hecho,  ni  me  digas  ninguna 
razón  de  las  que  él  te  da  para  moverme,  porque  ya  pasó  el 
tiempo  en  que  sus  razones  le  valían.  Él  me  prometió  de  ca- 
sarse conmigo,  y  se  casó  con  otra :  ¿qué  quiere  ahora,  ó  qué 
me  pide  ese  enemigo  de  mi  descanso?  Dice,  que  pues  su 
mujer  es  finada,  que  me  case  con  él?  No  quiera  Dios  que  yo 
á  mí  misma  me  haga  tan  gran  engaño  :  déjalo  estar,  Armia, 
déjalo,  que  si  él  á  mí  me  desea  tanto  como  dice,  ese  deseo  me 
dará  venganza  del.  La  otra  le  replicaba  con  palabras  muy 
blandas,  juntando  su  rostro  con  el  de  la  exenta  Duarda  con 
muy  estrechos  abrazos  :  ]  Ay,  pastora,  y  cómo  te  está  bien 
todo  cuanto  dices  1  nunca  deseé  ser  hombre  sino  ahora,  para 
quererte  más  que  á  mí.  ¿  Mas  dirae,  Duarda,  por  qué  has  tú 
de  querer  que  Danteo  viva  tan  triste  vida?  El  dice  que  la  ra- 
zón con  que  del  te  quejas,  esa  misma  tiene  para  su  disculpa; 
porque  antes  que  se  casase,  estando  un  día  contigo  junto  al 
soto  de  Fermoselle  te  dijo:  Du-arda,  mi  padre  quiere  casarme, 
¿qué  te  parece  que  haga?  y  que  tú  le  respondiste  muy  sacu- 
didamente: ¿Cómo,  Danteo,  tan  vieja  soy  yo,  ó  tan  gran  po- 
der tengo  en  ti,  que  me  pidas  parecer  y  licencia  para  tus  ca- 
samientos? Bien  puedes  hacer  lo  que  tu  voluntad  y  de  tu  pa- 
dre te  obligare,  porque  lo  mismo  haré  yo.  Y  que  esto  fué 
dicho  con  una  manera  tan  extraña  de  lo  que  solías,  como  si 
nunca  te  hubiera  pasado  por  el  pensamiento  quererle  bien. 
Duarda  le  respondió:  ¿Armia,  eso  llamas  tú  disculpa?  si  no 
te  tuviera  tan  conocida  en  este  punto,  perdiera  tu  discreción 
grandísimo  crédito  conmigo.  ¿  Qué  había  de  responder  á  un 
pastor,  que  publicaba  que  no  había  cosa  en  el  mundo  en 
quien  sus  ojos  pusiese   sino  en  mí?  Cuanto   más  que  no  es 
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Danteo  tan  ignorante,  que  no  entendiese  en  el  rostro  y  arte 
con  que  yo  eso  le  respondí,  que  no  era  aquello  lo  que  yo  qui- 
siera respondelle.  Qué  donaire  tan  grande  fué  toparme  él  un 
día  antes  que  esto  pasase  junto  á  la  fuente,  y  decirme  con 
muchas  lágrimas:  ¿Por  qué,  Duarda,  de  qué  tienes  deseo, 
que  no  te  quieres  casar  conmigo  á  hurto  de  tus  padres,  pues 
sabes  que  el  tiempo  les  ha  de  curar  el  enojo  que  deso  reci- 
bieren? Yo  entonces  le  respondí:  Conténtate,  Danteo,  con 
que  yo  soy  tuya,  y  jamás  podré  ser  de  otro  por  cosa  que  rae 
suceda :  y  pues  yo  me  contento  con  la  palabra  que  de  ser  mi 
esposo  me  has  dado,  no  quieras  que  á  trueque  de  esperar  un 
poco  de  tiempo  más,  haga  una  cosa  que  tan  mal  nos  está :  y 
despedirse  él  de  mí  con  estas  palabras,  y  al  otro  día  decirme 
que  su  padre  le  quería  casar,  y  que  le  diese  licencia;  y  no 
contento  con  esto,  dentro  de  tres  días  casarse,  ¿parécete 
pues,  Armia,  que  es  esta  harto  suficiente  causa  para  yo  usar 
de  la  libertad  que  con  tanto  trabajo  de  mi  pensamiento  tengo 
ganada?  Esas  cosas,  respondió  la  otra,  fácilmente  se  dicen  y 
se  pasan  entre  personas  que  se  quieren  bien,  mas  no  se  han 
de  llevar  por  eso  tan  al  cabo  como  tú  las  llevas.  Las  que  se 
dicen,  Armia,  dijo  Duarda,  tienes  razón,  mas  las  que  se  ha- 
cen, ya  tú  lo  ves  si  llegan  al  alma  de  los  que  queremos  bien. 
En  fin  Danteo  se  casó,  pésame  mucho  que  se  lograse  poco 
tan  hermosa  pastora,  y  mucho  más  de  ver  que  no  há  un  mes 
que  la  enterró,  y  ya  comienza  á  darme  vueltas  sobre  los  pen- 
samientos nuevos.  Armia  le  respondió:  Matóla  Dios,  porque 
en  fin  Danteo  era  tuyo,  y  no  podía  ser  de  otra.  Pues  que  eso 
es  ansí,  respondió  Duarda,  que  quien  es  de  una  persona  no 
puede  ser  de  otra,  yo  la  hora  de  ahora  soy  mía,  y  no  puedo 
ser  de  Danteo.  Y  dejemos  cosa  tan  excusada  como  gastar  el 
tiempo  en  esto,  mejor  será  que  se  gaste  en  cantar  una  can- 
ción; y  luego  las  dos  en  su  misma  lengua  con  mucha  gracia 
comenzaron  á  cantar  lo  siguiente: 

Os  tempos  se  mudaráo, 

a  vida  se  acabará, 

mais  a  fee  siempre  estará 

onde  meus  olhos  estáo. 
Os  dias,  e  os  momentos, 

as  horas  com  suas  mudancas, 
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inimigas  sao  de  esperancas, 
e  amigas  de  pensamentos; 
os  pensamentos  estao, 
a  esperanza  acabará, 
a  fee  nao  me  deixará, 
por  honra  do  coracao. 
He  causa  de  muitios  danos, 
duvidosa  confianca, 
que  a  vida  sem  esperanca 
ja  nao  teme  desengaños: 
os  tempos  se  vem  e  vao, 
a  vida  se  acabará, 
mais  a  fee  nao  quererá 
fazerme  esta  sinracao. 

Acabada  la  canción,  Felismena  salió  del  lugar  donde  estaba 
escondida,  y  se  llegó  donde  las  pastoras  estaban;  las  cuales 
espantadas  de  su  gracia  y  hermosura  se  llegaron  á  ella,  y  la 
recibieron  con  muy  estrechos  abrazos,  preguntándole  de  qué 
tierra  era  y  de  dónde  venía.  A  lo  cual  la  hermosa  Felismena 
no  sabía  responder,  mas  antes  con  muchas  lágrimas  les  pre- 
guntaba qué  tierra  era  aquella  en  que  moraban,  porque  de  la 
suya  la  lengua  daba  testimonio  ser  de  la  provincia  de  Vanda- 
lia, y  que  por  cierta  desdicha  venía  desterrada  de  su  tierra. 
Las  pastoras  portuguesas  con  muchas  lágrimas  la  consola- 
ban, doliéndose  de  su  destierro:  cosa  muy  natural  de  aquella 
nación,  y  mucho  más  de  los  habitadores  de  aquella  provincia. 
Y  preguntándoles  Felismena  qué  ciudad  era  aquella  que  ha- 
bía dejado  hacia  la  parte  donde  el  río  con  sus  cristalinas 
aguas  apresurando  su  camino  con  gran  ímpetu  venía,  y  que 
también  deseaba  saber  qué  castillo  era  aquel  que  sobre  aquel 
monte  mayor  que  todos  estaba  edificado,  y  otras  cosas  se- 
mejantes, la  una  de  aquellas,  que  Duarda  se  llamaba,  la 
respondió:  Que  la  ciudad  se  llamaba  Coímbra,  una  délas 
más  insignes  y  principales  de  aquel  reino,  y  aun  de  toda  Eu- 
ropa, así  por  la  antigüedad  de  nobleza  de  linajes  que  en  ella 
había,  como  por  la  tierra  comarcana  á  ella,  la  cual  aquel  cau- 
daloso río,  que  Mondego  tiene  por  nombre,  con  sus  cristali- 
nas aguas  regaba;  y  que  todos  aquellos  campos  que  con  tan 
gran  ímpetu  iba  discurriendo  se  llamaban  el  campo  de  Mon- 
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dego;  y  el  castillo  que  delante  los  ojos  tenían  era  la  luz  de 
nuestra  España  ;  y  que  este  nombre  le  convenía  más  que  el 
suyo  propio,  pues  en  medio  de  la  infidelidad  del  Mahomético 
rey  Marsilio,  que  tantos  años  le  había  tenido  cercado,  se  ha- 
bía sustentado  de  manera,  que  siempre  había  salido  vence- 
dor, jamás  vencido :  y  que  el  nombre  que  tenía  en  lengua 
portuguesa  era  Monte-Moro velho,  adonde  la  virtud  del  in- 
genio, valor  y  esfuerzo  quedaron  por  trofeos  de  las  hazañas 
que  los  habitadores  del  en  aquel  tiempo  habían  hecho  :  y  que 
las  damas  que  en  él  había,  y  los  caballeros  que  lo  habitaban 
florecían  en  todas  las  virtudes  que  imaginarse  podían.  Y  así 
le  contó  la  pastora  otras  muchas  cosas  de  la  fertilidad  de  la 
tierra,  de  la  antigüedad  de  los  edificios  y  de  las  riquezas,  de 
los  moradores,  de  la  hermosura  y  discreción  de  las  ninfas  y 
pastoras  que  por  la  comarca  del  inexpugnable  castillo  habi- 
taban :  cosas  que  á  Felismena  pusieron  en  gran  admiración; 
y  rogándole  las  pastoras  que  comiese,  porque  no  debía  venir 
con  poca  necesidad  dello,  tuvo  por  bien  de  aceptallo.  Y  en 
cuanto  Felismena  comía  de  lo  que  las  pastoras  le  dieron,  le 
veían  derramar  algunas  lágrimas,  de  que  ellas  en  extremo  se 
dolían ;  y  queriéndola  pedir  la  causa,  se  lo  estorbó  la  voz  de 
un  pastor  que  muy  dulcemente  al  son  de  un  rabel  cantaba,  el 
cual  fué  luego  conocido  de  las  dos  pastoras,  porque  aquel  era 
el  pastor  Danteo,  por  quien  Armia  terciaba  con  la  graciosa 
Duarda ;  la  cual  con  muchas  lágrimas  dijo  á  Felismena :  Her- 
mosa pastora,  aunque  el  manjar  es  de  pastoras,  la  comida  es 
de  princesa,  que  mal  pensaste  tú  cuando  aquí  venías  que  ha- 
bías de  comer  con  música.  Felismena  entonces  le  respondió: 
No  habrá  en  el  mundo,  graciosa  pastora,  música  más  agra- 
dable para  mí  que  vuestra  vista  y  conversación  :  y  esto  me 
daría  á  mí  mayor  ocasión  para  tenerme  por  princesa  que  la 
música  que  decís.  Duarda  respondió:  Más  había  de  valer  que 
yo  quien  eso  mereciese,  y  más  subido  de  quilates  había  de 
ser  su  entendimiento  para  entendello  ;  mas  lo  que  fuere  parte 
del  deseo  hallarse  há  en  mí  muy  cumplidamente.  Armia  dijo 
contra  Duarda  :  ¿  Cómo  eres  discreta,  y  cuánto  más  lo  serías 
si  no  fueses  cruel  ?  \  Hay  cosa  en  el  mundo  como  esta,  que 
por  no  oir  aquel  pastor  que  está  cantando  sus  desventuras, 
está  metiendo  palabras  en  medio,  y  ocupando  en  otra  cosa 
el  entendimiento  !   Felismena  entendiendo  quien  podría  ser 
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el  pastor  en  las  palabras  de  Armia,  las  hizo  estar  atentas  y 
oílle,  el  cual  cantaba  al  son  de  su  instrumento  en  su  misma 
lengua  esta 

CANCIÓN 

Sospiros,  minha  lembran^a 

nao  quer,  porque  vos  nao  vades, 

que  o  mal  que  fazem  saudades 

se  cure  com  esperanca. 
A  esperanca  nao  me  val, 

por  a  causa  em  que  se  tem, 

nem  promete  tanto  bem 

cuanto  á  saudade  faz  mal : 

mais  amor  desconfianca 

me  darao  tal  calidade, 

que  nem  me  mata  saudade, 

nem  me  da  vida  esperanca. 
Erraraose  se  queixarera 

os  olhos  com  que  eu  olhei, 

porque  nao  me  queixarei, 

em  quanto  os  seos  me  lembrarem ; 

nem  podera  haber  mudanca 

jamáis  em  minha  vontade, 

ora  me  mate  saudade, 

ora  me  deixe  esperanca. 

A  la  pastora  Felismena  supieron  mejor  las  palabras  del 
pastor  que  el  convite  de  las  pastoras,  porque  más  le  parecía 
que  la  canción  se  había  hecho  para  quejarse  de  su  mal,  que 
para  lamentar  el  ageno.  Y  dijo  cuando  le  acabó  de  oir :  t  Ay 
pastor,  qué  verdaderamente  parece  que  aprendiste  en  mis 
males  á  quejarte  de  los  tuyos!  ¡  Desdichada  de  mí,  que  no 
veo  cosa  que  ponga  delante  la  razón  que  tengo  de  no  desear 
la  vida  :  mas  no  quiera  Dios  que  yo  la  pierda  hasta  que  mis 
ojos  vean  la  causa  de  sus  ardientes  lágrimas!  Armia  dijo  á 
Felismena  :  ¿  Pareceos,  hermosa  pastora,  que  aquellas  pala- 
bras merecen  ser  oídas,  y  que  el  corazón  donde  ellas  salen  se 
debe  tener  en  más  de  lo  que  esta  pastora  le  tiene?  No  trates, 
Armia,  dijo  Duarda,  de  sus  palabras,  trata  de  sus  obras,  que 
por  ellas  se  ha  de  juzgar  el  pensamiento  del  que  las  hace.  Si 
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tú  te  enamoras  de  canciones,  y  te  parecen  bien  sonetos  he- 
chos con  cuidado  de  decir  buenas  razones,  desengáñate  que 
son  la  cosa  de  que  yo  menos  gusto  recibo,  y  por  la  que  menos 
me  certifico  del  amor  que  se  me  tiene.  Felismena  dijo  enton- 
ces, favoreciendo  la  razón  de  Duarda  :  Mira,  Armia,  muchos 
males  se  excusarían,  y  muy  grandes  desdichas  no  vernían  en 
este  efecto  si  nosotras  dejásemos  de  dar  crédito  á  palabras 
bien  ordenadas  y  á  razones  compuestas  de  corazones  libres, 
porque  en  ninguna  cosa  ellos  muestran  tanto  serlo  como  en 
saber  decir  por  orden  un  mal,  que  cuando  es  verdadero,  no 
hay  cosa  más  fuera  della.  Desdichada  de  mí,  que  no  supe  yo 
aprovecharme  deste  consejo.  A  este  tiempo  llegó  el  pastor 
portugués  donde  las  pastoras  estaban,  y  dijo  contra  Duarda 
en  su  misma  lengua  :  ¡  Ah  pastora,  se  as  lagrimas  destes  olhos 
e  as  magoas  deste  coracao  sao  pouca  parte  para  abrandar  a 
dureza  com  que  sou  tratado,  nao  quero  de  ti  mais  senao  que 
minha  companhia  por  estes  campos  te  nao  seja  importuna, 
nem  os  tristes  versos  que  meu  mal  junto  a  esta  fermosa  ri- 
beira  me  faz  cantar  te  dem  enfadamento!  Passa,  fermosa 
pastora,  a  sesta  á  sombra  deste  selgueiro,  que  o  teu  pastor  te 
levará  as  cabras  ao  rio  :  estará  ao  terreiro  do  sol  en  quanto 
ellas  ñas  cristalinas  agoas  se  banharem.  Pentea,  fermosa  pas- 
tora, os  teus  cabellos  de  ouro  junto  aquella  erara  fonte,  don- 
de vem  o  ribeiro  que  cerca  este  fermoso  prado,  que  eu  hirei 
em  tanto  a  repastar  teu  gado,  e  terei  conta  com  que  as  ove- 
Ihas  nao  entrem  ñas  searas  que  ao  longe  desta  ribeira  estao. 
Desejo  que  nao  tomes  trabalho  em  cousa  nenhuma,  nem  eu 
descanso  em  quanto  em  cousas  tuas  nao  trabalhar.  Se  isto  te 
parece  pouco  amor,  diz  tu  em  que  te  podrei  mostrar  o  bem 
que  te  quero,  que  nao  amor  sem  al  da  peso  a  dizer  verdade 
em  cualquer  cousa  que  diz,  que  ofrecerse  a  esperanca  della. 
La  pastora  Duarda  entonces  respondió  :  Danteo,  se  he  ver- 
dade que  ha  amor  no  mundo  eu  o  teve  contigo,  e  tao  grande 
como  tu  sabes  :  jamáis  nenhum  pastor  de  quantos  apacentao 
seus  gados  pellos  campos  de  Mondego,  e  bebem  as  suas  era- 
ras agoas,  alcancou  de  mim  nenhua  so  palabra  com  que  tives- 
ses  ocasiao  de  queixarte  de  Duarda,  nem  do  amor  que  ella 
sempre  te  mostrou  ;  a  nenhum  tuas  lagrimas  e  ardentes  sos- 
piros  mais  raagoarao  que  a  mim.  O  dia  que  os  meus  olhos  te 
nao  viao,  jamáis  se  levantao  a  cousa  que  Ihes  desse  gosto.  As 
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ovelhas  que  tu  guardabas  erao  mais  que  minhas :  muitas  ve- 
zas, rezeosa  que  as  guardas  deste  deleitoso  campo  Ihes  nao 
impedissem  o  pasto,  me  punha  eu  naquelle  outeiro  por  ver 
se  pareciao,  do  que  minhas  ovelhas  erao  por  mim  apacenta- 
das, dem  postas  em  parte  donde  sem  sobresalto  pacesem  as 
herbas  desta  fermosa  ribeira,  isto  me  deo  á  mim  tanto  em 
mostrarme  sojeita,  como  á  ti  em  fazerte  confiado.  Bem  sel 
que  de  minha  sojeicao  naceu  tua  confian9a,  e  de  tua  confian- 
ca  fazer  o  que  fizeste :  tu  te  casaste  com  Andresa,  cuja  alma 
esté  em  gloria,  que  cousa  he  esta  que  algum  tempo  nao  pedi 
a  Déos,  antes  Ihe  pedi  venganca  della  e  de  ti ;  eu  passei  de- 
pois  de  vosso  casamento,  o  que  tu  e  outros  muitos  sabem, 
quiz  minha  fortuna  que  a  tua  me  nao  desse  pena.  Deixame 
gozar  da  minha  liberdade,  e  nao  esperes  que  conmigo  pode- 
ras  ganhar  o  que  por  culpa  tua  perdeste.  Acabando  la  pasto- 
ra la  terrible  respuesta  que  habéis  oído,  y  queriendo  Felis- 
mena  meterse  en  medio  de  su  diferencia,  oyeron  á  una  parte 
del  prado  muy  gran  ruido  y  golpes  como  de  caballeros  que  se 
combatían;  y  todos  con  muy  gran  priesa  se  fueron  á  la  parte 
donde  se  oían,  por  ver  qué  cosa  fuese.  Y  vieron  en  una  isleta 
que  el  río  con  una  vuelta  hacía,  tres  caballeros  que  con  uno 
solo  se  combatían;  y  aunque  se  defendía  valientemente,  dan- 
do á  entender  su  esfuerzo  y  valentía,  con  todo  eso  los  tres  le 
daban  tanto  que  hacer,  que  le  ponían  en  necesidad  de  apro- 
vecharse de  toda  su  fuerza.  La  batalla  se  hacía  á  pié,  y  los 
caballos  estaban  arrendados  á  unos  pequeños  árboles  que  allí 
había.  Y  á  este  tiempo  ya  el  caballero  solo  tenía  uno  de  los 
tres  tendido  en  el  suelo  de  un  golpe  de  espada,  con  el  cual  le 
acabó  la  vida :  pero  los  otros  dos  que  muy  valientes  eran,  le 
traían  ya  tal,  que  no  se  esperaba  otra  cosa  sino  la  muerte. 
La  pastora  Felismena  que  vio  aquel  caballero  en  tan  gran 
peligro,  y  que  si  no  le  socorriese  no  podría  escapar  con  la 
vida,  quiso  poner  la  suya  á  riesgo  de  perdella  por  hacer  lo 
que  en  aquel  caso  era  obligada.  Y  poniendo  una  aguda  saeta 
en  su  arco,  les  dijo  así:  Teneos  á  fuera,  caballeros,  que  no  es 
de  personas  que  deste  nombre  se  precian,  aprovecharse  de 
sus  enemigos  con  ventaja  tan  conocida.  Y  apuntándole  á  la 
vista  de  la  celada  á  uno  de  ellos  le  acertó  con  tanta  fuerza, 
que  entrándole  por  entre  los  ojos,  pasó  de  la  otra  parte  de 
manera  que  aquel  vino  muerto  al  suelo.    Cuando  el  caballero 
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solo  vio  muerto  á  uno  de  sus  contrarios,  arremetió  al  tercero 
con  tanto  esfuerzo  como  si  entonces  comenzaran  su  batalla: 
pero  Felismena  le  quitó  de  trabajo,  poniendo  otra  flecha  en 
su  arco,  con  la  cual  no  parando  en  las  armas,  le  entró  por 
debajo  de  la  tetilla  izquierda,  y  le  atravesó  el  corazón  de  ma- 
nera que  el  caballero  llevó  el  camino  de  sus  compañeros. 
Cuando  los  pastores  vieron  lo  que  Felismena  había  hecho,  y 
el  caballero  vio  de  dos  tiros  matar  dos  caballeros  tan  valien- 
tes, así  unos  como  otros  en  extremo  se  admiraron.  Pues 
quitándose  el  caballero  el  yelmo,  y  llegándose  á  ella,  le  dijo: 
Hermosa  pastora,  ¿  con  qué  podré  yo  pagaros  tan  grande 
merced  como  la  que  de  vos  he  recibido  en  este  día,  sino  en 
tener  conocida  esta  deuda  para  nunca  jamás  perdella  del 
pensamiento?  Cuando  Felismena  vio  el  rostro  al  caballero  y 
lo  conoció,  quedó  tan  fuera  de  sí,  que  de  turbada  casi  no  le 
pudo  hablar,  mas  volviendo  en  sí,  le  respondió :  ¡  Ay  don  Fé- 
lix, que  no  es  esta  la  primera  deuda  en  que  tú  me  estás,  y  no 
puedo  yo  creer  que  ternas  della  el  conocimiento  que  dices, 
sino  el  que  de  otras  muy  mayores  me  has  tenido  1  Mira  á  qué 
tiempo  me  ha  traído  mi  fortuna  y  tu  desamor,  que  quien  solía 
en  la  ciudad  ser  servida  de  ti  con  torneos  y  justas,  y  otras 
cosas  con  que  me  engañabas,  ó  con  que  yo  dejaba  engañar- 
me, anda  ahora  desterrada  de  su  tierra  y  de  su  libertad  por 
haber  tú  querido  usar  de  la  tuya.  Si  esto  no  te  trae  á  conoci- 
miento de  lo  que  me  debes,  acuérdate  que  un  año  te  estuve 
sirviendo  de  paje  en  la  corte  de  la  princesa  Cesarina,  y  aun 
de  tercero  contra  mí  misma,  sin  jamás  descubrirte  mi  pensa- 
miento por  sólo  darte  remedio  al  mal  que  el  tuyo  te  hacía 
sentir.  ¡  Oh  cuántas  veces  te  alcancé  los  favores  de  Celia  tu 
señora  á  gran  costa  de  mis  lágrimas  1  Y  no  lo  tengas  á  mucho, 
que  cuando  éstas  no  bastaran,  la  vida  diera  yo  á  trueque  de 
redimir  la  mala  que  tus  amores  te  daban.  Y  si  no  estás  sanea- 
do de  lo  mucho  que  te  he  querido,  mira  las  cosas  que  la 
fuerza  de  amor  me  ha  hecho  hacer :  yo  me  salí  de  mi  tierra, 
yo  te  vine  á  servir  y  á  dolerme  del  mal  que  sufrías,  y  á  sufrir 
el  agravio  que  yo  en  esto  recebía,  y  á  trueque  de  darte  con- 
tento no  tenía  en  nada  vivir  la  más  triste  vida  que  nadie  vi- 
vió: en  traje  de  dama  te  he  querido  como  nunca  nadie  quiso: 
en  hábito  de  paje  te  serví  en  la  cosa  más  contraria  á  mi  des- 
canso que  se  puede  imaginar,  y  aun  ahora  en  traje  de  pasto- 
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ra  vine  á  hacerte  este  pequeño  servicio:  ya  no  me  queda  más 
que  hacer,  sino  es  sacrificar  la  vida  á  tu  desamor.  Si  te  pare- 
ce que  debo  hacello,  y  tú  no  te  has  de  acordar  de  lo  mucho 
que  te  he  querido  y  quiero,  la  espada  tú  la  tienes  en  la  mano, 
no  quieras  que  otro  tome  en  mí  la  venganza  de  lo  que  te  me- 
rezco. Cuando  el  caballero  oyó  las  palabras  de  Felismena,  el 
corazón  se  le  cubrió  de  las  sinrazones  que  con  ella  había  usa- 
do de  manera,  que  esto  y  la  mucha  sangre  que  de  las  heridas 
se  le  iba,  fueron  causa  de  un  súbito  desmayo,  cayendo  á  los 
pies  de  la  hermosa  Felismena  como  muerto,  la  cual  con  la 
mayor  pena  que  imaginarse  puede,  tomándole  la  cabeza  en 
su  regazo,  con  muchas  lágrimas  que  sobre  don  Félix  derra- 
maba, comenzó  á  decir:  ¿Qué  es  esto,  fortuna,  es  llegado  el 
fin  de  mi  vida  junto  con  la  del  mi  don  Félix?  ;  Ay  don  Félix, 
causa  de  todo  mi  mal!  si  no  bastan  las  muchas  lágrimas  que 
por  tu  causa  he  derramado,  y  las  que  sobre  tu  rostro  derra- 
mo para  que  vuelvas  en  ti,  ¿qué  remedio  terna  esta  desdicha- 
da para  que  el  gozo  de  verte  no  se  le  vuelva  en  ocasión  de 
desesperarse  ?  ¡  Ay  mi  don  Félix,  despierta  si  es  sueño  el  que 
tienes,  aunque  no  me  espantaría  si  no  lo  hicieses,  pues  jamás 
cosas  mías  te  lo  hicieron  perder  1  En  estas  y  otras  lamenta- 
ciones estaba  la  hermosa  Felismena,  y  las  otras  pastoras  por- 
tuguesas la  ayudaban,  cuando  por  las  piedras  que  pasaban  á 
la  isla  vieron  venir  una  hermosa  ninfa  con  un  vaso  de  oro  y 
otro  de  plata  en  las  manos,  la  cual  luego  de  Felismena  fué 
conocida,  y  le  dijo  :  Ay,  Dorida,  ¿  quién  había  de  ser  la  que  á 
tal  tiempo  socorriese  á  esta  desdichada,  sino  tú?  llégate  acá, 
hermosa  ninfa,  y  verás  puesta  la  causa  de  todos  mis  trabajos 
en  el  mayor  que  es  posible  tenerse.  Dorida  entonces  le  res- 
pondió.' Para  estos  tiempos  es  el  ánimo,  y  no  te  fatigues, 
hermosa  Felismena,  que  el  fin  de  tus  trabajos  es  llegado,  y  el 
principio  de  tu  contentamiento,  y  diciendo  esto  le  echó  sobre 
el  rostro  de  una  odorífera  agua  que  en  el  vaso  de  plata  traía, 
la  cual  le  hizo  volver  en  todo  su  acuerdo,  y  le  dijo :  Caballe- 
ro, si  queréis  cobrar  la  vida  y  dalla  á  quien  tan  mala  á  causa 
vuestra  la  ha  pasado,  bebed  del  agua  deste  vaso  de  oro  que 
traigo  en  las  manos.  Bebió  gran  parte  del  agua  que  en  él  ve- 
nía, y  como  hubo  un  poco  reposado  con  ella,  se  sintió  tan 
sano  de  las  heridas  que  los  tres  caballeros  le  habían  hecho  y 
de  lo  que  amor  á  causa  de  la  señora  Celia  le  había  dado,  que 
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no  sentía  más  la  pena  que  cada  una  dellas  le  podían  causar, 
que  si  nunca  las  hubiera  tenido.  Y  de  tal  manera  se  volvió  á 
renovar  el  amor  de  Felismena,  que  en  ningún  tiempo  le  pa- 
reció haber  estado  tan  vivo  como  entonces,  y  sentándose  en- 
cima de  la  verde  yerba,  tomó  las  manos  á  su  pastora,  y  be- 
sándoselas muchas  veces,  decía  :  ¡  Ay,  Felismena,  cuan  poco 
haría  yo  en  dar  la  vida  á  trueque  de  lo  que  te  debo!  que  pues 
por  ti  la  tengo,  muy  poco  hago  en  darte  lo  que  es  tuyo.  ¿Con 
qué  ojos  podrá  mirar  tu  hermosura  el  que  faltándole  el  cono- 
cimiento de  lo  que  te  debía,  osó  ponellos  en  otra  parte  ?  ¿Qué 
palabras  bastarían  para  desculparme  de  lo  que  contra  ti  he 
cometido?  ¡  Desdichado  de  mí  si  tu  condición  no  es  en  mi 
favor,  porque  ni  bastará  satisfacción  para  tan  gran  yerro,  ni 
razón  para  desculparme  de  la  grande  que  tienes  de  olvidar- 
me 1  Verdad  es  que  yo  quise  bien  á  Celia  y  te  olvidé,  mas  no 
de  manera  que  de  la  memoria  se  me  pasase  tu  valor  y  her- 
mosura. Y  lo  bueno  es,  que  no  sé  á  quién  ponga  parte  de  la 
culpa  que  se  me  puede  atribuir.  Si  á  la  hermosura  de  Celia, 
muy  clara  está  la  ventaja  que  á  ella  y  á  todas  las  del  mundo 
tienes.  .Si  á  la  mudanza  de  los  tiempos,  ese  había  de  ser  el 
toque  donde  mi  firmeza  había  de  mostrar  su  valor.  Si  á  la 
traidora  de  ausencia,  tampoco  parece  bastante  disculpa,  pues 
el  deseo  de  verte  había  estando  ausente  de  sustentar  tu  ima- 
gen en  mi  memoria.  Mira,  Felismena,  cuan  confiado  estoy  en 
tu  bondad,  que  sin  miedo  te  oso  poner  delante  las  causas  que 
tienes  de  no  perdonarme.  Una  cosa  me  duele  más  que  cuan- 
tas en  el  mundo  me  pueden  dar  pena,  y  es  ver  que  puesto 
caso  que  el  amor  que  me  has  tenido  y  tienes  te  haga  perdo- 
nar tantos  yerros,  ninguna  vez  alzaré  los  ojos  á  mirarte  que 
no  me  lleguen  al  alma  los  agravios  que  de  mí  has  recebido. 
La  pastora  Felismena  que  vio  á  don  Félix  tan  arrepentido  y 
tan  vuelto  á  su  primero  pensamiento,  con  muchas  lágrimas 
le  decía,  que  ella  le  perdonaba,  pues  no  sufría  menos  el  amor 
que  siempre  le  había  tenido ;  y  que  si  pensara  no  perdonalle 
no  se  hubiera  por  su  causa  puesto  á  tantos  trabajos,  y  otras 
cosas  muchas  con  que  don  Félix  quedó  confirmado  en  el  pri- 
mer amor.  La  hermosa  Dorida  se  llegó  al  caballero,  y  des- 
pués de  haber  pasado  entre  los  dos  muchas  palabras  y  gran- 
des ofrecimientos  de  parte  de  la  sabia  Felicia,  le  suplicó  que 
él  y  la  hermosa  Felismena  se  fuesen  con  ella  al  templo  de 
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Diana,  donde  los  quedaba  esper;indo  con  grandísimo  deseo 
de  verlos.  Don  Félix  lo  concedió,  y  despedido  de  las  pastoras 
portuguesas  y  del  afligido  pastor  Dantco,  tomando  los  caba- 
llos de  los  caballeros  muertos,  los  cuales  sobre  tomar  á  don 
Félix  el  suyo,  le  habían  ya  puesto  en  tanto  aprieto,  se  fueron 
por  su  camino  adelante,  contando  Felismena  á  don  Félix  lo 
que  había  pasado  después  que  no  le  habían  visto:  de  lo  cual 
él  se  espantó  mucho,  y  especialmente  de  la  muerte  de  los  tres 
salvajes,  y  de  la  casa  de  la  sabia  Felicia,  y  suceso  de  los  pas- 
tores y  pastoras,  y  todo  lo  demás  que  en  este  libro  se  ha  con- 
tado. Y  no  poco  espantó  llevaba  don  Félix  en  ver  que  su  se- 
ñora Felismena  le  hubiese  servido  tantos  días  de  paje,  y  que 
de  puro  divertido  el  entendimiento  no  la  había  conocido  :  y 
por  otra  parte  era  tanta  su  alegría  de  verse  de  su  señora  bien 
amado,  que  no  podía  encubrillo.  Pues  caminando  por  sus 
jornadas  llegaron  al  templo  de  Diana,  donde  la  sabia  Felicia 
y  los  pastores  y  pastoras  los  esperaban.  Fueron  recebidos  con 
mucho  contento  de  todos,  especialmente  la  hermosa  Felis- 
mena, que  por  su  bondad  y  hermosura  era  de  todos  tenida  en 
mucho.  Allí  fueron  todos  desposados  con  las  que  bien  que- 
rían con  gran  regocijo  de  todos  :  á  lo  cual  no  ayudó  poco  Si- 
reno  con  su  venida,  aunque  della  se  siguió  lo  que  en  la  se- 
gunda parte  deste  libro  se  contará  juntamente  con  el  suceso 
del  pastor  y  pastora  portuguesa,  Danteo  y  Duarda. 
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Después  que  el  apasionado  Sireno  con  la  virtud  del  poderoso 
licor  fué  de  las  manos  de  Cupido  por  la  sabia  Felicia  liberta- 
do, obrando  Amor  sus  acostumbradas  hazañas,  hirió  de  nue- 
vo el  corazón  de  la  descuidada  Diana,  despertando  en  ella 
los  olvidados  amores  para  que  de  un  libre  estuviese  cautiva, 
y  por  un  exento  viviese  atormentada.  Y  lo  que  mayor  pena  le 
dio  fué  pensar  que  el  descuido  que  tuvo  de  Sireno,  había  sido 
ocasión  de  tal  olvido,  y  era  causa  del  aborrescimiento.  Deste 
dolor  y  de  otros  muchos  estaba  tan  combatida,  que  ni  el  yugo 
del  matrimonio,  ni  el  freno  de  la  vergüenza  fueron  bastantes 
á  detener  la  furia  de  su  amor,  ni  remediar  la  aspereza  de  su 
tormento,  sino  que  sus  lamentables  voces  esparciendo,  y  do- 
lorosas  lágrimas  derramando,  las  duras  peñas  y  fieras  alima- 
ñas enternecía.  Pues  hallándose  un  día  acaso  en  la  fuente  de 
los  alisos,  en  el  tiempo  del  estío,  á  la  hora  que  el  sol  se  acer- 
caba al  medio  día,  y  acordándose  del  contento  que  allí  en 
compañía  del  amado  Sireno  muchas  veces  había  recebido, 
cotejando  los  deleites  del  tiempo  pasado  con  las  fatigas  del 
presente;  y  conociendo  la  culpa  que  ella  en  su  tormento  te- 
nía, concibió  su  corazón  tan  angustiada  tristeza,  y  vino  su 
alma  en  tan  peligroso  desmayo,  que  pensó  que  entonces  la 
deseada  muerte  diera  fin  á  sus  trabajos.  Pero  después  que  el 
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ánimo  cobró  algún  tanto  su  vigor,  fué  tan  grande  la  fuerza  de 
su  pasión,  y  el  ímpetu  con  que  amor  reinaba  en  sus  entra- 
ñas, que  le  forzó  publicar  su  tormento  á  las  simples  avecillas 
que  de  los  floridos  ramos  la  escuchaban,  á  los  verdes  árboles 
que  de  su  congoja  parece  que  se  dolían,  y  á  la  clara  fuente 
que  el  ruido  de  sus  cristalinas  aguas  con  el  son  de  sus  cantares 
acordaba.  Y  así  con  una  suave  zampona  cantó  desta  manera: 

Mi  sufrimiento  cansado 

del  mal  importuno  y  fiero, 

á  tal  extremo  ha  llegado, 

que  publicar  mi  cuidado 

me  es  el  remedio  postrero. 
Siéntase  el  bravo  dolor, 

y  trabajosa  agonía 

de  la  que  muere  de  amor, 

y  olvidada  de  un  pastor, 

que  de  olvidado  moría. 
¡Ay,  que  el  mal  que  ha  consumido 

la  alma  que  apenas  sostengo, 

nasce  del  pasado  olvido, 

y  la  culpa  que  he  tenido, 

causó  la  pena  que  tengo  1 

Y  de  gran  dolor  reviento, 
viendo  que  al  que  agora  quiero, 
le  di  entonces  tal  tormento, 
que  sintió  lo  que  yo  siento, 

y  murió  como  yo  muero. 

Y  cuando  de  mi  crudeza 
se  acuerda  mi  corazón, 
le  causa  mayor  tristeza 
el  pesar  de  mi  tibieza, 
que  el  dolor  de  mi  pasión. 

Porque  si  mi  desamor 

no  tuviera  culpa  alguna 

en  el  presente  dolor, 

diera  quejas  del  Amor, 

é  inculpara  la  Fortuna. 
Mas  mi  corozón  esquivo 

tiene  culpa  más  notable, 
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pues  no  vio  de  muy  altivo, 

que  Amor  era  vengativo, 

y  la  Fortuna  mudable. 
Pero  nunca  hizo  venganza 

Amor  que  de  tantas  suertes 

deshiciese  una  esperanza, 

ni  Fortuna  hizo  mudanza 

de  una  vida  á  tantas  muertes. 
¡Ay,  Sireno,  cuan  vengado 

estás  en  mi  desventura, 

que  después  que  me  has  dejado, 

no  hay  remedio  á  mi  cuidado, 

ni  consuelo  á  mi  tristura  1 
Que  según  solías  verme 

desdeñosa  en  sólo  verte, 

tanto  huelgas  de  ofenderme, 

que  ni  tú  podrás  quererme, 

ni  yo  dejar  de  quererte. 
Véote  andar  tan  exento, 

que  no  te  ruego,  pastor, 

remedies  el  mal  que  siento, 

mas  que  engañes  mi  tormento 

con  un  fingido  favor. 
Y  aunque  mis  males  pensando, 

no  pretendas  remediallos, 

vuelve  tus  ojos,  mirando 

los  míos,  que  están  llorando 

pues  tú  no  quieres  mirallos. 
Mira  mi  mucho  quebranto, 

y  mi  poca  confianza 

para  tener  entre  tanto, 

no  compasión  de  mi  llanto, 

mas  placer  de  tu  venganza. 
Que  aunque  no  podré  ablandarte, 

ni  para  excusar  mi  muerte 

serán  mis  lágrimas  parte, 

quiero  morir  por  amarte, 
y  no  vivir  sin  quererte. 

No  diera  fin  tan  preste  la  enamorada  Diana  á  su  deleitosa 
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música,  si  de  una  pastora,  que  tras  unos  jarales  la  había  es- 
cuchado, no  fuera  de  improviso  esturbada.  Porque  viendo  la 
pastora,  detuvo  la  suave  voz,  rompiendo  el  hilo  de  su  canto, 
y  haciendo  obra  en  ella  la  natural  vergüenza,  le  pesó  muy  de 
veras  que  su  canción  fuese  escuchada,  ni  su  pena  conocida, 
mayormente  viendo  aquella  pastora  ser  extranjera,  y  por 
aquellas  partes  nunca  vista.  Mas  ella,  que  de  lejos  la  suaví- 
sima voz  oyendo,  a  escuchar  tan  delicada  melodía  secreta- 
mente se  había  llegado,  entendiendo  la  causa  del  doloroso 
canto,  hizo  de  su  extremadísim.a  hermosura  tan  improvisa  y 
alegre  muestra,  como  suele  haetr  la  nocturna  luna,  que  con 
sus  lumbrosos  rayos  vence  y  traspasa  la  espesura  de  los  oscu- 
ros nublados.  Y  viendo  que  Diana  había  quedado  algo  turba- 
da con  su  vista,  con  gesto  muy  alegre  le  dijo  estas  palabras: 
Hermosa  pastora,  grande  perjuicio  hice  al  contento  que  tenía 
con  oírte,  en  venir  tan  sin  propósito  á  estorbarte.  Pero  la 
culpa  desto  la  tiene  el  deseo  que  tengo  de  conocerte,  y  volun- 
tad de  dar  algún  alivio  al  mal  de  que  tan  dolorosamente  te 
lamentas,  al  cual  aunque  dicen  que  es  excusado  buscalle  con- 
suel  ,  con  voluntad  libre  y  razón  desapnsion^da  se  le  puede 
d  T  suficientemente  remedio.  No  disimules  conmigo  tu  pena, 
ni  te  pese  que  sepa  tu  nombre  y  tu  tormento,  que  no  haré  por 
eso  menos  cuenta  de  tu  períición,  ni  juzgaré  por  menor  tu 
merecimiento. 

Oyendo  Diana  estas  palabras  estuvo  un  rato  sin  responder, 
teniendo  los  ojos  empleados  en  la  hermosura  de  aquella  pas- 
tora, y  el  entendimiento  dudoso  sobre  qué  respondería  á  sus 
grandes  ofrecimientos  y  amorosas  palabras;  y  al  fin  respondió 
de  esta  manera  :  Pastora  de  nueva  y  aventajada  gentileza,  si 
el  gran  contento  que  de  tu  vista  recibo,  y  el  descunso  que  me 
ofrecen  tus  palabras,  hallara  en  mi  corazón  algún  aparejo  de 
confianza,  creo  que  fueras  bastante  á  dar  algún  remedio  á  mi 
fatiga,  y  no  dudara  yo  de  publicarte  mi  pena.  Mas  es  mi  mal 
de  tal  calidad,  que  en  comenzar  á  fatigarme,  tomo  las  llaves 
de  mi  corazón,  y  cierro  las  puertas  al  remedio.  Sabe  que  yo 
me  llano  Di  ma,  p"r  estos  campos  harto  conocida:  conténtate 
con  saber  uii  nombre,  v  no  te  cures  de  saber  mi  pena;  pues 
no  aprovechará  para  uiás  de  lastimarte,  viendo  mi  tierna  ju- 
ventud en  tanta  fatiga  y  trabajo.  Este  es  el  engaño,  dijo  la 
pastora,  de  los  que  se  hacen  esclavos  del  Amor,   que  en  co- 
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menzalle  á  servir,  son  tan  suyos,  que  ni  quieren  ser  libres,  ni 
les  parece  posible  tener  libertad.  Tu  mal  bien  sé  que  es  amor, 
según  de  tu  canción  entendí,  en  la  cual  enfermedad  yo  tengo 
grande  experiencia.  He  sido  muchos  años  cautiva,  y  agora 
me  veo  libre;  anduve  ciega,  y  agora  atino  el  camino  de  la  ver- 
dad; pasé  en  el  mar  de  Amor  peligrosas  agonías  y  tormentas, 
y  agora  estoy  gozando   del  seguro  y  sosegado  puerto;  y  aun- 
que más  grande  sea  tu  pena,   era  tan  grande  la  mía.  Y  pues 
para  ella  tuve  remedio,  no   despidas  de  tu  casa  la  esperanza, 
no  cierres  los  ojos  á  la  verdad,  ni  los  oídos  á  mis  palabras. 
Palabras  serán,  dijo  Diana  las  que  se  gastarán  en  remediar  el 
Amor,  cuyas  obras  no  tienen  remedio  con  palabras.  Mas  con 
todo  querría  saber  tu  nombre,  y  la  ocasión   que  hacia   nues- 
tros campos  te  ha  encaminado,  y  holgaré  tanto  en  sabello, 
que  suspenderé  por  un  rato  mi  comenzado  llanto,  cosa  que 
importa  tanto  para  el  alivio  de  mi  pena.   Mi  nombre  es  Alci- 
da,  dijo  la  pastora,  pero  lo  demás  que  me  preguntas  no  me 
sufre  contallo  la  compasión  que  tengo  de  tu  voluntaria  dolen- 
cia, sin  que  primero  recibas  mis  provechosos,  aunque  para  ti 
desabridos  remedios.    Cualquier  consuelo,  dijo   Diana,    me 
será  agradable,  por  venir  de  tu  mano,  con  que  no  sea  quitar 
el  amor  de  mi  corazón:  porque   no  saldrá  de  allí,  sin  llevar 
consigo  á  pedazos  mis  entrañas.   Y  aunque  pudiese,  no  que- 
daría sin  él,  por  no  dejar  de   querer  al  que  siendo  olvidado, 
tomó  de  mi  crueldad  tan  presta  y  sobrada  venganza.  Dijo  en- 
tonces Alcida:   Mayor  confianza  me  das  agora  de  tu  salud, 
pues  dices  que  lo  que  agora  quieres,  en  otro  tiempo  lo  has 
aborrecido,  porque  ya  sabrás  el  camino  del  olvido,    y  ternas 
la  voluntad  vezada  al  aborrecimiento.  Cuanto  más  que  entre 
los  dos  extremos  de   amar  y  aborrecer  está  el  medio,  el  cual 
tú  debes  elegir.  Diana  á  esto  replicó  :   Bien  me  contenta  tu 
consejo,  pastora,  pero  no  me  parece  muy  seguro.    Porque  si 
yo  de  aborrecer  he  venido  á  amar,  más  fácilmente  lo  hiciera, 
si  mi  voluntad  estuviera  en  medio  del  amor  y  aborrecimiento, 
pues  teniéndome  más  cerca,  con  mayor  fuerza  me  venciera  el 
poderoso  Cupido.   A  esto  respondió  Alcida  :   No   hagas  tan 
gran  honra  á  quien  tan  poco  la  merece,  nombrando  poderoso 
al  que  tan  fácilmente  queda  vencido,   especialmente  de  los 
que  eligen  el  medio  que  tengo  dicho:  porque  en  él  consiste  la 
virtud,   y  donde  ella  está,  quedan  los   corazones   contra   el 
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Amor  fuertes  y  constantes.  Dijo  entonces  Diana  :  Crueles, 
duros,  ásperos  y  rebeldes  dirás  mejor,  pues  pretenden  contra- 
decir á  su  naturaleza,  y  resistir  á  la  invencible  fuerza  de  Cu- 
pido. Mas  séanlo  cuánto  quisieren,  que  á  la  fin  no  se  van 
alabando  de  la  rebeldía,  ni  les  aprovecha  defenderse  con  la 
dureza.  Porque  el  poder  del  Amor  vence  la  más  segura  de- 
fensa, y  traspasa  el  más  fuerte  impedimento.  De  cuyas  haza- 
ñas y  maravillas  en  este  mesmo  lugar  cantó  un  día  mi  querido 
Sireno,  en  el  tiempo  que  fué  para  mí  tan  dulce,  como  me  es 
agora  amarga  su  memoria.  Y  bien  me  acuerdo  de  su  canción, 
y  aun  de  cuantas  entonces  cantaba,  porque  he  procurado  que 
no  se  me  olvidasen,  por  lo  que  me  importa  tener  en  la  me- 
moria las  cosas  de  Sireno.  Mas  esta  que  trata  de  las  proezas 
del  Amor,  dice: 

SONETO 

Que  el  poderoso  Amor  sin  vista  acierte 
del  corazón  la  más  interna  parte ; 
que  siendo  niño  venza  al  fiero  Marte, 
haciendo  que  enredado  se  despierte: 

Que  sus  llamas  me  hielen  de  tal  suerte, 
que  un  vil  temor  del  alma  no  se  aparte, 
que  vuele  hasta  la  aérea  y  suma  parte, 
y  por  la  tierra  y  mar  se  muestre  fuerte: 

Que  esté  el  que  el  bravo  Amor  hiere,  ó  captiva 
vivo  en  el  mal,  y  en  la  prisión  contento, 
proezas  son  que  causan  grande  espanto. 

Y  el  alma,  que  en  mayores  penas  viva, 
si  piensa  estas  hazañas,  entre  tanto 
no  sentirá  el  rigor  de  su  tormento. 

Bien  encarescidas  están,  dijo  Alcida,  las  fuerzas  del  Amor: 
pero  más  creyera  yo  á  Sireno,  si  después  de  haber  publicado 
por  tan  grandes  las  furias  de  las  flechas  de  Cupido,  él  no  hu- 
biese hallado  reparo  contra  ellas,  y  después  de  haber  enca- 
rescido  .la  estrechura  de  sus  cadenas,  él  no  hubiese  tenido 
forma  para  tener  libertad.  Y  ansí  me  maravillo  que  creas  tan 
de  ligero  al  que  con  las  obras  contradice  á  las  palabras.  Por- 
que harto  claro  está,  que  semejantes  canciones  son  maneras 
de  hablar  y  sobrados  encarescimientos  con  que  los  enamora- 
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dos  venden  por  muy  peligroSi>s  sus  males,  pues  tan  ligera- 
mente se  vuelven  de  cautivos  libres,  y  vienen  de  un  amor  ar- 
diente á  un  olvido  descuidado.  Y  si  sienten  pasiones  los 
enamorados,  provienen  de  su  misma  voluntad  y  no  del  amor: 
el  cual  no  es  sino  una  cosa  imaginada  por  los  hombres,  que 
ni  está  en  cielo  ni  en  tierra,  sino  en  el  corazón  del  que  la 
quiere.  Y  si  algún  poder  tiene,  es  porque  los  hombres  mis- 
mos dejan  vencerse  voluntariamente,  ofresciéndole  sus  cora- 
zones, y  poniendo  en  sus  manos  la  propia  libertad.  Mas  por- 
que el  soneto  de  Sireno  no  quede  sin  respuesta,  oye  otro  que 
paresce  que  se  hizo  en  competencia  del,  y  oíle  yo  mucho 
tiempo  há  en  los  campos  de  Sebetho  á  un  pastor  nombrado 
Aurelio  :  y  si  bien  me  acuerdo  decía  así : 


No  es  ciego  Amor,  mas  yo  lo  soy,  que  guío 

mi  voluntad  camino  del  tormento  : 

no  es  niño  Amor:  mas  yo  que  en  un  momento 

espero  y  tengo  miedo,  lloro  y  río. 
Nombrar  llamas  de  Amor  es  desvarío, 

su  fuego  es  el  ardiente  y  vivo  intento, 

sus  alas  son  mi  altivo  pensamiento, 

y  la  esperanza  vana  en  que  me  fío. 
No  tiene  Amor  cadenas,  ni  saetas, 

para  prender  y  herir  libres  y  sanos,  ' 

que  en  él  no  hay  mas  poder  del  que  le  damos. 
Porque  es  Amor  mentira  de  poetas, 

sueño  de  locos,  ídolo  de  vanos  : 

mirad  qué  negro  Dios  el  que  adoramos. 

¿Paréscete,  Diana,  que  debe  fiarse  un  entendimiento  como 
el  tuyo  en  cosas  de  aire,  y  que  hay  razón  para  adorar  tan  de 
veras  á  cosa  tan  de  burlas  como  el  Dios  de  Amor?  El  cual  es 
fingido  por  vanos  entendimientos,  seguido  de  deshonestas 
voluntades,  y  conservado  en  las  memorias  de  los  hombres 
ociosos  y  desocupados.  Estos  son  los  que  le  dieron  al  Amor 
el  nombre  tan  celebrado  que  por  el  mundo  tiene.  Porque 
viendo  que  los  hombres  por  querer  bien  padescían  tantos  ma- 
les, sobresaltos,  temores,  cuidados,  recelos,  mudanzas  y  otras 
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infinitas  pasiones,  acordaron  de  buscar  alguna  causa  princi- 
pal y  universal,  de  la  cual  como  de  una  fuente  nasciesen  to- 
dos estos  efectos.  Y  así  inventaron  el  nombre  de  Amor, 
llamándole  Dios,  porque  era  de  las  gentes  tan  temido  y  reve- 
renciado. Y  pintáronle  de  manera ,  que  cuantos  ven  su 
figura,  tienen  razón  de  aborrescer  sus  obras.  Pintáronle  mu- 
chacho, porque  los  hombres  en  él  no  se  fíen;  ciego,  porque 
no  le  sigan ;  armado,  porque  le  teman ;  con  llamas,  porque  no 
se  le  lleguen ;  y  con  alas,  para  que  por  vano  le  conozcan.  No 
has  de  entender,  pastora,  que  la  fuerza  que  al  Amor  los  hom- 
bres conceden,  y  el  poderío  que  le  atribuyen,  sea  ni  pueda 
ser  suyo  :  antes  has  de  pensar  que  cuanto  más  su  poder  y  va- 
lor encarescen,  más  nuestras  flaquezas  y  poquedades  mani- 
fiestan. Porque  decir  que  el  Amor  es  fuerte,  es  decir  que 
nuestra  voluntad  es  floja,  pues  permite  ser  por  él  tan  fácil- 
mente vencida  .  decir  que  el  Amor  tira  con  poderosa  furia 
venenosas  y  mortales  saetas,  es  decir  que  nuestro  corazón  es 
descuidado,  pues  se  ofresce  tan  voluntariamente  á  recibirlas: 
decir  que  el  Amor  nuestras  almas  tan  estrechamente  cautiva, 
es  decir  que  en  nosotras  hay  falta  de  juicio,  pues  al  primer 
combate  nos  rendimos,  y  aun  á  veces  sin  ser  combatidas,  da- 
mos á  nuestro  enemigo  la  libertad.  Y  en  fin  todas  las  hazañas 
que  se  cuentan  del  Amor,  no  son  otra  cosa  sino  nuestras  mi- 
serias y  flojedades.  Y  puesto  caso  que  las  tales  proezas  fuesen 
suyas,  ellas  son  de  tal  cualidad,  que  no  merescen  alabanza. 
(I  Qué  grandeza  es  cautivar  los  que  no  se  defienden?  qué  bra- 
veza acometer  los  flacos?  qué  valentía  herir  los  descuidados? 
qué  fortaleza  matar  los  rendidos?  qué  honra  desasosegar  los 
alegres?  qué  hazaña  perseguir  los  malaventurados?  Por  cier- 
to, hermosa  pastora,  los  que  quieren  tanto  engrandescer  este 
Cupido,  y  los  que  tan  á  su  costa  le  sirven,  debieran  por  su 
honra  dalle  otras  alabanzas :  porque  con  todas  estas  el  mejor 
nombre  que  gana,  es  de  cobarde  en  los  acometimientos,  cruel 
en  las  obras,  vano  en  las  intenciones,  liberal  de  trabajos  y 
escaso  de  galardones.  Y  aunque  todos  estos  nombres  son  in- 
fames, peores  son  los  que  le  dan  sus  mismos  aficionados, 
nombrándole  fuego,  furor  y  muerte :  y  al  amar  llamando  ar- 
der, destruirse,  consumirse  y  enloquecerse  :  y  á  sí  mismos 
nombrándose  ciegos,  míseros,  cautivos,  furiosos,  consumidos 
c  inflamados.  De  aquí  viene  que  todos  generalmente  dan  que- 
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jas  del  Amor,  nombrándole  tirano,  traidor,  duro,  liero  y  des- 
piadado. Todos  los  versos  de  los  amadores  están  llenos  de 
dolor,  compuestos  con  suspiros,  borrados  con  lágrimas  y  can- 
tados con  agonía.  Allí  veréis  las  sospechas,  allí  los  temores, 
allí  las  desconfianzas,  allí  los  recelos,  allí  los  cuidados  y  allí 
mil  géneros  de  penas.  No  se  habla  allí  sino  de  muertes,  cade- 
nas, flechas,  venenos,  llamas  y  otras  cosas  que  no  sirven  sino 
para  dar  tormento  cuando  se  emplean  y  temor  cuando  se 
nombran.  Mal  estaba  con  estos  nombres  Herbanio,  pastor 
señalado  en  la  Andalucía,  cuando  en  la  corteza  de  un  álamo, 
sirviéndole  de  pluma  un  agudo  punzón,  delante  de  mí  escri- 
bió este 

SONETO 

Quien  libre  está,  no  viva  descuidado, 
que  en  un  instante  puede  estar  cautivo, 
y  el  corazón  helado  y  más  esquivo 
tema  de  estar  en  llamas  abrasado. 

Con  la  alma  del  soberbio  y  elevado 
tan  áspero  es  Amor  y  vengativo, 
que  quien  sin  él  presume  de  estar  vivo, 
por  él  con  muerte  queda  atormentado. 

Amor,  que  á  ser  cautivo  me  condenas. 

Amor,  que  enciendes  fuegos  tan  mortales, 
tú  que  mi  vida  afliges  y  maltratas  : 

Maldigo  dende  agora  tus  cadenas, 

tus  llamas  y  tus  flechas,  con  las  cuales 
me  prendes,  me  consumes  y  me  matas. 

Pues  venga  agora  el  soneto  de  tu  Sireno  á  darme  á  enten- 
der que  la  imaginación  de  las  hazañas  del  Amor  basta  á  ven- 
cer la  furia  del  tormento :  porque  si  las  hazañas  son  matar, 
herir,  cegar,  abrasar,  consumir,  cautivar  y  atormentar,  no 
me  hará  creer  que  imaginar  cosas  de  pena  alivie  la  fatiga, 
antes  ha  de  dar  mayores  fuerzas  á  la  pasión,  para  que  siendo 
más  imaginada,  dure  más  en  el  corazón  y  con  mayor  aspere- 
za le  atormente.  Y  si  es  verdad  lo  que  cantó  Sireno,  mucho 
me  maravillo  que  él  recibiendo,  según  dice,  en  este  pensa- 
miento tan  aventajado  gusto,  tan  fácilmente  le  haya  trocado 
con  tan  cruel  olvido,  como  agora  tiene  no  sólo  de  las  hazañas 
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de  Cupido,  pero  de  tu  hermosura,  que  no  debiera  por  cosa 
del  mundo  ser  olvidada. 

Apenas  había  dicho  Alcida  de  su  razón  las  últimas  pala- 
bras, que  Diana  alzando  los  ojos,  porque  estaba  con  algún 
recelo,  vio  de  lejos  á  su  esposo  Delio,  que  bajaba  por  la  falda 
de  un  montecillo,  encaminándose  para  la  fuente  de  los  alisos, 
donde  ellas  estaban.  Y  ansí  atajando  las  razones  de  Alcida  le 
dijo  :  No  más,  no  más,  pastora,  que  tiempo  habrá  después 
para  escuchar  lo  restante,  y  para  responder  á  tus  flojos  y 
aparentes  argumentos.  Cata  allá  que  mi  esposo  Delio  des- 
ciende por  aquel  collado  y  se  viene  para  nosotras  :  menester 
será,  que  por  disimular  lo  que  aquí  se  trataba,  al  son  de 
nuestros  instrumentos  comencemos  á  cantar,  porque  cuando 
llegue,  se  contente  de  nuestro  ejercicio.  Y  ansí  tomando  Al- 
cida su  cítara  y  Diana  su  zampona,  cantaron  desta  manera: 

RIMAS   PROVENZALES 


Mientras  el  sol  sus  rayos  muy  ardientes 
con  tal  furia  y  rigor  al  mundo  envía, 
que  de  ninfas  la  casta  compañía 
por  los  sombríos  mora,  y  por  las  fuentes 

Y  la  cigarra  el  canto  replicando, 
se  está  quejando, 
pastora  canta, 
con  gracia  tanta, 
que  enternescido 
de  haberte  oído, 
el  poderoso  cielo  de  su  grado 
fresco  licor  envíe  al  seco  prado. 


Mientras  está  el  mayor  de  los  planetas 
en  medio  del  oriente  y  del  ocaso, 
y  al  labrador  en  descubierto  raso 
más  rigurosas  tira  sus  saetas  : 

Al  dulce  murmurar  de  la  corriente 
de  aquesta  fuente 
mueve  tal  canto, 
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que  cause  espanto, 

y  de  contentos 

los  bravos  vientos 

el  ímpetu  furioso  refrenando, 

vengan  con  manso  espíritu  soplando. 


Corrientes  aguas,  puras,  cristalinas, 
que  haciendo  todo  el  año  primavera, 
hermoseáis  la  próspera  ribera 
con  lirios  y  trepadas  clavellinas, 
el  bravo  ardor  de  Febo  no  escaliente 
tan  fresca  fuente, 
ni  de  ganado 
sea  enturbiado 
licor  tan  claro, 
sabroso  y  raro, 

ni  del  amante  triste  el  lloro  infame 
sobre  tan  lindas  aguas  se  derrame. 


Verde  y  florido  prado,' en  do  natura 
mostró  la  variedad  de  sus  colores 
con  los  matices  de  árboles  y  flores, 
que  hacen  en  ti  hermosísima  pintura. 
En  ti  los  verdes  ramos  sean  exentos 
de  bravos  vientos : 
medres  y  crescas 
en  hierbas  frescas, 
nunca  abrasadas 
con  las  heladas  ; 

ni  dañe  á  tan  hermoso  y  fértil  suelo 
el  gran  furor  del  iracundo  cielo. 


Aquí  de  los  bullicios  y  tempesta 
de  las  soberbias  cortes  apartados, 
los  corazones  viven  reposados, 
en  sosegada  paz  y  alegre'  fiesta, 
á  veces  recostados  al  sombrío 
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á  par  del  río, 

do  dan  las  aves 

cantos  suaves, 

las  tiernas  flores 

finos  olores, 

y  siempre  con  un  orden  soberano 

se  ríe  el  prado,  el  bosque,  el  monte,  el  llano. 


Aquí  el  ruido,  que  hace  el  manso  viento, 
en  los  floridos  ramos  sacudiendo, 
deleita  más  que  el  popular  estruendo 
de  un  numeroso  y  grande  ayuntamiento, 
adonde  las  superbas  majestades 
son  vanidades: 
las  grandes  fiestas 
grandes  tempestas, 
los  pundonores 
ciegos  errores, 

y  es  el  hablar  contrario  y  diferente 
de  lo  que  el  corazón  y  el  alma  siente. 


No  tiende  aquí  ambición  lazos  y  redes, 
ni  la  avaricia  va  tras  los  ducados, 
no  aspira  aquí  la  gente  á  los  estados, 
ni  hambrea  las  privanzas  y  mercedes: 
libres  están  de  trampas  y  pasiones 
los  corazones  : 
todo  es  llaneza, 
bondad,  simpleza, 
poca  malicia, 
cierta  justicia : 

y  hace  vivir  la  gente  en  alegría 
concorde  paz  y  honesta  medianía. 


No  va  por  nuevo  mundo  y  nuevos  mares 
el  simple  pastorcillo  navegando  : 
ni  en  apartadas  Indias  va  contando 
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de  leguas  y  monedas  mil  millares. 

El  pobre  tan  contento  al  campo  viene 

con  lo  que  tiene, 

como  el  que  cuenta 

sobrada  renta, 

y  en  vida  escasa 

alegre  pasa, 

como  el  que  en  montes  há  gruesas  manadas, 

y  ara  de  fértil  campo  mil  yugadas. 

Sintió  de  lejos  Delio  la  voz  de  su  esposa  Diana,  y  como 
oyó  que  otra  voz  le  respondía,  tuvo  mucho  cuidado  de  llegar 
presto,  por  ver  quién  estaba  en  compañía  de  Diana.  Y  ansí 
cerca  de  la  fuente  puesto  detrás  un  grande  arrayán,  escuchó 
lo  que  cantaban,  buscando  adrede  ocasiones  para  sus  acos- 
tumbrados celos.  Mas  cuando  entendió  que  las  canciones 
eran  diferentes  de  lo  que  él  con  su  sospecha  presumía,  estuvo 
muy  contento.  Pero  todavía  la  ansia  que  tenía  de  conocer  la 
que  estaba  con  su  esposa,  le  hizo  que  llegase  á  las  pastoras, 
de  las  cuales  fué  cortésmente  saludado,  y  de  su  esposa  con 
un  angélico  semblante  recebido.  Y  sentado  cabe  ellas,  Alcida 
le  dijo:  Delio,  en  gran  cargo  soy  á  la  fortuna,  pues  no  sólo 
me  hizo  ver  la  belleza  de  Diana,  mas  conocer  al  que  ella  tuvo 
por  merecedor  de  tanto  bien,  y  al  que  entregó  lá  libertad: 
que  según  es  ella  sabia,  se  ha  de  tener  por  extremado  lo  que 
escoge.  Mas  espantóme  de  ver  que  tengas  tan  poca  cuenta 
con  la  mucha  que  contigo  tuvo  Diana  en  elegirte  por  marido, 
que  sufras  que  vaya  tan  sólo  un  paso  sin  tu  compañía,  y  de- 
jes que  un  solo  momento  se  aparte  de  tus  ojos.  Bien  sé  que 
ella  mora  siempre  en  tu  corazón:  mas  el  amor  que  tú  le  de- 
bes á  Diana,  no  ha  de  ser  tan  poco  que  te  contentes  con  tener 
en  el  alma  su  figura,  pudiendo  también  tener  ante  los  ojos  su 
gentileza.  Entonces  Diana,  porque  Delio  respondiendo  no  se 
pusiese  en  peligro  de  publicar  el  poco  aviso  y  cordura  que 
tenía,  tomó  la  mano  por  él  y  dijo:  No  tiene  Delio  razón  de 
estar  tan  contento  de  tenerme  por  esposa,  como  tú  muestras 
estar  por  haberme  conocido,  ni  de  tenerme  tan  presente,  que 
se  olvide  de  sus  granjas  y  ganados:  pues  importan  más  que 
el  deleite  que  de  ver  la  belleza,  que  falsamente  me  atribuyes, 
se   pudiera  tomar.    Dijo  entonces  Alcida  :  No  perjudiques, 
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Diana,  tan  adrede  á  tu  gentileza,  ni  hagas  tan  grande  agravio 
al  parescer  que  el  mundo  tiene  de  ti,  que  no  parece  mal  en 
una  hermosa  el  estimarse,  ni  le  da  nombre  de  altiva  modera- 
damente conoscerse.  Y  tú,  Delio,  tente  por  el  más  dichoso 
del  mundo,  y  goza  bien  el  favor  que  la  fortuna  te  hizo,  pues 
ni  dio  ni  tiene  que  dar  cosa  que  iguale  con  ser  esposo  de  Dia- 
na. Atentamente  escuchó  Delio  las  palabras  de  Alcida,  y  en 
tanto  que  habló,  la  estuvo  siempre  mirando,  tanto  que  á  la 
fin  de  sus  dulces  y  avisadas  razones  se  halló  tan  preso  de  sus 
amores,  que  de  atónito  y  pasmado  no  tuvo  palabras  con  que 
respondelle,  sino  que  con  un  ardiente  suspiro  dio  señal  de 
la  nueva  herida  que  Cupido  había  hecho  en  sus  entrañas.  A 
este  tiempo  sintieron  una  voz,  cuya  suavidad  los  deleitó  ma- 
ravillosamente. Paráronse  atentos  á  escuchalla,  y  volviendo 
los  ojos  hacia  donde  resonaba,  vieron  un  pastor  que  muy  fa- 
tigado venía  hacia  la  fuente  á  guisa  de  congojado  caminante, 
cantando  desta  manera : 

SONETO . 

No  puede  darme  Amor  mayor  tormento, 
ni  la  fortuna  hacer  mayor  mudanza  : 
no  hay  alma  con  tan  poca  confianza, 
ni  corazón  en  penas  tan  contento. 

Hácelo  Amor,  que  esfuerza  el  flaco  aliento, 
porque  baste  á  sufrir  mi  malandanza, 
y  no  deja  morir  con  la  esperanza 
la  vida,  la  afición,  ni  el  sufrimiento. 

¡  Ay  vano  corazón  1  ]  Ay  ojos  tristes  1 
¿por  qué  en  tan  largo  tiempo  y  tanta  pena 
nunca  se  acaba  el  llanto,  ni  la  vida  ? 

I  Ay  lástimas!  ¿  No  os  basta  lo  que  hicistes. 
Amor?  ¿  por  qué  no  aflojas  mi  cadena, 
si  en  tanta  libertad  dejaste  Alcida? 

Apenas  acabó  Alcida  de  oir  la  canción  del  pastor,  que  co- 
nociendo quién  era,  toda  temblando,  con  grande  priesa  se 
levantó,  antes  que  él  llegase,  rogándoles  á  Delio  y  Diana, 
que  no  dijesen  que  ella  había  estado  allí,  porque  le  importaba 
la  vida  no  ser  hallada  ni  conocida  por  aquel  pastor,  que  como 
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la  misma  muerte  aborrecía.  Ellos  le  ofrecieron  hacello  ansí, 
pesándoles  en  extremo  de  su  presta  y  no  pensada  partida. 
Alcida  á  más  andar  metiéndose  por  un  bosque  muy  espeso 
que  junto  á  la  fuente  estaba,  caminó  con  tanta  presteza  y  re- 
celo, como  si  de  una  cruel  y  hambrienta  tigre  fuera  perse- 
guida. Poco  después  llegó  el  pastor  tan  cansado  y  afligido, 
que  pareció  la  fortuna  doliéndose  del,  haberle  ofrecido  aque- 
lla clara  fuente,  y  la  compañía  de  Diana  para  algún  alivio  de 
su  pena.  Porque  como  en  tan  calurosa  siesta,  tras  el  cansan- 
cio del  fatigoso  camino,  vido  la  amenidad  del  lugar,  el  som- 
brío de  los  árboles,  la  verdura  de  las  hierbas,  la  lindeza  de  la 
fuente,  y  la  hermosura  de  Diana,  le  páreselo  reposar  un  rato, 
aunque  la  importancia  de  lo  que  buscaba,  y  el  deseo  con  que 
tras  ello  se  perdía,  no  daban  lugar  á  descanso  ni  entreteni- 
miento. Diana  entonces  le  hizo  las  gracias  y  cortesías  que 
conforme  á  los  celos  de  Delio,  que  presente  estaba,  se  podían 
hacer,  y  tuvo  grande  cuenta  con  el  extranjero  pastor,  así 
porque  en  su  manera  le  paresció  tener  merecimiento,  como 
porque  le  vido  lastimado  del  mal  que  ella  tenía.  El  pastor 
hizo  grande  caso  de  los  favores  de  Diana,  teniéndose  por  muy 
dichoso  de  haber  hallado  tan  buena  aventura.  Estando  en 
esto,  mirando  Diana  en  torno  de  sí,  no  vio  á  su  esposo  Delio, 
porque  enamorado,  como  dijimos,  de  Alcida,  en  tanto  que 
Diana  estaba  descuidada,  empleándose  en  acariciar  el  nuevo 
pastor,  se  fué  tras  la  fugitiva  pastora,  metiéndose  por  el  mes- 
mo  camino  con  intención  determinada  de  seguilla,  aunque 
fuese  á  la  otra  parte  del  mundo.  Atónita  quedó  Diana  de  ver 
que  faltase  tan  improvisamente  su  esposo,  y  así  dio  muchas 
voces  repitiendo  el  nombre  de  Delio.  Mas  no  aprovechó  para 
que  él  desde  el  bosque  respondiese,  ni  dejase  de  proseguir  su 
camino,  sino  que  con  grandísima  priesa  caminando,  entendía 
en  alcanzar  la  amada  Alcida.  De  manera  que  Diana  viendo 
que  Delio  no  parescía,  mostró  estar  muy  afligida  por  ello, 
haciendo  tales  sentimientos,  que  el  pastor  por  consolarla  le 
dijo  :  No  te  vea  yo,  hermosa  pastora,  tan  sin  razón  afligida, 
ni  des  crédito  á  tu  sospecha  en  tan  gran  perjuicio  de  tu  des- 
canso. Porque  el  pastor  que  tú  buscas,  no  há  tanto  que  falta, 
que  debas  tenerte  por  desamparada.  Sosiégate  un  poco,  que 
podrá  ser  que  estando  tú  divertida,  convidado  del  sombrío 
de  los  amenos  alisos  y  de  la  frescura  del  viento,   que  los  está 
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blandamente  meneando,  haya  querido  mudar  asiento,  sin  que 
nosotros  lo  viésemos,  porque  temía  quizá  no  le  contradijése- 
mos; ó  por  ventura  le  ha  tanto  pesado  de  mi  venida,  y  tuvie- 
ra por  tan  enojosa  mi  compañía,  que  ha  escogido  otro  lugar, 
donde  sin  ella  pueda  pasar  alegremente  la  siesta. 

A  esto  respondió  Diana:  Gracioso  pastor,  para  conocer  el 
mal  que  maltrata  tu  vida,  basta  oir  las  palabras  que  publica 
tu  lengua.  Bien  muestras  estar  del  Amor  atormentado,  y  ve- 
zado á  engañar  las  amorosas  sospechas  con.  vanas  imagina- 
ciones. Porque  costumbre  es  de  los  amadores  dar  á  entender 
á  sus  pensamientos  cosas  falsas  é  imposibles,  para  hacer  que 
no  den  crédito  á  las  ciertas  y  verdaderas.  Semejantes  con- 
suelos, pastor,  aprovechan  más  para  señalar  en  ti  el  pesar  de 
mi  congoja,  que  para  remediar  mi  pena.  Porque  yo  sé  muy 
bien  que  mi  esposo  Delio  va  siguiendo  una  hermosísima  pas- 
tora, que  de  aquí  se  partió ;  y  según  la  afición  con  que  estan- 
do aquí  la  miraba,  y  los  suspiros  que  del  alma  le  salían,  yo 
que  sé  cuan  determinadamente  suele  emprender  cuanto  le 
pasa  por  el  pensamiento,  tengo  por  cierto  que  no  dejará  de 
seguir  la  pastora,  aunque  piense  en  toda  su  vida  no  volver 
ante  mis  ojos.  Y  lo  que  más  me  atormenta,  es  conocer  la  dura 
y  desamorada  condición  de  aquella  pastora;  porque  tiene  un 
alma  tan  enemiga  del  amor,  que  desprecia  la  más  extremada 
beldad,  y  no  hace  caso  del  valor  más  aventajado.  Al  triste 
pastor  en  este  punto  pareció  que  una  mortal  saeta  le  atravesó 
el  corazón  y  dijo:  ¡Ay  de  mí,  desdichado  amante!  ¿Con 
cuánta  más  razón  se  han  de  doler  de  mí  las  almas  que  no  fue- 
ren de  piedra,  pues  por  el  mundo  busco  la  más  cruel,  la  más 
áspera  y  despiadada  doncella  que  se  puede  hallar?  Duélete 
de  veras,  pastora,  de  tu  esposo  :  que  si  la  que  él  busca,  tiene 
tal  condición  como  esta,  corre  gran  peligro  su  vida  de  per- 
derse. Oyendo  Diana  estas  palabras,  acabó  de  conocer  su  mal, 
y  vio  claramente  que  la  pastora,  que  en  ver  este  pastor  tan 
prestamente  huyó,  era  la  que  él  por  todas  las  partes  del 
mundo  había  buscado.  Y  era  ansí,  porque  ella  huyendo  del, 
por  no  ser  descubierta,  ni  conocida,  había  tomado  hábito  de 
pastora.  Mas  disimuló  por  entonces  con  el  pastor,  y  no  quiso 
decille  nada  desto,  por  cumplir  con  la  palabra  que  á  Alcida 
había  dado  al  tiempo  del  partirse.  Y  también  porque  vio  que 
ella  gran  rato  había  que  era  partida,  corriendo  con  tanta  pres- 
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teza  por  aquel  bosque  espesísimo,  que  fuera  imposible  alcan- 
zalla.  Y  publicar  al  pastor  esto,  no  sirviera  para  más  de  dalle 
mayor  pena.  Porque  aquello  fatiga  más,  cuando  no  se  alcan- 
za, que  dio  alguna  esperanza  de  ser  habido.  Pero  como  Diana 
desease  conocellos,  y  saber  la  causa  de  los  amores  del  y  del 
aborrecimiento  dalla,  le  dijo:  Consuela,  pastor,  tu  llanto,  y 
cuéntame  la  causa  del,  que  por  alivio  desta  congoja  holgaré 
de  saber  quién  eres  y  oir  el  proceso  de  tus  males  :  porque  la 
conmemoración  dellos  te  ha  de  ser  agradable,  si  eres  verda- 
dero amante,  como  creo.  Él  entonces  no  se  hizo  mucho  de 
rogar,  antes  sentándose  entrambos  junto  á  la  fuente,  habló 
desta  manera : 

No  es  mi  mal  de  tal  calidad,  que  á  toda  suerte  de  gentes  se 
pueda  contar:  mas  la  opinión  que  tengo  de  tu  merescimiento 
y  el  valor  que  tu  hermosura  me  publica,  me  fuerza  á  contarte 
abiertamente  mi  vida,  si  vida  se  puede  llamar  la  que  de  grado 
trocaría  con  la  muerte.  Sabe,  pastora,  que  mi  nombre  es 
Marcelio,  y  mi  estado  muy  diferente  de  lo  que  mi  hábito  se- 
ñala. Porque  fui  nascido  en  la  ciudad  Soldina,  principal  en 
la  provincia  Vandalia,  de  padres  esclarecidos  en  linaje  y 
abundantes  de  riquezas.  En  mi  tierna  edad  fui  llevado  á  la 
corte  del  rey  de  Lusitanos,  y  allí  criado  y  querido  no  solo  de 
los  señores  principales  della,  mas  aun  del  mismo  rey,  tanto 
que  nunca  consintió  que  me  partiese  de  su  corte,  hasta  que 
me  encargó  la  gente  de  guerra  que  tenía  en  la  costa  de  Áfri- 
ca. Allí  estuve  mucho  tiempo  capitán  de  las  villas  y  fortale- 
zas que  el  rey  tiene  en  aquella  costa,  teniendo  mi  propio 
asiento  en  la  villa  de  Ceuta,  donde  fué  el  principio  de  mi 
desventura.  Allí  por  mi  mal  había  un  noble  y  señalado  caba- 
llero nombrado  Eugerio,  que  tenía  cargo  por  el  rey  del  go- 
bierno de  la  villa,  al  cual  Dios,  allende  de  dalle  nobleza  y 
bienes  de  fortuna,  le  hizo  merced  de  un  hijo  nombrado  Poli- 
doro,  valeroso  en  lodo  extremo,  y  dos  hijas  llamadas  Alcida 
y  Clenarda,  aventajadas  en  hermosura.  Clenarda  en  tirar 
arco  era  diestrísima,  pero  Alcida,  que  era  la  mayor,  en  belle- 
za la  sobrepujaba.  Esta  de  tal  manera  enamoró  mi  corazón, 
que  ha  podido  causarme  la  desesperada  vida  que  paso  y  la 
cruda  muerte  que  cada  día  llamo  y  espero.  Su  padre  tenía 
tanta  cuenta  con  ella,  que  pocas  veces  consentía  que  se  par- 
tiese delante  sus  ojos.  Y  esto  impedía  que  yo  no   le  pudiese 
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hacer  saber  lo  mucho  que  la  quería.  Sino  que  las  veces  que 
tenía  ventura  de  vella,  con  un  mirar  apasionado  y  suspiros 
que  salían  de  mi  pecho,  sin  licencia  de  mi  voluntad,  le  publi- 
caba mi  pena.  Tuve  manera  para  escrebille  una  carta,  y  no 
perdiendo  la  ocasión  que  me  concedió  la  fortuna,  le  hice  una 
letra  que  decía  ansí : 

CARTA    DE    MARCELIO 

PARA    ALCIDA 

La  honesta  majestad  y  el  grave  tiento, 
modestia  vergonzosa  y  la  cordura, 
el  sosegado  y  gran  recogimiento, 

Y  otras  virtudes  mil,  que  la  hermosura, 

que  en  todo  el  mundo  os  da  nombre  famoso, 
encumbran  á  la  más  suprema  altura, 

En  paso  tan  estrecho  y  peligroso 

mi  corazón  han  puesto,  hermosa  Alcida, 
que  en  nada  puedo  hallar  cierto  reposo. 

Lo  mismo  que  á  quereros  me  convida, 
el  alma  ansí  refrena,  que  quisiera 
callar,  aunque  es  á  costa  de  la  vida. 

¿Cuál  hombre  duro  vido  la  manera, 

con  que  mirando  echáis  rayos  ardientes, 
que  no  enmudezca  allí,  y  callando  muera? 

¿Quién  las  bellezas  raras  y  excelentes 
vido  de  más  quilate  y  mayor  cuenta, 
que  todas  las  pasadas  y  presentes? 

¿Que  en  la  alma  un  nuevo  amor  luego  no  sienta, 
tal  que  la  causa  del  le  atierre  tanto, 
que  solamente  hablar  no  le  consienta  ? 

Tanto  callando  sufro,  que  me  espanto 
que  no  esté  de  congoja  el  pecho  abierto, 
y  el  corazón  deshecho  en  triste  llanto. 

Esme  imposible  el  gozo,  el  dolor  cierto, 
la  pena  firme,  vana  la  esperanza: 
vivo  sin  bien,  y  el  mal  me  tiene  muerto. 

En  mí  mismo  de  mí  tomo  venganza, 
y  lo  que  más  deseo,  menos  viene, 
y  aquello  que  más  huyo,  más  me  alcanza. 
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Aguardo  lo  que  menos  me  conviene, 

y  no  admito  consuelo  á  mi  tristura, 

gozando  del  dolor  que  el  alma  tiene. 
Mi  vida  y  mi  deleite  tanto  dura, 

cuanto  dura  el  pensar  la  gran  distancia 

que  hay  de  mí  á  tal  gracia  y  hermosura. 
Porque  concibo  en  la  alma  una  arrogancia 

de  ver  que  en  tal  lugar  supe  emplealla, 

que  al  corazón  esfuerzo  y  doy  constancia. 
Pero  contra  mí  mueve  tal  batalla 

vuestro  gentil  y  angélico  semblante, 

que  no  podrán  mil  vidas  esperalla. 
Mas  no  hay  tan  gran  peligro  que  me  espante, 

ni  tan  fragoso  y  áspero  camino 

que  me  estorbe  de  andar  siempre  adelante. 
Siguiendo  voy  mi  propio  desatino, 

voy  tras  la  pena  y  busco  lo  que  daña, 

y  ofrezco  al  llanto  el  ánimo  mezquino. 
Perpetuo  gozo  alegra  y  acompaña 

mi  vida,  que  penando  está  en  sosiego, 

y  siente  en  los  dolores  gloria  extraña. 
La  pena  me  es  deleite,  el  llanto  juego, 

descanso  el  suspirar,  gloria  la  muerte, 

las  llagas  sanidad,  reposo  el  fuego. 
Cosa  no  veo  jamás  que  no  despierte 

y  avive  en  mí  la  furia  del  tormento, 

pero  recibo  en  él  dichosa  suerte. 
Estos  males,  señora,  por  vos  siento, 

destas  pasiones  vivo  atormentado 

con  la  fatiga  igual  al  sufrimiento. 
Pues  muévaos  á  piedad  un  desdichado, 

que  ofresce  á  vuestro  amor  la  propia  vida, 

pues  no  pide  su  mal  ser  remediado, 

mas  sólo  ser  su  pena  conoscida. 

Esta  fué  la  carta  que  le  escrebí,  y  si  ella  fuera  tan  bien  he- 
cha, como  fué  venturosa,  no  trocara  mi  habilidad  por  la  de 
Homero.  Llegó  á  las  manos  de  Alcida,  y  aunque  de  mis  razo- 
nes quedó  alterada,  y  de  mi  atrevimiento  ofendida ;  pero  al 
fin  tener  noticia  de  mi  pena  hizo,  según  después  entendí,  en 
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SU  corazón  mayor  efecto  de  lo  que  yo  de  mi  desdicha  confia- 
ba. Comencé  á  señalarme  su  amante,  haciendo  justas,  tor- 
neos, libreas,  galas,  invenciones,  versos  y  motes  por  su  ser- 
vicio, durando  en  esta  pena  por  espacio  de  algunos  años.  Al 
fin  de  los  cuales  Eugerio  me  tuvo  por  merescedor  de  ser  su 
yerno,  y  por  intercesión  de  algunos  principales  hombres  de 
la  tierra  me  ofresció  su  hija  Alcida  por  mujer.  Tratamos  que 
los  desposorios  se  hiciesen  en  la  ciudad  de  Lisbona,  porque 
el  rey  de  Lusitanos  en  ellos  estuviese  presente:  y  así,  despa- 
chando un  correo  con  toda  diligencia,  dimos  cuenta  al  rey  de 
este  casamiento,  y  le  suplicamos  que  nos  diese  licencia,  para 
que  encomendando  nuestros  cargos  á  personas  de  confianza, 
fuésemos  allá  á  solemnizarlo.  Luego  por  toda  la  ciudad  y 
lugares  apartados  y  vecinos  se  extendió  la  fama  de  mi  casa- 
miento, y  causó  tan  general  placer,  como  á  tan  hermosa 
dama,  como  Alcida,  y  á  tan  fiel  amante,  como  yo,  se  debía. 
Hasta  aquí  llegó  mi  bienaventuranza,  hasta  aquí  me  encum- 
bró la  fortuna,  para  después  abatirme  en  la  profundidad  de 
miserias  en  que  me  hallo.  ¡Oh  transitorio  bien,  hiudable  con- 
tento, oh  deleite  variable,  oh  inconstante  firmeza  de  las  cosas 
mundanas  1  ¿Qué  más  pude  recebir  de  lo  que  recehí?yqué 
más  puedo  padescer  de  lo  que  padezco  ?  No  me  mandes,  pas- 
tora, que  importune  tus  oídos  con  más  larga  historia,  ni  que 
lastime  tus  entrañas  con  rhis  desastres.  Conténtate  agora  con 
saber  mi  pasado  contentamiento,  y  no  quieras  saber  mi  pre- 
sente dolor,  porque  está  cierta  que  ha  de  enfadarte  mi  proli- 
jidad y  de  alterarte  mi  desgracia.  A  lo  cual  respondió  Diana  : 
Deja,  Marcelio,  semejantes  excusas,  que  no  quise  yo  saber 
los  sucesos  de  tu  vida,  para  gozar  sólo  de  tus  placeres,  sin 
entristecerme  de  tus  pesares,  antes  quiero  dellos  toda  la  par- 
te que  cabrá  en  mi  congojado  corazón.  [  Ay,  hermosa  pas- 
tora, dijo  Marcelio,  cuan  contento  quedaría,  si  la  voluntad 
que  te  tengo  no  me  forzase  á  complacerte  en  cosa  de  tanto 
dolor  I  Y  lo  que  más  me  pesa  es,  que  mis  desgracias  son  ta- 
les, que  han  de  lastimar  tu  corazón  cuando  las  sepas:  que  la 
pena  que  he  de  recebir  en  contallas,  no  la  tengo  en  tanto,  que 
no  la  sufriese  de  grado  á  trueco  de  contentarte.  Pero  yo  te 
veo  tan  deseosa  de  sabellas,  que  me  será  forzado  causarte 
tristeza,  por  no  agraviar  tu  voluntad.  Pues  has  de  saber,  pas- 
tora, que  después  que  fué  concertado  mi  desventurado  casa- 
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miento,  venida  ya  la  licencia  del  re)^  el  padre  Eugenio,  que 
viudo  era,  el  hijo  Polidoro,  las  dos  hijas  Alcida  y  Clenarda, 
y  el  desdichado  Marcelio,  que  su  dolor  te  está  contando,  en- 
comendados los  cargos,  que  por  el  rey  teníamos,  á  personas 
de  confianza,  nos  embarcamos  en  el  puerto  de  Ceuta,  para  ir 
por  mar  á  la  noble  Lisbona  á  celebrar,  como  dije,  en  presen- 
cia del  rey  el  matrimonio. 

El  contento  que  todos  llevábamos,  nos  hizo  tan  ciegos,  que 
en  el  más  peligroso  tiempo  del  año  no  tuvimos  miedo  á  las 
tempestuosas  ondas,  que  entonces  suelen  hincharse,  ni  á  los 
furiosos  vientos,  que  en  tales  meses  acostumbran  embraves- 
cerse ;  sino  que  encomendando  la  frágil  nave  á  la  inconstante 
fortuna,  nos  metimos  en  el  peligroso  mar  descuidados  de  sus 
continuas  mudanzas  é  innumerables  infortunios.  Mas  poco 
tiempo  pasó  que  la  fortuna  castigó  nuestro  atrevimiento  :  por- 
que antes  que  la  noche  llegase,  el  piloto  descubrió  manifies- 
tas señales  de  la  venidera  tempestad.  Comenzaron  los  espe- 
sos nublados  á  cubrir  el  cielo,  empezaron  á  murmurar  las 
airadas  ondas,  los  vientos  á  soplar  por  contrarias  y  diferentes 
partes,  j  Ay  tristes  y  peligrosas  señales  !  dijo  el  turbado  y  te- 
meroso piloto  :  i  ay  desdichada  nave,  qué  desgracia  se  te  apa- 
reja, si  Dios  por  su  bondad  no  te  socorre  1  Diciendo  esto  vino 
un  ímpetu  y  furia  tan  grande  de  viento,  que  en  las  extendidas 
velas  y  en  todo  el  cuerpo  de  la  nave  sacudiendo,  la  puso  en 
tan  gran  peligro,  que  no  fué  bastante  el  gobernalle  para  regir- 
la, sino  que  siguiendo  el  poderoso  furor,  iba  donde  la  fuerza 
de  las  ondas  y  vientos  la  impelía.  Acabó  poco  á  poco  á  des- 
cararse la  tempestad,  las  furiosas  ondas  cubiertas  de  blanca 
espuma  comienzan  á  ensoberbescerse.  Estaba  el  cielo  abun- 
dante lluvia  derramando,  furibundos  rayos  arrojando,  y  con 
espantosos  truenos  el  mundo  estremesciendo.  Sentíase  un 
espantable  ruido  de  las  sacudidas  maromas,  y  movían  gran 
terror  las  lamentables  voces  de  los  navegantes  y  marineros. 
Los  vientos  por  todas  partes  la  nave  combatían,  las  ondas 
con  terribles  golpes  en  ella  sacudiendo,  las  más  enteras  y 
mejor  clavadas  tablas  hendían  y  desbarataban.  A  veces  el  so- 
berbio mar  hasta  el  cielo  nos  levantaba,  y  luego  hasta  los 
abismos  nos  despeñaba,  y  á  veces  espantosamente  abriéndose, 
las  más  profundas  arenas  nos  descubría.  Los  hombres  y  mu- 
jeres á  una  y  otra  parte  corriendo,  su   desventurada  muerte 
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dilatando,  unos  entrañables  suspiros  esparcían,  otros  piado- 
sos votos  ofrescían,  y  otros  dolorosas  lágrimas  derramaban. 
El  piloto  con  tan  brava  fortuna  atemorizado,  vencido  su  saber 
de  la  perseverancia  y  braveza  de  la  tempestad,  no  sabía  ni 
podía  regir  el  gobernalle.  Ignoraba  la  naturaleza  y  origen  de 
los  vientos,  y  en  un  mismo  punto  mil  cosas  diferentes  orde- 
naba. Los  marineros  con  la  agonía  de  la  cercana  muerte  tur- 
bados, no  sabían  ejecutar  lo  mandado,  ni  con  tantas  voces  y 
ruido  podían  oir  el  mandamiento  y  orden  del  ronco  v  congo- 
jado piloto.  Unos  amainan  la  vela,  otros  vuelven  la  antena, 
otros  anudan  las  rompidas  cuerdas,  otros  remiendan  las  des- 
pedazadas tablas,  otros  el  mar  en  el  mar  vacían,  otros  al 
timón  socorren,  y  en  fin  todos  procuran  defender  la  misera- 
ble nave  del  inevitable  perdimiento.  Mas  no  valió  la  diligen- 
cia, ni  aprovecharon  los  votos  y  lágrimas  para  ablandar  el 
bravo  Neptune.  Antes  cuanto  más  se  iba  acercando  la  noche, 
más  cargaron  los  vientos,  y  más  se  ensañaron  las  tempesta- 
des. 

Venida  ya  la  tenebrosa  noche,  y  no  amansándose  la  fortu- 
na, el  padre  Eugerio  desconfiado  de  remedio,  con  el  rostro 
temeroso  y  alterado,  á  sus  hijos  y  yerno  mirando,  tenía  tanta 
agonía  de  la  muerte  que  habíamos  de  pasar,  que  tanto  nos 
dolía  su  congoja  como  nuestra  desventura.  Mas  el  lloroso 
viejo  rodeado  de  trabajos,  con  lamentable  voz  y  tristes  lágri- 
mas, decía  de  esta  manera:  ¡  Ay  mudable  fortuna,  enemiga 
del  humano  contento,  tan  gran  desdicha  le  tenías  guardada  á 
mi  triste  vejez!  ¡Oh  bienaventurados  los  que  en  juveniles 
años  mueren,  lidiando  en  las  sangrientas  batallas,  pues  no 
llegando  á  la  cansada  edad,  no  vienen  á  peligro  de  llorar  los 
desastres  y  muertes  de  sus  amados  hijos!  ¡Oh  fuerte  mal,  oh 
triste  suceso !  ¿Quién  jamás  murió  tan  dolorosamente  como 
yo,  que  esperando  consolar  mi  muerte  con  dejar  en  el  mundo 
quien  conserve  mi  memoria  y  mi  linaje,  he  de  morir  en  com- 
pañía de  los  que  habían  de  solemnizar  mis  obsequias?  Oh 
queridos  hijos,  ¿quién  me  dijera  á  mí,  que  mi  vida  y  la  vues- 
tra se  habían  de  acabar  á  un  mismo  tiempo,  y  habían  de  tener 
fin  con  una  misma  desventura  ?  Querría,  hijos  míos,  consola- 
ros ;  ¿  mas  qué  puede  deciros  un  triste  padre,  en  cuyo  corazón 
hay  tanta  abundancia  de  dolor  y  tan  grande  falta  de  consue- 
lo? Mas  consolaos,  hijos,  armad  vuestras  almas  de  sufrimien- 
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to  y  dejad  á  mi  cuenta  toda  la  tristeza,  pues  allende  de  morir 
una  vez  por  mí,  he  de  sufrir  tantas  muertes  cuantas  vosotros 
habéis  de  pasar.  Esto  decía  el  congojado  padre  con  tantas 
lágrimas  y  sollozos,  que  apenas  podía  hablar,  abrazando  los 
unos  y  los  otros  por  despedida,  antes  que  llegase  la  hora  del 
perdimiento.  Pues  contarte  yo  agora  las  lágrimas  de  Alcida, 
y  el  dolor  que  por  ella  yo  tenía,  sería  una  empresa  grande  y 
de  mucha  dificultad.  Sólo  una  cosa  quiero  decirte :  que  lo 
que  más  me  atormentaba,  era  pensar  que  la  vida  que  yo  tenía 
ofrescida  á  su  servicio,  hubiese  de  perderse  juntamente  con 
la  suya.  En  tanto  la  perdida  y  maltratada  nave  con  el  ímpetu 
y  furia  de  los  bravos  ponientes,  que  por  el  estrecho  paso,  que 
de  Gibraltar  se  nombra,  rabiosamente  soplaban,  corriendo 
con  más  ligereza  de  la  que  á  nuestra  salud  convenía,  comba- 
tida por  la  poderosa  fortuna  por  espacio  de  toda  la  noche,  y 
en  el  siguiente  día,  sin  poder  ser  regida  con  la  destreza  de 
los  marineros,  anduvo  muchas  leguas  por  el  espacioso  mar 
Mediterráneo,  por  donde  la  fuerza  de  ios  vientos  la  encami- 
naba. 

El  otro  día  después  pareció  la  fortuna  querer  amansarse; 
pero  volviendo  luego  á  la  acostumbrada  braveza,  nos  puso  en 
tanta  necesidad,  que  no  esperábamos  una  hora  de  vida.  En 
fin  nos  combatió  tan  brava  tempestad,  que  la  nave  compelida 
de  un  fuerte  torbellino,  que  le  dio  por  el  izquierdo  lado,  es- 
tuvo en  tan  gran  peligro  de  trastornarse,  que  tuvo  ya  el  bor- 
do metido  en  el  agua.  Yo  que  vi  el  peligro  manifiesto,  desci- 
ñéndome  la  espada,  porque  no  me  fuese  embarazo,  y  abra- 
zándome con  Alcida,  salté  con  ella  en  el  batel  de  la  nave. 
Clenarda,  que  era  doncella  muy  suelta,  siguiéndonos,  hizo  lo 
raesmo,  no  dejando  en  la  nave  su  arco  y  aljaba,  que  más  que 
cualesquier  tesoros  estimaba.  Polidoro  abrazándose  con  su 
padre,  quiso  con  él  saltar  en  el  batel  como  nosotros;  mas  el 
piloto  de  la  nave  y  un  otro  marinero  fueron  los  primeros  á 
saltar;  y  al  tiempo  que  Polidoro  con  el  viejo  Eugerio  quiso 
salir  de  la  nave,  viniendo  por  la  parte  diestra  una  borrasca, 
apartó  tanto  el  batel  de  la  nave  que  los  tristes  hubieron  de 
quedar  en  ella,  y  de  allí  á  poco  rato  no  la  vimos,  ni  sabemos 
della,  sino  que  tengo  por  cierto  que  por  las  crueles  ondas  fué 
tragada,  ó  dando  al  través  en  la  costa  de  España,  miserable- 
mente fué  perdida.  Quedando  pues  Alcida,  Clenarda  y  yo  en 
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el  pequeño  esquife,  guiados  con  la  industria  del  piloto  y  del 
otro  marinero,  anduvimos  errando  por  espacio  de  un  día  y 
de  una  noche,  aguardando  de  punto  en  punto  la  muerte,  sin 
esperanza  de  remedio  y  sin  saber  la  parte  donde  estábamos. 
Pero  en  la  mañana  siguiente  nos  hallamos  muy  cerca  de  la 
tierra,  y  dimos  al  través  en  ella.  Los  dos  marineros  que  muy 
diestros  eran  en  nadar,  no  sólo  salieron  á  nado  á  la  deseada 
tierra,  pero  nos  sacaron  á  todos,  llevándonos  á  seguro  salva- 
miento. Después  que  estuvimos  fuera  de  las  aguas,  amarraron 
los  marineros  el  batel  á  la  ribera,  v  reconociendo  la  tierra 
donde  habíamos  llegado,  hallaron  que  era  la  isla  Formente- 
ra,  y  quedaron  muy  espantados  de  las  muchas  millas  que  en 
tan  poco  tiempo  habíamos  corrido.  Mas  ellos  tenían  tan  lar- 
ga y  cierta  experiencia  de  las  maravillas  que  suelen  hacer  las 
bravas  tempestades,  que  no  se  espantaron  mucho  del  discur- 
so de  nuestra  navegación.  Hallámonos  seguros  de  la  fortuna, 
pero  tan  tristes  de  la  pérdida  de  Eugerio  y  Polidoro,  tan  mal 
tratados  del  trabajo  y  tan  fatigados  de  hambre,  que  no  tenía- 
mos forma  de  alegrarnos  de  la  cobrada  vida. 

Dejo  agora  de  contarte  los  llantos  y  extremos  de  Alcida  y 
Clenarda  por  haber  perdido  el  padre  y  hermano,  por  pasar 
adelante  la  historia  del  desdichado  suceso  que  me  aconteció 
en  esta  solitaria  isla  :  porque  después  que  en  ella  fui  librado 
de  la  crueldad  de  la  fortuna,  me  fué  el  amor  tan  enemigo, 
que  pareció  pesarle  de  ver  mi  vida  libre  de  la  tempestad,  y 
quiso  que  al  tiempo  que  por  más  seguro  me  tuviese,  entonces 
con  nueva  y  más  grave  pena  fuese  atormentado.  Hirió  el  ma- 
ligno amor  el  corazón  del  piloto,  que  Bartofano  se  decía,  y 
le  hizo  tan  enamorado  de  la  hermosura  de  Clenarda  su  her- 
mana de  Alcida,  que  por  salir  con  su  intento  olvidó  la  ley  de 
amicicia  y  ñdelidad,  imaginando  y  efectuando  una  extraña 
traición.  Y  fué  así,  que  después  de  las  lágrimas  y  lamentos 
que  las  dos  hermanas  hicieron,  aconteció  que  Alcida  cansada 
de  la  pasada  fatiga,  se  recostó  sobre  la  arena,  y  vencida  del 
importuno  sueño  se  durmió.  Estando  en  esto  le  dije  yo  al  pi- 
loto :  Bartofano  amigo,  si  no  buscamos  qué  comer,  ó  por  nues- 
tra desdicha  no  lo  hallamos,  podemos  hacer  cuenta  que  no 
habemos  salvado  la  vida,  sino  que  habemos  mudado  manera 
de  muerte.  Por  eso  quería,  si  te  place,  que  tú  y  tu  compañero 
fuésedes  al  primer  lugar  que  en  la  isla  se  os  ofreciere,  para 
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buscar  qué  comer.  Respondió  Bartofano  :  Harto  hizo  la  for- 
tuna, señor  Marcelio,  en  llevarnos  á  tierra,  aunque  sea  des- 
poblada. Desengáñate  de  hallar  qué  comer  aquí,  porque  la 
tierra  es  desierta  y  de  gentes  no  habitada.  Mas  yo  diré  un  re- 
medio para  que  no  perezcamos  de  hambre.  ¿Ves  aquella  is- 
leta  que  está  de  frente,  cerca  de  donde  estamos?  allí  hay  gran 
abundancia  de  venados,  conejos,  liebres  y  otra  caza,  tanto 
que  van  por  ella  grandes  rebaños  de  silvestres  animales.  Allí 
también  hay  una  ermita,  cuyo  ermitaño  tiene  ordinariamente 
harina  y  pan.  Mi  parecer  es  que  Clenarda,  cuya  destreza  en 
tirar  arco  te  es  manifiesta,  pase  con  el  batel  á  la  isla  para 
matar  alguna  caza,  pues  el  arco  y  flechas  no  le  faltan,  que  mi 
compañero  y  yo  la  llevaremos  allá,  y  tú,  Marcelio,  queda  en 
compañía  de  Alcida,  que  será  posible  que  antes  que  se  des- 
pierte volvamos  con  abundancia  de  fresca  y  sabrosa  provi- 
sión. 

Muy  bien  nos  pareció  á  Clenarda  y  á  mí  el  consejo  de  Bar- 
tofano, no  cayendo  en  la  alevosía  que  tenía  fabricada.  Mas 
nunca  quiso  Clenarda  pasar  á  la  isleta  sin  mi  compañía,  por- 
que no  osaba  fiarse  en  los  marineros.  Y  aunque  yo  me  excusé 
de  ir  con  ella,  diciendo  que  no  era  bien  dejar  á  Alcida  sola  y 
durmiendo  en  tan  solitaria  tierra,  me  respondió  que  pues  el 
espacio  de  mar  era  muy  poco,  la  caza  de  la  isla  mucha  y  el 
mar  algún  tanto  tranquilo,  porque  en  estar  nosotros  en  tierra 
había  mostrado  amansarse,  podíamos  ir,  cazar  y  volver  antes 
que  Alcida,  que  muchas  noches  había  que  no  había  dormido, 
se  despertase.  En  fin  tantas  razones  me  hizo,  que  olvidado  de 
lo  que  más  me  convenía,  sin  más  pensar  en  ello,  determiné 
acompañarla,  de  lo  cual  le  pesó  harto  á  Bartofano,  porque  no 
quería  sino  á  Clenarda  sola,  para  mejor  efectuar  su  engaño. 
Mas  no  le  faltó  al  traidor  forma  para  poner  por  obra  la  ale- 
vosía :  porque  dejada  Alcida  durmiendo,  metidos  todos  en  el 
esquife  nos  echamos  á  la  mar,  y  antes  de  llegar  á  la  isleta,  es- 
tando yo  descuidado  y  sin  armas,  porque  todas  las  había  de- 
jado en  la  nave,  cuando  salté  de  ella  por  salvar  la  vida,  tuí  de 
los  dos  marineros  asaltado,  y  sin  poderme  valer,  preso  y  ma- 
niatado. 

Clenarda,  viendo  la  traición,  quiso  de  dolor  echarse  en  el 
mar,  mas  por  el  piloto  fué  detenida,  antes  apartándola  á  una 
parte  del   esquife,  en  secreto  le  dijo:   No  tomes  pena  de   lo 
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hecho,  hermosa  dama,  y  sosiega  tu  corazón,  que  todo  se  hace 
por  tu  servicio.  Has  de  saber,  señora,  que  este  Marcelio, 
cuando  llegamps  á  la  isla  desierta  me  habló  secretamente  y 
me  rogó  que  te  aconsejase  que  pasases  para  cazar  á  la  isla,  y 
cuando  estuviésemos  en  mar  encaminase  la  proa  hacia  levan- 
te, señalándome  que  estaba  enamorado  de  ti  y  quería  dejar 
en  la  isla  á  tu  hermana,  por  gozar  de  ti  á  su  placer  y  sin  im- 
pedimento. Y  aquel  no  querer  acompañarte  era  por  disimula- 
ción y  por  encubrir  su  maldad.  Mas  yo  que  veo  el  valor  de  tu 
hermosura,  por  no  perjudicar  á  tu  merecimiento,  en  el  punto 
que  había  de  hacerte  la  traición  he  determinado  serte  leal, 
y  he  atado  á  Marcelio  como  has  visto,  con  determinación  de 
dejarle  ansí  á  la  ribera  de  una  isla  que  cerca  de  aquí  está,  y 
volver  después  contigo  adonde  dejamos  á  Alcida.  Esta  razón 
te  doy  de  lo  hecho,  mira  tú  agora  lo  que  determinas. 

Oyendo  esto  Clenarda,  creyó  muy  de  veras  la  mentira  del 
traidor  y  túvome  una  ira  mortal,  y  fué  contenta  que  yo  fuese 
llevado  donde  Bartofano  dijo.  Mirábame  con  un  gesto  airado, 
y  de  rabia  no  podía  hablarme  palabra,  sino  que  en  lo  íntimo 
de  su  corazón  se  gozaba  de  la  venganza  que  de  mí  se  había 
de  tomar,  sin  nunca  advertir  el  engaño  que  se  le  hacía.  Co- 
nocí yo  en  Clenarda  que  no  le  pesaba  de  mi  prisión,  y  ansí  le 
dije:  ¿Qué  es  esto,  hermana?  ¿tan  poca  pénate  parece  la 
mía  y  la  tuya,  que  tan  presto  hicieron  fm  tus  llantos?  ¿Quizá 
tienes  confianza  de  verme  presto  libre,  para  tomar  venganza 
de  estos  traidores?  Ella  entonces  brava  como  leona  me  dijo, 
que  mi  prisión  era  porque  había  pretendido  dejar  á  Alcida  y 
llevarme  á  ella,  y  lo  demás  que  el  otro  le  había  falsamente 
recitado.  Oyendo  esto  sentí  más  dolor  que  nunca,  y  ya  que 
no  pude  poner  las  manos  en  aquellos  malvados,  los  traté  con 
injuriosas  palabras  ;  y  á  ella  le  di  tal  razón,  que  conoció  ser 
aquella  una  grande  traición,  nacida  del  amor  de  Bartofano. 
Hizo  Clenarda  tan  gran  lamento  cuando  cayó  en  la  cuenta 
del  engaño,  que  las  duras  piedras  ablandara  :  mas  no  enter- 
neció aquellos  duros  corazones. 

Considera  tú  agora  que  el  pequeño  batel,  por  las  espacio- 
sas ondas  caminando,  largo  trecho  con  gran  velocidad  habría 
corrido,  cuando  la  desdichada  Alcida  despertándose,  sola  se 
vido,  y  desamparada  volvió  los  ojos  al  mar  y  no  vido  el  es- 
quife; buscó  gran  parte  de  la  ribera  y  no  halló  persona.  Pue- 
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des  pensar,  pastora,  lo  que  debió  sentir  en  este  punto.  Ima- 
gina las  lágrimas  que  derramó,  piensa  agora  los  extremos  que 
hizo,  considera  las  veces  que  quiso  echarse  en  el  mar,  y  con- 
templa las  veces  que  repitió  mi  nombre.  Mas  ya  estábamos 
tan  lejos,  que  no  oíamos  sus  voces :  sino  que  vimos  que  con 
una  toca  blanca,  dando  vueltas  en  el  aire  con  ella,  nos  inci- 
taba para  la  vuelta.  Mas  no  lo  consintió  la  traición  de  Barto- 
fano.  Antes  con  gran  presteza  caminando,  llegamos  á  la  isla 
de  Ibiza,  donde  desembarcamos  y  á  mí  me  dejaron  en  la  ri- 
bera amarrado  á  una  áncora  que  en  tierra  estaba.  Acudieron 
allí  algunos  marineros  conocidos  de  Bartofano,  y  tales  como 
él :  y  por  más  que  Clenarda  les  encomendó  su  honestidad,  no 
aprovechó  para  que  mirasen  por  ella,  sino  que  dieron  al  trai- 
dor suficiente  provisión,  y  con  ella  se  volvió  á  embarcar  en 
compañía  de  Clenarda,  que  á  su  pesar  hubo  de  seguille,  y 
después  acá  nunca  más  los  he  visto  ni  sabido  dellos. 

Quedé  yo  allí  hambriento  y  atado  de  pies  y  manos.  Pero  lo 
que  más  me  atormentaba  era  la  necesidad  y  pena  de  Alcida, 
que  en  la  Formentera  sola  quedaba,  que  la  mía  luego  fué  re- 
mediada. Porque  á  mis  voces  vinieron  muchos  marineros  que 
siendo  más  piadosos  y  hombres  de  bien  que  los  otros,  me 
dieron  qué  comiese.  É  importunados  por  mí  armaron  un  ber- 
gantín, donde  puestas  algunas  viandas  y  armas  se  embarca- 
ron en  mi  compañía,  y  no  pa^ó  mucho  tiempo  que  el  velocí- 
simo navio  llegó  á  la  Formentera,  donde  Alcida  había  queda- 
do. Mas  por  mucho  que  en  ella  busqué  y  di  voces,  no  la  pude 
hallar  ni  descubrir.  Pensé  que  se  había  echado  en  el  mar 
desesperada,  ó  de  las  silvestres  fieras  había  sido  comida.  Mas 
buscando  y  escudriñando  los  llanos,  riberas,  peñas,  cuevas  y 
los  más  secretos  rincones  de  la  isla,  en  un  pedazo  de  peña 
hecho  á  manera  de  padrón  hallé  unas  letras  escritas  con  pun- 
ta de  acerado  cuchillo,  que  decían  : 

SONETO 

Arenoso,  desierto,  y  seco  prado, 

tú,  que  escuchaste  el  son  de  mi  lamento, 
hinchado  mar,  mudable  y  fiero  viento, 
con  mis  suspiros  tristes  alterado: 

Duro  peñasco,  en  do  escripto  y  pintado 
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perpetuamente  queda  mi  tormento, 

dad  cierta  relación  de  lo  que  siento, 

pues  que  Marcelio  sola  me  ha  dejado. 
Llevó  á  mi  hermana,  á  mí  puso  en  olvido: 

y  pues  su  fe,  su  vela  y  mi  esperanza 

al  viento  enco¡rieaJü,  sedme  testigos. 
Que  más  no  quiero  amar  hombre  nascido, 

por  no  entrar  en  un  mar,  do  no  hay  bonanza, 

ni  pelear  con  tantos  enemigos. 

No  quiero  encarescerte,  pastora,  la  herida  que  yo  sentí  en 
el  alma  cuando  leí  las  letras,  conosciendo  por  ellas,  que  por 
agena  alevosía,  y  por  los  malos  sucesos  de  fortuna  quedaba 
desamado,  porque  quiero  dejarla  á  tu  discreción.  Pero  no 
queriendo  vida  rodeada  de  tantos  trabajos,  quise  con  una 
espada  traspasar  el  miserable  pecho,  y  así  lo  hiciera,  si  de 
aquellos  marineros  con  obras  y  palabras  no  fuera  estorbado. 
Volviéronme  casi  muerto  en  el  bergantín,  y  condescendiendo 
con  mis  importunaciones,  me  llevaron  por  sus  jornadas  ca- 
mino de  Italia,  hasta  que  me  desembarcaron  en  el  puerto  de 
Fayeta  del  reino  de  Ñapóles,  donde  preguntando  á  cuantos 
hallaba  por  Alcida,  y  dando  las  señas  della,  vine  á  ser  infor- 
mado por  unos  pastores  que  había  llegado  allí  con  una  nave 
española,  que  pasando  por  la  Formentera,  hallándola  sola,  la 
recogió,  y  que  por  esconderse  de  mí,  se  había  puesto  en  traje 
de  pastora.  Entonces  yo  por  mejor  buscarla,  me  vestí  también 
como  pastor,  rodeando  y  escudriñando  todo  aquel  reino,  y 
nunca  hallé  rastro  della,  hasta  que  me  dijeron  que  huyendo 
de  mí,  y  sabiendo  que  tenía  della  información,  con  una  nave 
genovesa  había  pasado  en  España.  Embarquéme  luego  en  su 
seguimiento,  y  llegué  acá  á  España,  y  he  buscado  la  mayor 
parte  della,  sin  hallar  persona  que  me  diese  nuevas  desta 
cruel,  que  con  tanta  congoja  busco.  Esta  es,  hermosa  pastora, 
la  tragedia  de  mi  vida,  esta  es  la  causa  de  mi  muerte,  este  es 
el  proceso  de  mis  males.  Y  si  en  tan  pesado  cuento  hay  algu- 
na prolijidad,  la  culpa  es  tuya,  pues  para  contarle  por  ti  fui 
importunado.  Lo  que  te  ruego  agora  es,  que  no  quieras  dar 
remedio  á  mi  mal,  ni  consuelo  á  mi  fatiga,  ni  estorbar  las 
lágrimas  que  con  tan  justa  razón  á  mi  pena  son  debidas. 
Acabando  estas  razones  comenzó  Marcelio  á  hacer  tan  do- 
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loroso  llanto  y  suspirar  tan  amargamente,  que  era  gran  lás- 
tima de  vello.  Quiso  Diana  darle  nuevas  de  su  Alcida,  porque 
poco  había  que  en  su  compañía  estaba,  pero  por  cumplir  con 
la  palabra  que  había  dado  de  no  decillo,  y  también  porque 
vio  que  le  había  de  atormentar  más,  dándole  noticia  de  la 
que  en  tal  extremo  le  aborrescía,  por  eso  no  curó  de  decille 
más  de  que  se  consolase  y  tuviese  mucha  confianza,  porque 
Qlla  esperaba  velle  antes  de  mucho  muy  contento  con  la  vista 
de  su  dama.  Porque  si  era  verdad,  como  creía,  que  iba  Alcida 
entre  los  pastores  y  pastoras  de  España,  no  se  le  podía  escon- 
der, y  que  ella  la  haría  buscar  por  las  más  extrañas  y  escon- 
didas partes  della.  Mucho  le  agradesció  Marcelio  á  Diana 
tales  ofrescimientos,  y  encargándole  mucho  mirase  por  su 
vida,  haciendo  lo  que  ofrescido  le  había,  quiso  despedirse 
della,  diciendo  que  pasados  algunos  días  pensaba  volver  allí, 
para  informarse  de  lo  que  habría  sabido  de  Alcida,  pero  Dia- 
na le  detuvo,  y  le  dijo;  No  seré  yo  tan  enemiga  de  mi  con- 
tento, que  consienta  que  te  apartes  de  mi  compañía.  Antes, 
pues  de  mi  esposo  Delio  me  veo  desamparada,  como  tú  de  tu 
Alcida,  querría,  si  te  place,  que  comieses  algunos  bocados, 
porque  muestras  haberlo  menester,  y  después  desto,  pues  las 
sombras  de  los  árboles  se  van  haciendo  mayores,  nos  fuése- 
mos á  mi  aldea,  donde  con  el  descanso  que  el  continuo  dolor 
nos  permitirá,  pasaremos  la  noche,  y  luego  en  la  mañana  ire- 
mos al  templo  de  la  casta  Diana,  dó  tiene  su  asiento  la  sabia 
Felicia,  cuya  sabiduría  dará  algún  remedio  á  nuestra  pasión. 
Y  porque  mejor  puedas  gozar  de  los  rústicos  tratos  y  simples 
llanezas  de  los  pastores  y  pastoras  de  nuestros  campos,  será 
bien  que  no  mudes  el  hábito  de  pastor  que  traes,  ni  des  á 
nadie  á  entender  quién  eres,  sino  que  te  nombres,  vistas  y 
trates  como  pastor. 

Marcelio  contento  de  hacer  lo  que  Diana  dijo,  comió  algu- 
na vianda  que  ella  sacó  de  su  zurrón,  y  mató  la  sed  con  el 
agua  de  la  fuente,  lo  que  le  era  muy  necesario,  por  no  haber 
en  todo  el  día  comido  ni  reposado,  y  luego  tomaron  el  cami- 
no de  la  aldea.  Mas  poco  trecho  habían  andado,  cuando  en 
un  espeso  bosquecillo,  que  algún  tanto  apartado  estaba  del 
camino,  oyeron  resonar  voces  de  pastores,  que  al  son  de  sus 
zamponas  suavemente  cantaban:  y  como  Diana  era  muy  ami- 
ga de  música,  rogó  á  Marcelio  que  se  llegasen  allá.   Estando 
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ya  junto  al  hosquecillo,  conosció  Diana  que  \r,s  pastores  eran 
Tauriso  y  Berardo,  que  por  ella  penados  andaban,  y  tenían 
costumbre  de  andar  siempre  do  compañía  y  cantar  en  com- 
petencia. Y  ansí  Diana  y  Marcelio,  no  entrando  donde  los 
pastores  estaban,  sino  puestos  tras  unos  robledales,  en  parte 
donde  podían  oir  la  suavidad  de  la  música,  sin  ser  vistos  de 
los  pastores,  escucharon  sus  cantares.  Y  ellos,  aunque  no 
sabían  que  estaba  tan  cerca  la  que  era  causa  de  su  canto^ 
adevinando  cuasi  con  los  ánimos  que  su  enemiga  les  estaba 
oyendo,  requebrando  las  pastoriles  voces,  y  haciendo  con 
ellas  delicados  pasos  y  diferencias,  cantaban  desta  manera: 

Tauriso. 

Pues  ya  se  esconde  el  sol  tras  las  montañas, 
dejad  el  pasto,  ovejas,  escuchando 
las  voces  roncas,  ásperas  y  extrañas, 
que  estoy  sin  tiento  ni  orden  derramando. 
Oíd  como  las  míseras  entrañas 
se  están  en  vivas  llamas  abrasando 
con  el  ardor  que  enciende  en  la  alma  insana 
la  angélica  hermosura  de  Diana. 

Berardo. 

Antes  que  el  sol  dejando  el  hemisfero, 
caer  permita  en  hierbas  el  rocío, 
tú,  simple  oveja,  y  tú,  manso  cordero, 
prestad  grata  atención  al  canto  mío. 
No  cantaré  el  ardor  terrible  y  fiero, 
mas  el  mortal  temor  helado  y  frío, 
con  que  enfrena  y  corrige  el  alma  insana 
la  angélica  hermosura  de  Diana. 

Tauriso. 

Cuando  imagina  el  triste-pensamiento 
la  perfección  tan  rara  y  escogida, 
la  alma  se  enciende  así,  que  claro  siento 
ir  siempre  deshaciéndose  la  vida. 
Amor  esfuerza  el  débil  sufrimiento, 
y  aviva  la  esperanza  consumida, 
para  que  dure  en  mi  el  ardiente  fuego, 
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que  rn)  me  otorga  un  hora  de  sosiego. 
Berardo. 

Cuando  me  paro  á  ver  mi  bajo  estado, 
y  el  alta  perfección  de  mi  pastora, 
se  arredra  el  corazón  amedrentado, 
y  un  frío  hielo  en  la  alma  triste  mora. 
Amor  quiere  que  viva  confiado, 
y  estoylo  alguna  vez,  pero  á  deshora 
al  vil  temor  me  vuelvo  tan  sujeto, 
que  un  hora  de  salud  no  me  prometo. 

Tauriso. 

Tan  mala  vez  la  luz  ardiente  veo 
de  aquellas  dos  clarísimas  estrellas, 
la  gracia,  el  continente  y  el  aseo, 
conque  Diana  es  reina  entre  las  bellas, 
que  en  un  solo  momento  mi  deseo 
se  enciende  en  estos  rayos  y  centellas, 
sin  esperar  remedio  al  fuego  extraño, 
que  me  consume  y  causa  extremo  daño. 

Berardo. 

Tan  mala  vez  las  delicadas  manos 

de  aquel  marfil  para  mil  muertes  hechas, 
y  aquellos  ojos  claros  soberanos 
tiran  al  corazón  mortales  flechas, 
que  quedan  de  los  golpes  inhumanos 
mis  fuerzas  pocas,  flacas  y  deshechas, 
y  tan  pasmado,  flojo  y  débil  quedo 

'    que  vence  á  mi  deseo  el  triste  miedo. 

Tauriso. 

¿Viste  jamás  un  rayo  poderoso, 
cuyo  furor  el  roble  antiguo  hiende  ? 
Tan  fuerte,  tan  terrible  y  riguroso 
es  el  ardor  que  la  alma  triste  enciende. 
¿Viste  el  poder  de  un  río  presuroso, 
que  de  un  peñasco  altísimo  desciende? 
Tan  brava,  tan  soberbia  y  alterada 
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Diana  me  parece  estando  airada. 

Mas  no  aprovecha  nada, 
para  que  el  vil  temor  me  dé  tristeza, 
pues  cuanto  más  peligros,  más  firmeza. 

Berardo. 

¿Viste  la  nieve  en  haldas  de  una  sierra, 
con  los  solares  rayos  derretida? 
Ansí  deshecha  y  puesta  por  la  tierra 
al  rayo  de  mi  estrella  está  mi  vida. 
¿Viste  en  alguna  fiera  y  cruda  guerra 
algún  simple  pastor  puesto  en  huida? 
con  no  menos  temor  vivo  cuitado, 
de  mis  ovejas  propias  olvidado. 

Y  en  este  miedo  helado 
merezco  más,  y  vivo  más  contento, 
que  en  el  ardiente  y  loco  atrevimiento. 

Tauriso. 
Berardo,  el  mal  que  siento  es  de  tal  arte, 
que  en  todo  tiempo  y  parte  me  consume, 
el  alma  no  presume  ni  se  atreve, 
mas  como  puede  y  debe  comedida 
le  da  la  propia  vida  al  niño  ciego, 
y  en  encendido  fuego  alegre  vive; 
y  como  allí  recibe  gran  consuelo, 
no  hay  cosa  de  que  pueda  haber  recelo. 

Berardo. 

Tauriso,  el  alto  cielo  hizo  tan  bella 
esta  Diana  estrella,  que  en  la  tierra 
con  luz  clara  destierra  mis  tinieblas, 
las  más  escuras  nieblas  apartando: 
que  si  la  estoy  mirando  embelesado, 
vencido  y  espantado,  triste  y  ciego 
los  ojos  bajo  luego,  de  manera 
que  no  puedo,  aunque  quiera,  aventurarme, 
á  ver,  pedir,  dolerme  ni  quejarme. 

Tauriso. 
Jamás  quiso  escucharme 
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esta  pastora  mía, 

mas  persevera  siempre  en  la  dureza, 

y  en  siempre  maltratarme 

continua  su  porfía: 

i  ay  cruda  pena,  ay  fiera  gentileza! 

Mas  es  tal  la  firmeza, 

que  esfuerza  mi  cuidado, 

que  vivo  más  seguro, 

que  está  un  peñasco  duro 

contra  el  rabioso  viento  y  mar  airado, 

y  cuánto  más  vencido. 

doy  más  ardor  al  ánimo  encendido. 

Berardo. 

No  tiene  el  ancho  suelo 
lobos  tan  poderosos, 
cuya  braveza  miedo  pueda  hacerme, 
y  de  un  simple  recelo, 
en  casos  amorosos, 
como  cobarde  vil  vengo  á  perderme. 
No  puedo  defenderme 
de  un  miedo  que  en  mi  pecho 
gobierna,  manda  y  rige  : 
que  el  alma  mucho  aflige, 
y  el  cuerpo  tiene  ya  medio  deshecho. 
¡Ay  crudo  amor,  ay  fiero! 
¿con  pena  tan  mortal  cómo  no  muero? 

Tauriso. 

Junto  á  la  clara  fuente, 
sentada  con  su  esposo 
la  pérfida  Diana  estaba  un  día, 
y  yo  á  mi  mal  presente 
tras  un  jaral  umbroso, 
muriendo  de  dolor  de  lo  que  vía: 
él  nada  le  decía, 
mas  con  mano  grosera 
trabó  la  delicada 
á  torno  fabricada, 
y  estuvo  un  rato  así,  que  no  debiera: 
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y  yo  tal  cosa  viendo, 

de  ira  mortal  y  fiera  envidia  ardiendo. 

Berardo. 

Un  día  al  campo  vino 
aserenando  al  cielo 
la  luz  de  perfectísimas  mujeres, 
las  hebras  de  oro  fino 
cubiertas  con  un  velo, 
prendido  con  dorados  alfileres; 
mil  juegos  y  placeres 
pasaba  con  su  esposo, 
yo  tras  un  mirto  estaba, 
y  vi  que  él  alargaba 
la  mano  al  blanco  velo,  y  el  hermoso 
cabello  quedó  suelto, 
y  yo  de  vello  en  triste  miedo  envuelto. 

En  acabando  los  pastores  de  cantar,  comenzaron  á  recoger 
su  ganado,  que  por  el  bosque  derramado  andaba.  Y  viniendo 
hacia  donde  Marcelio  y  Diana  estaban,  fué  forzado  habellos 
de  ver,  porque  no  tuvieron  forma  de  esconderse,  aunque  mu- 
cho lo  trabajaron.  Gran  contento  recibieron  de  tan  alegre  y 
no  pensada  vista.  Y  aunque  Berardo  quedó  con  ella  atemori- 
zado, el  ardiente  Tauriso  con  ver  la  causa  de  su  pena,  encen- 
dió más  su  deseo.  Saludaron  cortésmente  los  pastores,  rogán- 
doles, que  pues  la  fortuna  allí  los  había  encaminado,  se  fuesen 
todos  de  compañía  hacia  la  aldea.  Diana  no  quiso  ser  descor- 
tés, porque  no  lo  acostumbraba,  mas  fué  contenta  de  hacello 
ansí.  De  modo  que  Tauriso  y  Berardo  encargaron  á  otros 
pastores  que  con  ellos  estaban,  que  los  recogidos  ganados 
hacia  la  aldea  poco  á  poco  llevasen,  y  ellos  en  compañía  de 
Marcelio  y  Diana  adelantándose,  tomaron  el  camino.  Rogóle 
Tauriso  á  Diana  que  á  la  canción  que  él  diría,  respondiese: 
ella  dijo  que  era  contenta,  y  ansí  cantaron  esta  canción: 

Tauhiso.  Zagala,  ¿por  qué  razón 

no  me  miras,  di,  enemiga? 

Diana.       Porque  los  ojos  fatiga 

lo  que  ofende  al  corazón. 
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Tauriso.  ¿Qué  pastora  hay  en  la  vida 

que  se  ofenda  de  mirar? 
Diana.       La  que  pretende  pasar 

sin  querer,  ni  ser  querida. 
Tauriso.  No  hay  tan  duro  corazón 

que  un  ahna  tanto  persiga. 
Diana.       Ni  hay  pastor  que  contradiga 

tan  adrede  á  la  razón. 

Tauriso.  ¿Cómo  es  esto  que  no  tuerza 

el  amor  tu  crueldad? 
Diana.       Porque  amor  es  voluntad, 

y  en  la  voluntad  no  hay  fuerza. 
Taurisu.  Mira  que  tienes  razón 

de  remediar  mi  fatiga. 
Diana.       Esa  mesma  á  mí  me  obliga 

á  guardar  mi  corazón. 

Tauriso.  ¿Por  qué  me  das  tal  tormento, 

y  qué  guardas  tu  hermosura  ? 
Diana.       Porque  tú  el  seso  y  cordura 

llamas  aborrescimiento. 
Tauriso.  Será  porque  sin  razón 

tu  braveza  me  castiga. 
Diana.       Antes  porque  de  fatiga 

defiendo  mi  corazón. 

TauiMso.  Cata  que  no  soy  tan  feo 

como  te  cuidas,  pastora. 
Diana.       Conténtate  por  agora, 

con  que  digo  que  te  creo. 
Tauriso.  ¿Después  de  darme  pasión 

me  escarneces,  di,  enemiga? 
Diana.       Si  otro  quieres  que  te  diga, 

pides  más  de  la  razón. 

En  extremo  contentó  la  canción  de  Tauriso  y  Diana,  y  aun- 
que Tauriso  por  ella  sintió  las  crudas  respuestas  de  su  pas- 
tora, y  con  ellas  la  grande  pena,  quedó  tan  alegre  con  que 
ella  le  había  respondido,  que  olvidó  el  dolor  que  de  la  cruel- 
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dad  de  sus  palabras  pudiera  rescebir.  A  este  tiempo  el  teme- 
roso Berardo  esforzando  el  corazón,  hincando  sus  ojos  en 
los  de  Diana  á  guisa  de  congojado  cisne,  que  cercano  á  su 
postrimería,  junto  á  las  claras  fuentes  va  suavemente  cantan- 
do, levantó  la  débil  y  medrosa  voz,  que  con  gran  pena  del 
sobresaltado  corazón  le  salía,  y  al  son  de  su  zampona  cantó 
ansí: 

Tenga  fin  mi  triste  vida, 

pues  por  mucho  que  lloré, 

no  es  mi  pena  agradescida, 

ni  dan  crédito  á  mi  fe. 

Estoy  en  tan  triste  estado, 
que  tomara  por  partido 
de  ser  mal  galardonado 
sólo  que  fuera  creído. 
Mas  aunque  pene  mi  vida, 
y  en  mi  mal  constante  esté, 
no  es  mi  pena  agradescida, 
ni  dan  crédito  á  mi  fe. 

Después  de  haber  dicho  Berardo  su  canción,  pusieron  los 
dos  pastores  los  ojos  en  Marcelio,  y  como  era  hombre  no  co- 
noscido,  no  osaban  decille  que  cantase.  Pero  en  fin  el  atrevi- 
do Tauriso  le  rogó  les  dijese  su  nombre,  y  si  era  posible,  di- 
jese alguna  canción,  porque  lo  uno  y  lo  otro  les  sería  muy 
agradable.  Y  él  sin  dalles  otra  respuesta,  volviéndose  á  Diana, 
y  señalándole  que  su  zampona  tocase,  quiso  con  una  canción 
contentalles  de  entrambas  las  cosas.  Y  después  de  dado  un 
suspiro  dijo  ansí: 

Tal  estoy  después  que  vi 
la  crueldad  de  mi  pastora, 
que  ni  sé  quién  soy  agora, 
ni  lo  que  será  de  mí. 

Sé  muy  bien,  que  si  hombre  fuera, 
el  dolor  me  hubiera  muerto, 
y  si  piedra,  está  muy  cierto 
que  el  llorar  me  deshiciera. 
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Llámanme  Marcelio  á  mí, 
pero  soy  de  una  pastora, 
que  ni  sé  quién  soy  agora, 
ni  lo  que  será  de  mí. 

Ya  la  luz  del  sol  comenzaba  á  dar  lugar  á  las  tinieblas,  y 
estaban  las  aldeas  con  los  domésticos  fuegos  humeando, 
cuando  los  pastores  y  pastoras  estando  muy  cerca  de  su  lugar 
dieron  fin  á  sus  cantares.  Llegaron  todos  á  sus  casas  conten- 
tos de  la  pasada  conversación,  pero  Diana  no  hallaba  sosiego, 
mayormente  cuando  supo  que  no  estaba  en  la  aldea  su  que- 
rido Sireno.  Dejó  á  Marcelio  aposentado  en  casa  de  Melibeo, 
primo  de  Delio,  donde  fué  hospedado  con  mucha  cortesía,  y 
ella  viniendo  á  su  casa,  convocados  sus  parientes  y  los  de  su 
esposo,  les  dio  razón  de  cómo  Delio  la  había  dejado  en  la 
fuente  de  los  alisos,  yendo  tras  una  extranjera  pastora.  Sobre 
ello  mostró  hacer  grandes  llantos  y  sentimientos,  y  al  cabo  de 
todos  ellos  les  dijo:  que  su  determinación  era  ir  luego  por  la 
mañana  al  templo  de  Diana,  por  saber  de  la  sabia  Felicia 
nuevas  de  su  esposo.  Todos  fueron  muy  contentos  de  su  vo- 
luntad, y  para  el  cumplimiento  della  le  ofrescieron  su  favor; 
y  ella,  pues  supo  que  en  el  templo  de  Diana  hallaría  su  S're- 
no,  quedó  muy  alegre  del  concierto,  y  con  la  esperanza  del 
venidero  placer  dio  aquella  noche  á  su  cuerpo  algún  reposo, 
y  tuvo  en  el  corazón  un  no  acostumbrado  sosiego. 


LIBRO  SEGUNDO 


Es  el  injusto  amor  tan  bravo  y  poderoso,  que  de  cuanto 
hay  en  el  mundo  se  aprovecha  para  su  crueldad,  y  las  cosas 
de  más  valor  le  favorecen  en  sus  empresas.  Especialmente  la 
fortuna  le  da  tanto  favor  con  sus  mudanzas,  cuanto  él  há  me- 
nester para  dar  graves  tormentos.  Claro  está  lo  que  digo  en 
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el  desastre  de  Marcelio,  pues  la  fortuna  ordenó  tal  aconteci- 
miento, que  de  su  esposa  Alcida,  forzado  hubo  de  dar  crédito 
á  una  sospecha  tal,  que  aunque  falsa,  tenía  muy  cierto,  ó  alo 
menos  aparente  fundamento;  y  dello  se  siguió  aborrecer  á  su 
esposo,  que  más  que  á  su  vida  la  quería,  y  en  nada  la  había 
ofendido.  De  aquí  se  puede  colegir  cuan  cierta  ha  de  ser  una 
presunción,  para  que  un  hombre  sabio  le  deba  dar  entera  fe: 
pues  esta,  que  tenía  muestra  de  certidumbre,  era  tan  agena 
de  verdad.  Pero  ya  que  el  amor  y  fortuna  trataron  tan  mal  á 
Marcelio,  una  cosa  tuvo  que  agradecerles,  y  fué,  que  el  Amor 
hirió  el  corazón  de  Diana,  y  Fortuna  hizo  que  Marcelio  en  la 
fuente  la  hallase,  para  que  entrambos  fuesen  á  la  casa  de  Fe- 
licia, y  el  triste  pasase  sus  penas  en  agradable  compañía. 
Pues  llegado  el  tiempo  que  la  rubicunda  Aurora  con  su  dora- 
do gesto  ahuyentaba  las  nocturnas  estrellas,  y  las  aves  con 
suave  canto  anunciaban  el  cercano  día  ;  la  enamorada  Diana 
fatigada  ya  de  la  prolija  noche  se  levantó,  para  emprender  el 
camino  deseado.  Y  encargadas  ya  sus  ovejas  á  la  pastora  Po- 
lintia,  salió  de  su  aldea  acompañada  de  su  rústica  zampona, 
engañadora  de  trabajos,  y  proveído  el  zurrón  de  algunos 
mantenimientos.  Bajó  por  una  cuesta,  que  de  la  aldea  á  un 
espeso  bosque  descendía,  y  á  la  fin  della  se  paró  sentada  de- 
bajo unos  alisos,  esperando  que  Marcelio  su  compañero  vi- 
niese, según  que  con  él  la  noche  antes  lo  había  concertado. 
Mas  en  tanto  que  no  venía,  se  puso  á  tañer  su  zampona  y 
cantar  esta 

CANCIÓN 

Madruga  un  poco,  luz  del  claro  día, 
con  apacible  y  blanda  mansedumbre, 
para  engañar  un  alma  entristecida. 

Entiende,  hermoso  Apolo,  aquella  lumbre, 
que  á  los  desiertos  campos  da  alegría, 
y  á  las  muy  secas  plantas  fuerza  y  vida. 

En  esta  amena  selva,  que  convida 
á  muy  dulce  reposo, 
verás  de  un  congojoso 
dolor  mi  corazón  atormentado, 
por  verse  ansí  olvidado 
de  quien  mil  quejas  daba  de  mi  olvido: 
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la  culpa  es  de  Cupido, 

que  aposta  quita  y  da  aborrecimiento, 

do  ve  que  ha  de  causar  mayor  tormento. 

¿Qué  fiera  no  enternece  un  triste  canto? 

¿  y  qué  piedra  no  ablandan  los  gemidos, 

que  suele  dar  un  fatigado  pecho  ? 
¿  Qué  tigres,  ó  leones  conducidos 

no  fueran  á  piedad,  oyendo  el  llanto 

que  cuasi  tiene  mi  ánimo  deshecho? 
Sólo  á  Sireno  cuento  sin  provecho 

mi  triste  desventura, 

que  della  tanto  cura, 

como  el  furioso  viento  en  mar  insano 

las  lágrimas  que  en  vano 

derrama  el  congojado  marinero, 

pues  cuanto  más  le  ruega,  más  es  fiero. 

No  ha  sido  fino  amor,  Sireno  mío, 
el  que  por  estos  campos  me  mostrabas, 
pues  un  descuido  mío  ansí  le  ofende. 
¿Acuerdaste,  traidor,  lo  que  jurabas 
sentado  en  este  bosque  y  junto  al  río  ? 
¿  Pues  tu  dureza  agora  qué  pretende  ? 

¿No  bastará  que  el  simple  olvido  emiende 
con  un  amor  sobrado, 
y  tal,  que  si  al  pasado 
olvido  no  aventaja  de  gran  parte, 
(pues  más  no  puedo  amarte, 
ni  con  mayor  ardor  satisfacerte) 
por  remedio  tomar  quiero  la  muerte? 

Mas  viva  yo  en  tal  pena,  pues  la  siento 
por  ti  que  haces  menor  toda  tristura, 
aunque  más  dañe  el  ánima  mezquina. 

Porque  tener  presente  tu  figura 
da  gusto  aventajado  al  pensamiento 
de  quien  por  ti  penando  en  ti  imagina. 

Mas  tú  á  mi  ruego  ardiente  un  poco  inclina 
el  corazón  altivo. 
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pues  ves  que  en  penas  vivo 
con  un  sólo  deseo  sostenida, 
de  oir  de  ti  en  mi  vida 
siquiera  un  nó  en  aquello  que  más  quiero. 
¿  Mas  qué  se  ha  de  esperar  de  hombre  tan  fiero  ? 
¿Cómo  agradeces,  dime,  los  favores 
de  aquel  tiempo  pasado  que  tenías 
más  blando  el  corazón,  duro  Sireno  ? 
Cuando,  traidor,  por  causa  mía  hacías 
morir  de  pura  envidia  mil  pastores. 
¡  Ay  tiempo  de  alegría  !  ]  Ay  tiempo  bueno  ! 
Será  testigo  el  valle  y  prado  ameno, 
á  do  de  blancas  rosas 
y  flores  olorosas 
guirnalda  á  tu  cabeza  componía, 
do  á  veces  añadía 

por  sólo  contentarte  algún  cabello  : 
que  muero  de  dolor  pensando  en  ello. 

Agora  andas  exento  aborresciendo 
la  que  por  ti  en  tal  pena  se  consume : 
pues  guarte  de  las  mañas  de  Cupido. 

Que  el  corazón  soberbio,  que  presume 
del  bravo  amor  estarse  defendiendo, 
cuanto  más  armas  hace,  es  más  vencido. 

Yo  ruego  que  tan  preso  y  tan  herido 
estés  como  me  veo. 
Mas  siempre  á  mi  deseo 
no  desear  el  bien  le  es  buen  aviso, 
pues  cuantas  cosas  quiso, 
por  más  que  tierra  y  cielos  importuna, 
se  las  negó  el  Amor  y  la  Fortuna. 

Canción,  en  algún  pino,  ó  dura  encina 
no  quise  señalarte, 
mas  antes  entregarte 
al  sordo  campo  y  al  mudable  viento  : 
porque  de  mi  tormento 
se  pierda  la  noticia  y  la  memoria, 
pues  ya  perdida  está  mi  vida  y  gloria. 
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La  delicada  voz  y  gentil  gracia  de  la  hermosa  Diana  hacía 
muy  clara  ventaja  á  las  habilidades  de  su  tiempo;  pero  más 
espanto  daba  ver  las  agudezas  con  que  matizaba  sus  can- 
tares, porque  eran  tales,  que  parecían  salidas  de  la  avisada 
corte.  Mas  esto  no  ha  de  maravillar  tanto  los  hombres,  que 
lo  tengan  por  imposible  :  pues  está  claro  que  es  bastante  el 
amor  para  hacer  hablar  á  los  más  simples  pastores  avisos  más 
encumbrados,  mayormente  si  halla  aparejo  de  entendimiento 
vivo  é  ingenio  despierto,  que  en  las  pastoriles  cabanas  nunca 
faltan.  Pues  estando  ya  la  enamorada  pastora  al  fin  de  su 
canción,  al  tiempo  que  el  claro  sol  ya  comenzaba  á  dorar  las 
cumbres  de  los  más  altos  collados,  el  desamado  Marcelio  de 
la  pastoril  posada  despedido,  para  venir  al  lugar  que  con 
Diana  tenía  concertado,  descendió  á  la  cuesta,  á  cuyo  pié  ella 
sentada  estaba.  Viole  ella  de  lejos,  y  calló  su  voz,  porque  no 
entendiese  la  causa  de  su  mal.  Cuando  Marcelio  llegó  donde 
Diana  le  esperaba,  le  dijo:  Hermosa  pastora,  el  claro  día  de 
hoy,  que  con  la  luz  de  tu  gesto  amaneció  más  resplandecien- 
te, sea  tan  alegre  para  ti,  como  fuera  triste  para  mí  si  no  le 
hubiese  de  pasar  en  tu  compañía.  Corrido  estoy  en  verdad  de 
ver  que  mi  tardanza  haya  sido  causa  que  recibieses  pesadum- 
bre con  esperarme :  pero  no  será  este  el  primer  yerro  que  le 
has  de  perdonar  á  mi  descuido,  en  tanto  que  tratarás  conmigo. 
Sobrado  sería  el  perdón,  dijo  Diana,  donde  el  yerro  falta:  la 
culpa  no  la  tiene  tu  descuido,  sino  mi  cuidado,  pues  me  hizo 
levantar  antes  de  hora,  y  venir  acá,  donde  hasta  agora  he  pa- 
sado el  tiempo,  á  veces  cantando,  y  á  veces  imaginando,  y  en 
fin  entendiendo  en  los  tratos  que  á  un  angustiado  espíritu 
pertenecen.  Mas  no  hace  tiempo  de  detenernos  aquí:  que 
aunque  el  camino  hasta  el  templo  de  Diana  es  poco,  el  deseo 
que  tenemos  de  llegar  allá  es  mucho.  Y  allende  de  esto  me 
parece  que  conviene,  en  tanto  que  el  sol  envía  más  mitigados 
los  rayos  y  no  son  tan  fuertes  sus  ardores,  adelantar  el  ca- 
mino, para  después  á  la  hora  de  la  siesta  en  algún  lugar  fresco 
y  sombrío  tener  buen  rato  de  sosiego.  Dicho  esto,  tomaron 
entrambos  el  camino,  travesando  aquel  espeso  bosque,  y  por 
alivio  del  camino  cantaban  deste  modo  : 

MARCELIO. 

Mudable  y  fiero  Amor,  que  mi  ventura 
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pusiste  en  la  alta  cumbre, 

do  no  llega  mortal  merecimiento. 
Mostraste  bien  tu  natural  costumbre, 

quitando  mi  tristura, 

para  doblarla,  y  dar  mayor  tormento. 
Dejaras  descontento 

el  corazón,  que  menos  daño  fuera 

vivir  en  pena  fiera, 

que  recebir  un  gozo  no  pensado, 

con  tan  penosas  lástimas  borrado. 


No  te  debe  espantar  que  de  tal  suerte 

el  niño  poderoso 

tras  un  deleite  envíe  dos  mil  penas : 
Que  á  nadie  prometió  firme  reposo, 

sino  terrible  muerte, 

llantos,  congojas,  lágrimas,  cadenas. 
En  Libia  las  arenas, 

ni  en  el  hermoso  Abril  las  tiernas  flores 

no  igualan  los  dolores, 

con  que  rompe  el  Amor  un  blando  pecho, 

y  aún  no  queda  con  ello  satisfecho. 

MARCELIO. 

Antes  del  amoroso  pensamiento 

ya  tuve  conoscidas 

las  mañas  con  que  Amor  captiva  y  mata. 
Mas  él  no  solo  aflige  nuestras  vidas, 

mas  el  conocimiento 

de  los  vivos  juicios  arrebata. 
Y  el  alma  ansí  maltrata, 

que  tarde  y  mal  y  por  incierta  vía 

allega  una  alegría, 

y  por  dos  mil  caminos  los  pesares 

sobre  el  perdido  cargan  á  millares. 


Si  son  tan  manifiestos  los  engaños, 
con  que  el  Amor  nos  prende. 
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¿  por  qué  á  ser  presa  el  alma  se  presenta  í 
Si  el  blando  corazón  no  se  defiende 

de  los  terribles  daños, 

¿por  qué  después  se  queja  y  se  lamenta  ? 
Razón  es  que  consienta 

y  sufra  los  dolores  de  Cupido, 

aquel  que  ha  consentido 

al  corazón  la  flecha  y  la  cadena  : 

que  el  mal  no  puede  darnos  sino  pena. 

Esta  canción  y  otras  cantaron,  al  cabo  de  las  cuales  estu- 
vieron ya  fuera  del  bosque,  y  comenzaron  á  caminar  por  un 
florido  y  deleitoso  prado.  Entonces  dijo  Diana  estas  pala- 
bras :  Cosas  son  maravillosas  las  que  la  industria  de  los  hom- 
bres en  las  pobladas  ciudades  ha  inventado  :  pero  más  espan- 
to dan  las  que  la  naturaleza  en  los  solitarios  campos  ha  pro- 
ducido. ¿A  quién  no  admira  la  frescura  deste  sombroso  bos- 
que ?  ¿  Quién  no  se  espanta  de  la  lindeza  deste  espacioso 
prado?  Pues  ver  los  matices  de  las  libreadas  flores,  y  oir  el 
concierto  de  las  cantadoras  aves,  es  cosa  de  tanto  contento, 
que  no  iguala  con  ello  de  gran  parte  la  pompa  y  abundancia 
de  la  más  celebrada  corte.  Ciertamente,  dijo  Marcelio,  en 
esta  alegre  soledad  hay  gran  aparejo  de  contentamiento,  ma- 
yormente para  los  libres,  pues  les  es  lícito  gozar  á  su  volun- 
tad de  tan  admirables  dulzuras  y  entretenimientos.  Y  tengo 
por  muy  cierto,  que  si  el  Amor  que  agora,  morando  en  estos 
desiertos,  me  es  tan  enemigo,  me  diera  en  la  villa,  donde  yo 
estaba,  la  mitad  del  dolor  que  agora  siento,  mi  vida  no  osara 
esperalle,  pues  no  pudiera  con  semejantes  deleites  amansar 
la  braveza  del  tormento.  A  esto  no  respondió  Diana  palabra, 
sino  que  puesta  la  blanca  mano  delante  sus  ojos,  sosteniendo 
con  ella  la  dorada  cabeza  estuvo  gran  rato  pensosa,  dando  de 
cuando  en  cuando  muy  angustiados  suspiros,  y  á  cabo  de 
gran  pieza  dijo  ansí :  ¡  Ay  de  mí,  pastora  desdichada!  ¿qué 
remedio  será  bastante  á  consolar  mi  mal,  si  los  que  quitan  á 
los  otros  gran  parte  del  tormento,  acarrean  más  ardiente  do- 
lor? No  tengo  ya  sufrimiento  para  encubrir  mi  pena,  Marce- 
lio :  mas  ya  que  la  fuerza  del  dolor  me  constriñe  á  publicarla, 
una  cosa  le  agradezco,  que  me  fuerza  á  decirla  en  tiempo  y 
en  parte  en  que  tú  solo  estés  presente,   pues  por  tus  genero- 


202  GASPAR    GIL    POLO 

sas  costumbres,  y  por  la  experiencia  que  tienes  de  semejante 
mal,  no  tendrás  por  sobrada  mi  locura,  principalmente  sa- 
biendo la  causa  della.  Yo  estoy  maltratada  del  mal  que  te 
atormenta,  y  olvidada  como  tú  de  un  pastor  llamado  Sireno, 
del  cual  en  otro  tiempo  fui  querida.  Mas  la  fortuna  que  per- 
vierte los  humanos  intentos,  quiso  que  obedeciendo  más  á  mi 
padre  que  á  mi  voluntad,  dejase  de  casarme  con  él,  y  á  mi 
pesar  me  hiciese  esclava  de  un  marido,  que  cuando  otro  mal 
no  tuviera  con  él,  sino  el  que  causan  sus  continuos  é  impor- 
tunados celos,  bastaba  para  matarme.  Mas  yo  me  tuviera  por 
contenta  de  sufrir  las  sospechas  de  Delio,  con  que  viera  la 
preferencia  de  Sireno:  el  cual  creo  que  por  no  verme,  toman- 
do de  mi  forzado  casamiento  ocasión  para  olvidarme,  se 
apartó  de  nuestra  aldea,  y  está,  según  he  sabido,  en  el  templo 
de  Diana,  donde  nosotros  vamos.  De  aquí  puedes  imaginar 
cuál  puedo  estar,  fatigada  de  los  celos  del  marido,  y  ator- 
mentada con  la  ausencia  del  amado.  Dijo  entonces  Marcelio  : 
Graciosa  pastora,  lastimado  quedo  de  saber  de  tu  dolor,  y 
corrido  de  no  haberle  hasta  agora  sabido.  Nunca  yo  me  vea 
con  el  deseado  contento,  sino  querría  verle  tanto  en  tu  alma 
como  en  la  mía.  Mas  pues  sabes  cuan  generales  son  las  fle- 
chas del  Amor,  y  cuan  poca  cuenta  tienen  con  los  más  fuer- 
tes, libres  y  más  honestos  corazones,  no  tengas  afrenta  de  pu- 
blicar sus  llagas,  pues  no  quedará  por  ellas  tu  nombre  denos- 
tado, sino  en  mucho  más  tenido.  Lo  que  á  mí  me  consuela  es 
saber  que  el  tormento  que  de  los  celos  del  marido  recibías, 
el  cual  suele  dar  á  veces  mayor  pena  que  la  ausencia  de  la 
cosa  amada,  te  dejará  algún  rato  descansar,  en  tanto  que  De- 
lio,  siguiendo  la  fugitiva  pastora,  estará  apartado  de  tu  com- 
pañía. Goza  pues  del  tiempo  y  ocasión  que  te  concede  la  for- 
tuna; y  alégrate,  que  no  será  poco  alivio  para  ti  pasar  la  au- 
sencia de  Sireno  libre  de  la  importunidad  del  celoso  marido. 
No  tengo  yo,  dijo  Diana,  por  tan  dañosos  los  celos,  que,  si 
como  son  de  Delio,  fueran  de  Sireno,  no  los  sufriera  con  sólo 
imaginar  que  tenían  fundamento  en  amor.  Porque  cierto  está 
que  quien  ama,  huelga  de  ser  amado,  y  ha  de  tener  los  celos 
de  la  cosa  amada  por  muy  buenos,  pues  son  claras  señales  de 
amor,  nacen  del,  y  siempre  van  con  él  acompañados.  De  mí 
á  lo  menos  te  puedo  decir,  que  nunca  me  tuve  por  tan  enamo- 
rada. A  lo  cual  replicó  Marcelio  :  Nunca  pensé   que  la  pasto- 
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ril  llaneza  fuese  bastante  á  formar  tan  avisadas  razones  como 
las  tuyas,  en  cuestión  tan  dificultosa  como  es  esta.  Y  de  aquí 
vengo  á  condenar  por  yerro  muy  reprobado,  decir,  como  mu- 
chos afirman,  que  en  solas  las  ciudades  y  cortes  está  la  vi- 
veza de  los  ingenios,  pues  la  hallé  también  entre  las  espesuras 
de  los  bosques,  y  en  las  rústicas  é  inartificiosas  cabanas.  Pero 
con  todo  quiero  contradecir  á  tu  parecer,  con  el  cual  hiciste 
los  celos  tan  ciertos  mensajeros  y  compañeros  del  Amor,  co- 
mo si  no  pudiese  estar  en  parte  donde  ellos  no  estén.  Porque 
puesto  que  hay  pocos  enamorados  que  no  sean  celosos,  no 
por  eso  se  ha  de  decir  que  el  enamorado  que  no  lo  fuere,  no 
sea  más  perfecto  y  verdadero  amador.  Antes  muestra  en  ello 
el  valor,  fuerza  y  quilate  de  su  deseo,  pues  está  limpio  y  sin 
la  escoria  de  frenéticas  sospechas.  Tal  estaba  yo  en  el  tiempo 
venturoso,  y  me  preciaba  tanto  dello,  que  con  mis  versos  lo 
iba  publicando.  Y  una  vez  entre  las  otras,  que  mostró  Alcida 
maravillarse  de  verme  enamorado  y  libre  de  celos,  le  escribí 
sobre  ello  este 

SONETO 

Dicen  que  Amor  juró  que  no  estaría 

sin  los  mortales  celos  un  momento, 

y  la  Belleza  nunca  hacer  asiento, 

do  no  tenga  Soberbia  en  compañía. 
Dos  furias  son,  que  el  bravo  infierno  envía, 

bastantes  á  enturbiar  todo  contento, 

la  una  el  bien  de  amor  vuelve  en  tormento, 

la  otra  de  piedad  la  alma  desvía. 
Perjuro  fué  el  Amor  y  la  Hermosura 

en  mí  y  en  vos,  haciendo  venturosa 

y  singular  la  suerte  de  mi  estado. 
Porque  después  que  vi  vuestra  figura, 

ni  vos  fuistes  altiva,  siendo  hermosa, 

ni  yo  celoso,  siendo  enamorado. 

Fué  tal  el  contento  que  tuvo  mi  Alcida,  cuando  le  dije  este 
soneto,  entendiendo  por  el  la  fineza  de  mi  voluntad,  que  mil 
veces  se  le  cantaba,  sabiendo  que  con  ello  le  era  muy  agra- 
dable. Y  verdaderamente,  pastora,  tengo  por  muy  grande 
engaño,  que  un   monstruo  tan   horrendo  como  los  celos  se 
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tenga  por  cosa  buena,  con  decir  que  son  señales  de  amor,  y 
que  no  están  sino  en  el  corazón  enamorado.  Porque  á  esa 
cuenta  podremos  decir,  que  la  calentura  es  buena,  pues  es 
señal  de  vida,  y  nunca  está  sino  en  el  cuerpo  vivo.  Pero  lo 
uno  y  lo  otro  son  manifiestos  errores,  pues  no  dan  menor 
pesadumbre  los  celos  que  la  fiebre.  Porque  son  pestilencia 
de  las  almas,  frenesí  de  los  pensamientos,  rabia  que  los 
cuerpos  debilita,  ira  que  el  espíritu  consume,  temor  que  los 
ánimos  acobarda,  y  furia  que  las  voluntades  enloquesce.  Mas 
para  que  juzgues  ser  los  celos  cosa  abominable,  imagina  la 
causa  dellos,  y  hallarás  que  no  es  otra  sino  un  apocado  temor 
de  lo  que  no  es,  ni  será,  un  vil  menosprecio  del  propio  me- 
rescimiento  y  una  sospecha  mortal  que  pone  en  duda  la  fe 
y  la  bondad  de  la  cosa  querida.  No  pueden,  pastora,  con  pa- 
labras encarescerse  las  penas  de  los  celos,  porque  son  tales, 
que  sobrepujan  de  gran  parte  los  tormentos  que  acompañan 
el  amor.  Porque  en  fin  todos,  sino  él,  pueden  y  suelen  parar 
en  admirables  dulzuras  y  contentos,  que  ansí  como  la  fatigosa 
sed  en  el  tiempo  caluroso  hace  parescer  más  sabrosas  las 
frescas  aguas,  y  el  trabajo  y  sobresalto  de  la  guerra  hace  que 
tengamos  en  mucho  el  sosiego  de  la  paz;  ansí  los  dolores  de 
Cupido  sirven  para  mayor  placer  en  la  hora  que  se  rescibe 
un  pequeño  favor,  y  cuando  quiera  que  se  goza  de  un  simple 
contentamiento.  Mas  estos  rabiosos  celos  esparcen  tal  vene- 
no en  los  corazones,  que  corrompe  y  gasta  cuantos  deleytes 
se  le  llegan.  A  este  propósito  me  acuerdo  que  yo  oí  cantar  un 
día  á  un  excelente  músico  en  Lisbona  delante  del  rey  de  Por- 
tugal un  soneto  que  decía  ansí : 

Cuando  la  brava  ausencia  un  alma  hiere, 
se  ceba  imaginando  el  pensamiento, 
que  el  bien,  que  está  más  lejos,  más  contento 
el  corazón  hará,  cuando  viniere. 

Remedio  hay  al  dolor  de  quien  tuviere 
en  esperanza  puesto  el  fundamento, 
que  al  fin  tiene  algún  premio  del  tormento, 
ó  al  menos  en  su  amor  contento  muere. 

Mil  penas  con  un  gozo  se  descuentan, 
y  mil  reproches  ásperos  se  vengan 
con  sólo  ver  la  angélica  hermosura. 
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Mas  cuando  celos  la  ánima  atormentan, 
aunque  después  mil  bienes  sobrevengan, 
se  tornan  rabia,  pena  y  amargura. 

i  Oh  cuan  verdadero  parescer  !  i  oh  cuan  cierta  opinión  es 
esta !  Porque  á  la  verdad  esta  pestilencia  de  los  celos  no  deja 
en  el  alma  parte  sana  donde  pueda  recogerse  una  alegría.  No 
hay  en  amor  contento  cuando  no  hay  esperanza,  y  no  la 
habrá  en  tanto  que  los  celos  están  de  por  medio.  No  hay 
placer  que  dellos  esté  seguro,  no  hay  deleite  que  con  ellos 
no  se  gaste  y  no  hay  dolor  que  con  ellos  no  nos  fatigue.  Y 
llega  á  tanto  la  rabia  y  furor  de  los  venenosos  celos,  que  el 
corazón,  donde  ellos  están,  recibe  pesadumbre  en  escuchar 
alabanzas  de  la  cosa  amada,  y  no  querría  que  las  perfecciones 
que  él  estima,  fuesen  de  nadie  vistas  ni  conoscidas,  haciendo 
en  ello  gran  perjuicio  al  valor  de  la  gentileza  que  le  tiene 
cautivo.  Y  no  sólo  el  celoso  vive  en  este  dolor,  mas  á  la  que 
bien  quiere  le  da  tan  continua  y  trabajosa  pena,  que  no  le 
diera  tanta  si  fuera  su  capital  enemigo.  Porque  claro  está 
que  un  marido  celoso  como  el  tuyo,  antes  querría  que  su 
mujer  fuese  la  más  fea  y  abominable  del  mundo,  que  no  que 
fuese  vista  ni  alabada  por  los  hombres,  aunque  sean  hones- 
tos y  moderados.  ¿Qué  fatiga  es  para  la  mujer  ver  su  hones- 
tidad agraviada  con  una  vana  sospecha?  ¿qué  pena  le  es 
estar  sin  razón  en  los  más  secretos  rincones  encerrada?  ¿qué 
dolor  ser  ordinariamente  con  palabras  pesadas,  y  aun  á  veces 
con  obras  combatida?  Si  ella  está  alegre,  el  marido  la  tiene 
por  deshonesta ;  si  está  triste,  imagina  que  se  enoja  de  verle; 
si  está  pensando,  la  tiene  por  sospechosa ;  si  le  mira,  paresce 
que  le  engaña ;  si  no  le  mira,  piensa  que  le  aborresce ;  si  le 
hace  caricias,  piensa  que  las  finge  ;  si  está  grave  y  honesta, 
cree  que  le  desecha ;  si  ríe,  la  tiene  por  desenvuelta  ;  si  sus- 
pira, la  tiene  por  mala;  y  en  fin  en  cuantas  cosas  se  meten 
estos  celos,  las  convierten  en  dolor,  aunque  de  suyo  sean 
agradables.  Por  donde  está  muy  claro  que  no  tiene  el  mundo 
pena  que  iguale  con  ésta,  ni  salieron  del  infierno  harpías  que 
más  ensucien  y  corrompan  los  sabrosos  manjares  del  alma 
enamorada.  Pues  no  tengas  en  poco,  Diana,  tener  ausente  el 
celoso  Delio,  que  no  importa  poco  para  pasar  más  ligera- 
mente las  penas  del  amor.  A  esto  Diana  respondió:  Yo  vengo 
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á  conoscer  que  esta  pasión,  que  has  tan  al  vivo  dibujado,  es 
disforme  y  espantosa,  y  que  no  meresce  estar  en  los  amorosos 
ánimos,  y  creo  que  esta  pena  era  la  que  Delio  tenía.  Mas 
quiero  que  sepas  que  semejante  dolencia  no  pretendí  yo  de- 
fenderla, ni  jamás  estuvo  en  mí;  pues  nunca  tuve  pesar  del 
valor  de  Sireno,  ni  fui  atormentada  de  semejantes  pasiones  y 
locuras  como  las  que  tú  me  has  contado;  mas  sólo  tuve  un 
miedo  de  ser  por  otra  desechada.  Y  no  me  engañó  de  mucho 
este  recelo,  pues  he  probado  tan  á  costa  mía  el  olvido  de  Si- 
reno.  Ese  miedo,  dijo  Marcelio,  no  tiene  nombre  de  celos, 
antes  es  ordinario  en  los  buenos  amadores.  Porque  averi- 
guado está  que  lo  que  vo  amo,  lo  estimo  y  tengo  por  bueno 
y  merescedor  de  tal  amor,  y  siendo  ello  tal,  he  de  tener  miedo 
que  otro  no  conozca  su  bondad  y  merescimiento,  y  no  lo  ame 
como  yo.  Y  ansí  el  amador  está  metido  en  medio  del  temor  y 
la  esperanza.  Lo  que  el  uno  le  niega,  la  otra  se  lo  promete ; 
cuando  el  uno  le  acobarda,  la  otra  le  esfuerza ;  y  en  fin  las 
llagas  que  hace  el  temor,  se  curan  con  la  esperanza,  durando 
esta  reñida  pelea  hasta  que  la  una  parte  de  las  dos  queda 
vencida;  y  si  acontesce  vencer  el  temor  á  la  esperanza,  queda 
el  amador  celoso  ;  y  si  la  esperanza  vence  al  temor,  queda 
alegre  y  bien  afortunado.  Mas  yo  en  el  tiempo  de  mi  ventura 
tuve  siempre  una  esperanza  tan  fuerte,  que  no  sólo  el  temor 
no  la  venció,  pero  nunca  osó  acometella,  y  ansí  recebía  con 
ella  tan  grandes  gustos,  que  á  trueque  dellos  no  me  pesaba 
recebir  los  continuos  dolores;  y  fui  tan  agradescido  á  la  que 
mi  esperanza  en  tanta  firmeza  sostenía,  que  no  había  pena 
que  viniese  de  su  mano,  que  no  la  tuviese  por  alegría.  Sus 
reproches  tenía  por  favores,  sus  desdenes  por  caricias,  y  sus 
airadas  respuestas  por  corteses  prometimientos.  Estas  y  otras 
razones  pasaron  Diana  y  Marcelio  prosiguiendo  su  camino. 
Acabado  de  travesar  aquel  prado  en  muy  dulce  conversación 
y  subiendo  una  pequeña  cuesta,  entraron  por  un  ameno  bos- 
quecillo,  donde  los  espesos  alisos  hacían  muy  apacible  som- 
brío. Allí  sintieron  una  suave  voz  que  de  una  dulce  lira 
acompañada  resonaba  con  extraña  melodía,  y  parándose  á 
escuchar,  conocieron  que  era  voz  de  una  pastora  que  cantaba 
ansí : 


LA   DIANA   ENAMORADA  267 


Cuantas  estrellas  tiene  el  alto  cielo, 
fueron  en  ordenar  mi  desventura, 
y  en  la  tierra  no  hay  prado  ni  verdura 
que  pueda  en  mi  dolor  darme  consuelo. 

Amor  sujeto  al  miedo,  en  puro  hielo 

convierte  el  alma  triste.  ]  Ay  pena  dura  1 
que  á  quien  fué  tan  contraria  la  ventura, 
vivir  no  puede  un  hora  sin  recelo. 

La  culpa  de  mi  pena  es  justo  darte 
á  ti,  Montano,  á  ti  mis  quejas  digo, 
alma  cruel,  do  no  hay  piedad  alguna. 

Porque  si  tú  estuvieras  de  mi  parte, 
no  me  espantara  á  mí  serme  enemigo 
el  cielo,  tierra,  amor  y  la  fortuna. 

Después  de  haber  la  pastora  suavemente  cantado,  soltando 
la  rienda  al  amargo  y  doloroso  llanto,  derramó  tanta  abun- 
dancia de  lágrimas,  y  dio  tan  tristes  gemidos,  que  por  ellos  y 
por  las  palabras  que  dijo,  conoscieron  ser  la  causa  de  su  do- 
lor un  engaño  cruel  de  su  sospechoso  marido.  Pero  por  cer- 
tificarse mejor  de  quién  era,  y  de  la  causa  de  su  pasión,  en- 
traron donde  ella  estaba  y  la  hallaron  metida  en  un  sombrío 
que  la  espesura  de  los  ramos  había  compuesto,  asentada  so- 
bre la  menuda  hierba  junto  á  una  alegre  fuentecilla,  que  de 
entre  unas  matas  graciosamente  saliendo  por  gran  parte  del 
bosquecillo,  por  diversos  caminos  iba  corriendo.  Saludáronla 
con  mucha  cortesía,  y  ella  aunque  tuvo  pesar  que  impidiesen 
su  llanto,  pero  juzgando  por  la  vista  ser  pastores  de  meresci- 
miento,  no  recibió  mucha  pena,  esperando  con  ellos  tener 
agradable  compañía,  y  ansí  les  dijo:  Después  que  de  mi  cruel 
esposo  fui  sin  razón  desamparada,  no  me  acuerdo,  pastores, 
haber  recebido  contento  que  de  gran  parte  iguale  con  el  que 
tuve  de  veros.' Tanto  que  aunque  el  continuo  dolor  me  obliga 
á  hacer  perpetuo  llanto,  lo  dejaré  por  agora  un  rato,  para 
gozar  de  vuestra  apacible  y  discreta  conversación.  A  esto  res- 
pondió Marcelio :  Nunca  yo  vea  consolado  mi  tormento,  sino 
me  pesa  tanto  del  tuyo  como  se  puede  encarescer,  y  lo  mis- 
mo puedes  creer  de  la  hermosa  Diana,  que  ves  en  mi  compa- 
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nía.  Oyendo  entonces  la  pastora  el  nombre  de  la  Diana,  co- 
rriendo con  grande  alegría  la  abrazó,  haciéndole  mil  caricias 
y  fiestas,  porque  mucho  tiempo  había  que  deseaba  conoscella, 
por  la  relación  que  tenía  de  su  hermosura  y  discreción.  Diana 
estuvo  espantada  de  verse  acariciada  de  una  pastora  no  co- 
noscida,  mas  todavía  le  respondía  con  iguales  cortesías,  y  de- 
seando saber  quién  era,  le  dijo:  Los  aventajados  favores  que 
me  hiciste,  juntamente  con  la  lástima  que  tengo  de  tu  mal, 
hacen  que  desee  conoscerte  ;  por  eso  decláranos,  pastora,  tu 
nombre,  y  cuéntanos  tu  pena,  que  después  de  contada  verás 
nuestros  corazones  ayudarte  á  pasalla,  y  nuestros  ojos  á  la- 
mentar por  ella.  La  pastora  entonces  se  excusó  con  sus  gra- 
ciosas palabras  de  emprender  el  cuento  de  su  desdicha :  pero 
en  fin  importunada,  se  volvió  á  sentar  sobre  la  hierba,  y  co- 
menzó así: 

Por  relación  de  la  pastora  Selvagia,  que  era  natural  de  mi 
aldea  y  en  la  tuya,  hermosa  Diana,  está  casada  con  el  pastor 
Silvano,  creo  que  serás  informada  del  nombre  de  la  desdicha- 
da Ismenia,  que  su  desventura  te  está  contando.  Yo  tengo  por 
cierto  que  ella  en  tu  aldea  contó  largamente  cómo  yo  en  el 
templo  de  Minerva  en  el  reino  de  Lusitanos  arrebozada  la 
engañé,  y  cómo  con  mi  propio  engaño  quedé  burlada.  Habrá 
contado  también,  cómo  por  vengarme  del  traidor  Alanio,  que 
enamorado  della,  á  mí  me  había  puesto  en  olvido,  fingí  que- 
rer bien  á  Montano  su  mortal  enemigo,  y  cómo  este  fingido 
amor,  con  el  conoscimiento  que  tuve  de  su  perfección,  salió 
tan  verdadero,  que  á  causa  del  estoy  en  las  fatigas  de  que  me 
quejo.  Pues  pasando  adelante  en  la  historia  de  mi  vida,  sa- 
bréis que  cómo  el  padre  de  Montano,  nombrado  Fileno,  vi- 
niese algunas  veces  á  casa  de  mi  padre,  á  causa  de  ciertos 
negocios  que  tenía  con  él  sobre  una  compañía  de  ganados,  y 
me  viese  allí,  aunque  era  algo  viejo,  se  enamoró  de  mí  de  tal 
suerte,  que  andaba  hecho  loco.  Mil  veces  me  importunaba, 
cada  día  sus  dolores  me  decía ;  mas  nada  le  aprovechó  para 
que  le  quisiese  escuchar  ni  tener  cuenta  con  sus  palabras. 
Porque  aunque  tuviera  más  perfección  y  menos  años  de  los 
que  tenía,  Ao  olvidara  yo  por  él  á  su  hijo  Montano,  cuyo 
amor  me  tenía  cautiva.  No  sabía  el  viejo  el  amor  que  Monta- 
no me  tenía,  porque  le  era  hijo  tan  obediente  y  temeroso, 
que  excusó  todo  lo  posible  que  no  tuviese  noticia  dello,  te- 
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miendo  ser  por  él  con  ásperas  palabras  castigado.  Ni  tampoco 
sabía  Montano  la  locura  de  su  padre,  porque  él  por  mejor 
castigar  y  reprehender  los  errores  del  hijo,  se  guardaba  mu- 
cho de  mostrar  que  tenía  semejantes  )  aun  mayores  faltas. 
Pero  nunca  dejaba  el  enamorado  viejo  de  fatigarme  con  sus 
importunaciones  que  le  quisiese  tomar  por  marido.  Decíame 
dos  mil  requiebros,  hacíame  grandes  ofrescimientos,  prome- 
tíame muchos  vestidos  y  joyas,  y  enviábame  muchas  cartas, 
pretendiendo  con  ello  vencer  mi  propósito  y  ablandar  mi 
condición.  Era  pastor  que  en  su  tiempo  había  sido  señalado 
en  todas  las  habilidades  pastoriles,  muy  bien  hablado,  avisa- 
do y  entendido.  Y  porque  mejor  lo  creáis,  quiero  deciros  una 
carta  que  una  vez  me  escribió,  la  cual,  aunque  no  mudó  mi 
intención,  me  contentó  en  extremo,  y  decía  ansí : 

CARTA    DE    FILENO 

Á    ISMENIA 

Pastora,  el  amor  fué  parte 

que  por  su  pena  decirte, 

tenga  culpa  en  escrebirte 

quien  no  la  tiene  en  amarte. 
Mas  si  á  ti  fuere  molesta 

mi  carta,  ten  por  muy  cierto 

que  á  mí  me  tiene  ya  muerto 

el  temor  de  la  respuesta. 

Mil  veces  cuenta  te  di 

del  tormento  que  me  das. 

y  no  me  pagas  con  más 

de  con  burlarte  de  mí. 
Te  ríes  á  boca  llena 

de  verme  amando  morir, 

yo  alegre  en  verte  reir, 

aunque  ríes  de  mi  pena. 

Y  ansí  el  mal,  en  que  me  hallo, 
pienso,  cuando  miro  en  ello, 
que  porque  huelgas  de  vello, 
no  has  querido  remediallo. 
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Pero  mal  remedio  veo, 
y  esperarle  será  en  vano, 
pues  mi  vida  está  en  tu  mano, 
y  mi  muerte  en  tu  deseo. 

Vite  estar,  pastora,  un  día 
cabe  el  Duero  caudaloso, 
dando  con  el  gesto  hermoso 
á  todo  el  campo  alegría. 

Sobre  el  cayado  inclinada 
en  la  campaña  desierta, 
con  la  cerviz  descubierta, 
y  hasta  el  codo  remangada. 

Pues  decir  que  un  corazón, 
puesto  que  de  mármol  fuera, 
no  te  amara,  si  te  viera, 
es  simpleza  y  sinrazón. 

Por  eso  en  ver  tu  valor, 
sin  tener  descanso  un  poco, 
vine  á  ser  de  amores  loco, 
y  á  ser  muerto  de  dolor. 

Si  dices  que  ando  perdido, 
siendo  enamorado  y  viejo, 
deja  de  darme  consejo, 
que  yo  remedio  te  pido. 

Porque  tanto  en  bien  quererte 
no  pretendo  haber  errado, 
como  en  haberme  tardado 
tanto  tiempo  á  conoscerte. 

Muy  bien  sé  que  viejo  esto, 
pero  á  más  mal  me  condena 
ver  que  no  tenga  mi  pena 
tantos  años  como  yo. 

Porque  quisiera  quererte 
dende  el  día  que  nascí, 
como  después  que  te  vi 
he  de  amarte  hasta  la  muerte. 
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No  te  espante  verme  cano, 
que  á  nadie  es  justo  quitar 
el  merescido  lugar, 
por  ser  venido  temprano. 

Y  aunque  mi  valor  excedes, 
no  paresce  buen  consejo, 
que  por  ser  soldado  viejo, 
pierda  un  hombre  las  mercedes. 

Los  edificios  humanos, 
cuanto  más  modernos  son, 
no  tienen  comparación 
con  los  antiguos  romanos. 

Y  en  las  cosas  de  primor, 
gala,  aseo  y  valentía, 
suelen  decir  cada  día, 
lo  pasado  es  lo  mejor. 

No  me  dio  amor  su  tristeza 

hasta  agora,  porque  vio 

que  en  un  viejo,  como  yo, 

suele  haber  mayor  firmeza. 
Firme  estoy,  desconocida, 

para  siempre  te  querer, 

y  viejo  para  no  ser 

querido  en  toda  mi  vida. 

Los  mancebos  que  más  quieren, 
falsos  y  doblados  van, 
porque  más  vivos  están, 
cuando  más  dicen  que  mueren. 

Y  su  mudable  afición, 
es  segura  libertad, 

es  gala  y  no  voluntad: 
es  costumbre  y  no  pasión. 

No  hayas  miedo  que  yo  sea 
como  el  mancebo  amador, 
que  en  recebir  un  favor, 
lo  sabe  toda  la  aldea. 
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Que  aunque  reciba  trecientos 
he  de  ser  en  los  amores 
tan  piedra  en  callar  favores, 
como  en  padescer  tormentos. 

Mas  según  te  veo  estar 
puesta  en  hacerme  morir, 
mucho  habrá  para  sufrir, 
y  poco  para  callar. 

Que  el  mayor  favor  que  aquí, 
pastora,  pretendo  haber, 
es  morir  por  no  tener 
mayores  quejas  de  ti. 

Tiempo,  amigo  de  dolores, 
sólo  á  ti  quiero  inculparte, 
pues  quien  tiene  en  ti  más  parte, 
menos  vale  en  los  amores. 

Tarde  amé  cosa  tan  bella, 
y  es  muy  justo  que  pues  yo 
no  nascí,  cuando  nasció, 
en  dolor  muera  por  ella. 

Si  yo  en  tu  tiempo  viniera, 
pastora,  no  me  faltara 
con  que  á  ti  te  contentara, 
y  aun  favores  recibiera. 

Que  en  apacible  tañer, 
y  en  el  gracioso  bailar 
los  mejores  del  lugar 
tomaban  mi  parescer. 

Pues  en  cantar  no  me  espanto 
de  Amphión  el  escogido, 
pues  mejores  que  él  han  sido 
confundidos  con  mi  canto. 

Aro  muy  grande  comarca, 
y  en  montes  propios  y  extraños 
paseen  muy  grandes  rebaños 
almagrados  de  mi  marca. 
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¿  Mas  qué  vale,  ¡  ay  cruda  suerte  ! 
lo  que  es,  ni  lo  que  ha  sido 
al  sepultado  en  olvido, 
y  entregado  á  dura  muerte? 
Pero  valga  para  hacer 
más  blanda  tu  condición, 
viendo  que  tu  perfección 
al  fin  dejará  de  ser. 

Dura  estás  como  las  peñas, 

mas  quizá  en  la  vieja  edad 

no  tendrás  la  libertad, 

con  que  agora  me  desdeñas. 
Porque  toma  tal  venganza 

de  vosotras  el  Amor, 

que  entonces  os  da  dolor, 

cuando  os  falta  la  esperanza. 

Estas  y  otras  muchas  cartas  y  canciones  me  envió,  las  cua- 
les si  tanto  me  movieran  como  me  contentaban,  él  se  tuviera 
por  dichoso  y  yo  quedara  mal  casada.  Mas  ninguna  cosa  era 
bastante  á  borrar  de  mi  corazón  la  imagen  del  amado  Mon- 
tano, el  cual  según  mostraba,  respondió  á  mi  voluntad  con 
iguales  obras  y  palabras.  En  esta  alegre  vida  pasamos  algu- 
nos años,  hasta  que  nos  pareció  dar  cumplimiento  á  nuestro 
descanso  con  honesto  y  casto  matrimonio.  Y  aunque  quiso 
Montano  antes  de  casar  conmigo  dar  razón  dello  á  su  padre, 
por  lo  que  como  buen  hijo  tenía  obligación  de  hacer :  pero 
como  yo  le  dije  que  su  padre  no  venía  bien  en  ello,  á  causa 
de  la  locura  que  tenía  de  casarse  conmigo,  por  eso  teniendo 
más  cuenta  con  el  contento  de  su  vida  que  con  la  obediencia 
de  su  padre,  sin  dalle  razón  cerró  mi  desdichado  matrimonio. 
Esto  se  hizo  con  voluntad  de  mi  padre,  en  cuya  casa  se  hi- 
cieron por  ello  grandes  fiestas,  bailes,  juegos  y  tan  grandes 
regocijos,  que  fueron  nombrados  por  todas  las  aldeas  vecinas 
y  apartadas.  Cuando  el  enamorado  viejo  supo  que  su  propio 
hijo  le  había  salteado  sus  amores,  se  volvió  tan  frenético  con- 
tra él  y  contra  mí,  que  á  entrambos  aborreció  como  la  misma 
muerte,  y  nunca  más  nos  quiso  ver.  Por  otra  parte  una  pas- 
tora  de  aquella  aldea   nombrada    Felisarda,   que    moría   de 
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amores  de  Montano,  la  cual  él  por  quererme  bien  á  mí  y  por 
ser  ella  no  muy  joven  ni  bien  acondicionada  la  había  des- 
echado, cuando  vido  á  Montano  casado  conmigo  vino  á  per- 
derse de  dolor.  De  manera  que  con  nuestro  casamiento  nos 
ganamos  dos  mortales  enemigos.  El  maldito  viejo  por  tener 
ocasión  de  desheredar  el  hijo  determinó  casarse  con  mujer 
hermosa  y  joven,  á  fin  de  haber  hijos  en  ella.  Mas  aunque  era 
muy  rico,  de  todas  las  pastoras  de  mi  lugar  fué  desdeñado 
sino  fué  de  Felisarda,  que  por  tener  oportunidad  y  manera 
de  gozar  deshonestamente  de  mi  Montano,  cuyos  amores  te- 
nía frescos  en  la  memoria,  se  casó  con  el  viejo  Fileno.  Casa- 
da ya  con  él  entendió  luego  por  muchas  formas  en  requerir 
mi  esposo  Montano  por  medio  de  una  criada  nombrada  Sil- 
veria  :  enviándole  á  decir  que  si  condescendía  á  su  voluntad, 
le  alcanzaría  perdón  de  su  padre  y  haciéndole  otros  muchos 
y  muy  grandes  ofrecimientos.  Mas  nada  pudo  bastar  á  co- 
rromper su  ánimo,  ni  á  pervertir  su  intención.  Pues  como 
Felisarda  se  viese  tan  menospreciada  vino  á  tenerle  á  Monta- 
no una  ira  mortal,  y  trabajó  luego  en  indignar  más  á  su  padre 
contra  él;  y  no  contenta  con  esto  imaginó  una  traición  muy 
grande.  Con  promesas,  fiestas,  dádivas  y  grandes  caricias 
pervirtió  de  tal  manera  el  ánimo  de  Silveria,  que  fué  conten- 
ta de  hacer  cuanto  ella  le  mandase,  aunque  fuese  contra 
Montano,  con  quien  ella  tenía  mucha  cuenta  por  el  tiempo 
que  había  servido  en  casa  de  su  padre.  Las  dos  secretamente 
concertaron  lo  que  se  había  de  hacer  y  el  punto  que  había  de 
ejecutarse  :  y  luego  salió  un  día  Silveria  de  la  aldea,  y  vinien- 
do á  una  floresta  orilla  de  Duero,  donde  Montano  apacentaba 
sus  ovejas,  le  habló  muy  secretamente;  y  muy  turbada,  como 
quien  trata  un  caso  muy  importante,  le  dijo:  i  Ay,  Montano 
amigo,  cuan  sabio  fuiste  en  despreciar  los  amores  de  tu  ma- 
ligna madrastra,  que  aunque  yo  á  ellos  te  movía,  era  por  pura 
importunación.  Mas  agora  que  sé  lo  que  pasa  no  será  ella 
bastante  para  hacerme  mensajera  de  sus  deshonestidades.  Yo 
he  sabido  della  algunas  cosas  que  tocan  en  lo  vivo :  y  tales 
que  si  tú  las  supieses,  aunque  tu  padre  es  contigo  tan  cruel, 
no  dejarías  de  poner  la  vida  por  su  honra.  No  te  digo  más  en 
esto  porque  sé  que  eres  tan  discreto  y  avisado  que  no  son 
menester  contigo  muchas  palabras  ni  razones.  Montano  á 
esto  quedó  atónito  y  tuvo  sospecha  de  alguna  deshonestidad 
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de  SU  madrastra.  Pero  por  ser  claramente  informado  rogó  á 
Silveria  le  contase  abiertamente  lo  que  sabía.  Ella  se  hizo  de 
rogar  mostrando  no  querer  descubrir  cosa  tan  secreta  :  pero 
al  ftn  declarando  lo  que  Montano  le  preguntaba  y  lo  que  ella 
mesma  decirle  quería,  le  explicó  una  fabricada  y  bien  com- 
puesta mentira,  diciendo  deste  modo  :  Por  ser  cosa  que  tanto 
importa  á  tu  honra  y  á  la  de  Fileno  mi  amo  saber  lo  que  yo 
sé,  te  lo  diré  muy  claramente  confiando  que  á  nadie  dirás  que 
yo  he  descubierto  este  secreto.  Has  de  saber  que  Felisarda 
tu  madrastra  hace  traición  á  tu  padre  con  un  pastor  cuyo 
nombre  no  te  diré  pues  está  en  tu  mano  conocerle.  Porque  si 
quisieres  venir  esta  noche  y  entrar  por  donde  yo  te  guiaré, 
hallarás  la  traidora  con  el  adúltero  en  casa  del  mesmo  File- 
no. Ansí  lo  tienen  concertado,  porque  Fileno  ha  de  ir  esta 
tarde  á  dormir  en  su  majada  por  negocios  que  allí  se  le  ofre- 
cen y  no  ha  de  volver  hasta  mañana  á  mediodía.  Por  eso 
apercíbete  muy  bien  y  ven  á  las  once  de  la  noche  conmigo, 
que  yo  te  entraré  en  parte  donde  podrás  fácilmente  hacer  lo 
que  conviene  á  la  honra  de  tu  padre  y  aun  quizá  por  medio 
desto  alcanzar  que  te  perdone.  Esto  dijo  Silveria  tan  enca- 
recidamente y  con  tanta  disimulación,  que  Montano  determi- 
nó de  ponerse  en  cualquier  peligro  por  tomar  venganza  de 
quien  tal  deshonra  hacía  á  Fileno  su  padre.  Y  ansí  la  traidora 
Silveria  contenta  del  engaño  que  de  consejo  de  Felisarda 
había  urdido,  se  volvió  á  su  casa  donde  dio  razón  á  Felisarda 
su  señora  de  lo  que  dejaba  concertado.  Ya  la  oscura  noche 
había  extendido  su  tenebroso  velo,  cuando  venido  Montano 
á  la  aldea  tomó  un  puñal  que  heredó  del  pastor  Palemón  su 
tío,  y  al  punto  de  las  once  se  fué  á  casa  de  Fileno  su  padre, 
donde  Silveria  ya  le  estaba  esperando,  como  estaba  ordena- 
do. ¡Oh  traición  nunca  vista!  ¡oh  maldad  nunca  pensada! 
Tomóle  ella  por  la  mano  y  subiendo  muy  queda  una  escalera, 
le  llevó  á  una  puerta  de  una  cámara  donde  Fileno  su  padre  y 
su  madrastra  Felisarda  estaban  acostados,  y  cuando  le  tuvo 
allí,  le  dijo :  Agora  estás,  Montano,  en  el  lugar  donde  has  de 
señalar  el  ánimo  y  esfuerzo  que  semejante  caso  requiere:  en- 
tra en  esa  cámara  que  en  ella  hallarás  tu  madrastra  acostada 
con  el  adúltero.  Dicho  esto  se  fué  de  allí  huyendo  á  más  an- 
dar. Montano  engañado  de  la  alevosía  de  Silveria,  dando 
crédito  á  sus  palabras,  esforzando  el  ánimo  y  sacando  el  pu- 
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nal  de  la  vaina,  con  un  empujón   abriendo  la  puerta  de  la  cá- 
mara, mostrando   una  furia  extraña,  entró  en  ella  diciendo  á 
grandes  voces:  Aquí  has  de  morir,   traidor,  á  mis   roanos; 
aquí  te  han  de  hacer  mal  provecho  los  amores  de  Felisarda. 
Y  diciendo  esto  furioso  y  turbado,  sin  conocer  quién  era  el 
hombre  que  estaba  en  la  cama,  pensando  herir  al  adúltero, 
alzó  el  brazo  para  dar  de  puñaladas  á  su  padr^-.   Mas  quiso  la 
ventura  que  el  viejo  con  la  lumbre  que  allí  tenía,  conociendo 
á  su  hijo  y  pensando  que  por  habelle  con  palabra  y  obras  tan 
mal  tratado  le  quería  matar,  alzándose  presto  de  la  cama  con 
las  manos  plegadas  le  dijo  :   Oh  hijo  mío,   ¿  qué  crueldad  te 
mueve  á  ser  verdugo  de  tu  padre  ?  vuelve  en  tu  seso  por  Dios, 
y  no  derrames  agora  mi  sangre,  ni  des  fin  á  mi  vida  :  que  si 
yo  contigo  usé  de  algunas  asperezas,  aquí  de  rodillas  te  pido 
perdón  por  todas  ellas,  con  propósito  de  ser  para  contigo  de 
hoy  adelante  el  más  blando  y  benigno  padre  de  todo  el  mun- 
do. Montano  entonces  cuando  conoció  el  engaño  que  se  le 
había  hecho  y  el  peligro  en  que  había  venido  de  dar  muerte 
á  su  mesmo  padre,  se  quedó  allí  tan  pasmado,   que  el  ánimo 
y  los  brazos  se  le  cayeron  y  el  puñal  se  le  salió  de  las  manos 
sin  sentirlo.   De  atónito  no  pudo  ni  supo  hablar  palabra,  sino 
que  corrido  y  confuso  se  salió  de  la  cámara  :   íbase  también 
de  la  casa  aterrado  de  la  traición  que   Silveria  le  había  hecho 
y  de  la  que  él  hiciera  si  no  fuera  tan  venturoso.  Felisarda  co- 
mo estaba  advertida  de  lo  que  había  de  suceder,  en  ver  entrar 
á  Montano  saltó  de  la  cama  y  se  metió  en  otra  cámara  que 
estaba 'más  adentro:  y  cerrando  tras  sí  la  puerta  se  aseguró 
de  la  furia  de  su  alnado.  Mas  cuando  se  vio  fuera  del  peligro, 
por  estar  Montano  fuera  de  la  casa,  volviendo   donde   Fileno 
temblando  aún  del  pasado  peligro  estaba,  incitando  el  padre 
contra  el  hijo  y  levantándome  á  mí  falso  testimonio,   á  gran- 
des voces  decía  ansí :    Bien  conocerás  agora,  Fileno,  el  hijo 
que  tienes,  y  sabrás  si  es  verdad  lo  que  yo  de  sus  malas  incli- 
naciones muchas  veces  te  dije,  ¡  Oh  cruel,  oh  traidor  Montano! 
¿cómo  el  cielo  no  te  confunde?  ^cómo  la  tierra   no  te  traga? 
¿cómo  las  íieras.no  te  despedazan?  ¿cómo  los  hombres  no  te 
persiguen?  Maldito  sea  tu  casamiento,  maldita  tu  desobedien- 
cia, malditos  tus  amores,  maldita  tu  Ismenia,  pues  te  ha  traí- 
do á  usar  de  tan  bestial  crueza  y  á  cometer  tan  horrendo  pe- 
cado. ¿No  castigaste,  traidor,  al  pastor  Alanio,   que  con  tu 
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mujer  Ismenia  á  pesar  y  deshonra  tuya  deshonestamente  tra- 
ta, y  á  quien  ella  quiere  más  que  á  ti,  y  has  querido  dar  muer- 
te á  tu  padre,  que  con  tu  vida  y  honra  ha  tenido  tanta  cuenta? 
¿Por  haberte  aconsejado  le  has  querido  matar?  ¡Ay  triste 
padre  !  ¡  ay  desdichadas  canas  !  ¡  ay  angustiada  senectud!  ¿qué 
yerro  tan  grande  cometiste  para  que  quisiese  matarte  tu  pro- 
pio hijo?  ¿aquel  que  tú  engendraste,  aquel  que  tú  regalaste, 
aquel  por  quien  mil  trabajos  padeciste?  Esfuerza  agora  tu 
corazón,  cese  agora  el  amor  paternal,  dése  lugar  á  la  justicia, 
hágase  el  debido  castigo  :  que  si  quien  hizo  tan  nefanda  cruel- 
dad no  recibe  la  merecida  pena,  los  desobedientes  hijos  no 
quedarán  atemorizados  y  el  tuyo  con  efecto  vendrá  después 
de  pocos  días  á  darte  de  su  mano  cumplida  muerte.  El  con- 
gojado Fileno  con  el  pecho  sobresaltado  y  temeroso,  oyendo 
las  voces  de  su  mujer  y  considerando  la  traición  del  hijo,  re- 
cibió tan  grande  enojo,  que  tomando  el  puñal  que  á  Monta- 
no, como  dije,  se  le  había  caído,  luego  en  la  mañana  saliendo 
á  la  plaza,  convocó  la  justicia  y  los  principales  hombres  de  la 
aldea  :  y  cuando  fueron  todos  juntos,  con  muchas  lágrimas  y 
sollozos  les  dijo  desta  manera  :  A  Dios  pongo  por  testigo,  se- 
ñalados pastores,  que  me  lastima  y  aflige  tanto  lo  que  quiero 
deciros,  que  tengo  miedo  que  el  alma  no  se  me  salga  tras  ha- 
bello  dicho.  No  me  tenga  nadie  por  cruel  porque  saco  á  la 
plaza  las  maldades  de  mi  hijo  :  que  por  ser  ellas  tan  extrañas 
y  no  tener  remedio  para  castigarlas,  os  quiero  dar  razón  dellas 
porque  veáis  lo  que  conviene  hacer,  para  darle  á  él  justa  pe- 
na y  á  los  otros  hijos  provechoso  ejemplo.  Muy  bien  sabéis 
con  qué  regalos  le  crié,  con  qué  amor  le  traté,  qué  habilida- 
des le  enseñé,  qué  trabajos  por  él  padecí,  que  consejos  le  di, 
con  cuánta  blandura  le  castigué.  Casóse  á  mi  pesar  con  la 
pastora  Ismenia,  y  porque  dello  le  reprendí,  en  lugar  de  ven- 
garse del  pastor  Alanio  que  con  la  dicha  Ismenia  su  mujer, 
como  toda  la  aldea  sabe,  trata  deshonestamente,  volvió  su 
furia  contra  mí  y  me  ha  querido  dar  la  muerte.  La  noche  pa- 
sada tuvo  maneras  para  entrar  en  la  cámara  donde  yo  con  mi 
Felisarda  dormía,  y  con  este  puñal  desnudo  quiso  matarme, 
y  lo  hiciera,  sino  que  Dios  le  cortó  las  fuerzas  y  le  atajó  el 
poder  de  tal  manera,  que  medio  tonto  y  pasmado  se  fué  de 
allí  sin  efectuar  su  dañado  intento,  dejando  el  puñal  en  mi 
cámara.  Esto  es  lo  que  verdaderamente  pasa,  como  mejor  de 
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mi  querida  mujer  podréis  ser  informados.  Mas  porque  tengo 
por  muy  cierto  que  Montano  mi  hijo  no  hubiera  cometido  tal 
traición  contra  su  padre,  si  de  su  mujer  Ismenia  no  fuera 
aconsejado,  os  ruego  que  miréis  lo  que  en  esto  se  debe  hacer 
para  que  mi  hijo  de  su  atrevimiento  quede  castigado,  y  la 
falsa  Ismenia,  ansí  por  el  consejo  que  dio  á  su  marido  como 
por  la  deshonestidad  y  amores  que  tiene  con  Alanio,  reciba 
digna  pena.  Aún  no  había  Fileno  acabado  su  razón,  cuando 
se  movió  entre  la  gente  tan  gran  alboroto  que  pareció  hundirse 
toda  la  aldea.  Alteráronse  los  ánimos  de  todos  los  pastores  y 
pastoras,  y  concibieron  ira  mortal  contra  Montano.  Unos  de- 
cían que  fuese  apedreado,  otros  que  en  la  mayor  profundidad 
del  Duero  fuese  echado,  otros  que  á  las  hambrientas  fieras 
fuese  entregado  :  y  en  fin  no  hubo  allí  persona  que  contra  él 
no  se  embraveciese.  Moviólos  también  mucho  á  todos  lo  que 
Fileno  de  mi  vida  falsamente  les  había  dicho :  pero  tanta  ira 
tenían  por  el  negocio  de  Montano,  que  no  pensaron  mucho 
en  el  mío.  Cuando  Montano  supo  la  relación  que  su  padre 
públicamente  había  hecho,  y  el  alboroto  y  conjuración  que 
contra  él  se  había  movido,  cayó  en  grande  desesperación.  Y 
allende  desto  sabiendo  lo  que  su  padre  delante  de  todos  con- 
tra mí  había  dicho,  recibió  tanto  dolor  que  más  grave  no  se 
puede  imaginar.  De  aquí  nació  todo  mi  mal,  ésta  fué  la  causa 
de  mi  perdición  y  aquí  tuvieron  principio  mis  dolores.  Por- 
que mi  querido  Montano,  como  sabía  que  yo  en  otro  tiempo 
había  amado  y  sido  querida  de  Alanio,  sabiendo  que  muchas 
veces  reviven  y  se  renuevan  los  muertos  y  olvidados  amores, 
y  viendo  que  Alanio,  á  quien  yo  por  él  había  aborrecido,  an- 
daba siempre  enamorado  de  mí  haciéndome  importunas  fies- 
tas, sospechó  por  todo  esto  que  lo  que  su  padre  Fileno  había 
dicho  era  verdad,  y  cuánto  más  imaginó  en  ello  más  lo  tuvo 
por  cierto.  Tanto  que  bravo  y  desesperado,  ansí  por  el  enga- 
ño que  de  Silveria  había  recebido  como  por  el  que  sospecha- 
ba que  yo  le  había  hecho,  se  fué  de  la  aldea  y  nunca  más  ha 
parecido.  Yo  que  supe  de  su  partida  y  la  causa  della  por  re- 
lación de  algunos  pastores  amigos  suyos,  á  quien  él  había  da- 
do larga  cuenta  de  todo,  me  salí  del  aldea  por  buscarle,  y 
mientras  viva  no  pararé  hasta  hallar  mi  dulce  esposo  para 
darle  mi  desculpa,  aunque  sepa  después  morir  en  sus  manos. 
Mucho  há   que   ando  peregrinando  en   esta   demanda  y  por 
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más  que  en  todas  las  principales  aldeas  y  cabanas  de  pasto- 
res he  buscado,  jamás  la  fortuna  me  ha  dado  noticia  de  mi 
Montano.  La  mayor  ventura  que  en  este  viaje  he  tenido  fué 
que  dos  días  después  que  partí  de  mi  aldea,  hallé  en  un  valle 
la  traidora  Silveria,  que  sabiendo  el  voluntario  destierro  de 
Montano,  iba  siguiéndole  por  descubrirle  la  traición  que  le 
había  hecho  y  pedirle  perdón  por  ella,  arrepentida  de  haber 
cometido  tan  horrenda  alevosía.  Pero  hasta  entonces  no  le 
había  hallado  y  como  á  mí  me  vido,  me  contó  abiertamente 
cómo  había  pasado  el  negocio,  y  fué  para  mí  gran  descanso 
saber  la  manera  con  que  se  nos  había  hecho  la  traición.  Qui- 
se dalle  la  muerte  con  mis  manos  aunque  flaca  mujer,  pero 
dejé  de  hacerlo  porque  sola  ella  podía  remediar  mi  mal,  de- 
clarando su  misma  maldad.  Roguéle  que  con  gran  priesa  fue- 
se á  buscar  á  mi  amado  Montano  para  dalle  noticia  de  todo 
el  hecho,  y  despedíme  della  para  buscarle  yo  por  otro  cami- 
no. Llegué  hoy  á  este  bosque,  donde  convidada  de  la  ameni- 
dad y  frescura  del  lugar  hice  asiento  para  tener  la  siesta;  y 
pues  la  fortuna  acá  por  mi  consuelo  os  ha  guiado,  yo  le  agra- 
dezco mucho  este  favor,  y  á  vosotros  os  ruego  que  pues  es  ya 
casi  mediodía,  si  posible  es,  me  hagáis  parte  de  vuestra  gra- 
ciosa compañía  mientras  durare  el  ardor  del  sol,  que  en  se- 
mejante tiempo  se  muestra  riguroso.  Diana  y  Marcelio  hol- 
garon en  extremo  de  escuchar  la  historia  de  Ismenia  y  saber 
la  causa  de  su  pena.  Agradeciéronle  mucho  la  cuenta  que  les 
había  dado  de  su  vida,  y  dijéronle  algunas  razones  para  con- 
suelo de  su  mal,  prometiéndole  el  posible  dolor  para  su  re- 
medio. Rogáronle  también  que  fuese  con  ellos  á  la  casa  de  la 
sabia  Felicia,  porque  allí  sería  posible  hallar  alguna  suerte 
de  consolación.  Fueron  así  mesmo  de  parecer  de  reposar  allí, 
en  tanto  que  durarían  los  calores  de  la  siesta,  como  Ismenia 
había  dicho.  Pero  como  Diana  era  muy  práctica  en  aquella 
tierra  y  sabía  los  bosques,  fuentes,  florestas,  lugares  amenos 
y  sombríos  della,  les  dijo  que  otro  lugar  había  más  ameno  y 
deleitoso  que  aquel,  que  no  estaba  muy  lejos,  y  que  fuesen 
allá  pues  aún  no  era  llegado  el  mediodía.  De  manera  que 
levantándose  todos,  caminaron  un  poco  espacio  y  luego  lle- 
garon á  una  floresta  donde  Diana  los  guió:  y  érala  más  de- 
leitosa, la  más  sombría  y  agradable  que  en  los  más  celebrados 
montes  y  campañas  de  la  pastoral  Arcadia  puede  haber.  Ha- 
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bía  en  ella  muy  hermosos  alisos,  sauces  y  otros  árboles,  que 
por  las  orillas  de  las  cristalinas  fuentes  y  por  todas  partes  con 
el  fresco  y  suave  airecillo  blandamente  movidos,  deleitosa- 
mente murmuraban.  Allí  de  la  concertada  armonía  de  las 
aves,  que  por  los  verdes  ramos  bulliciosamente  saltaban,  el 
aire  tan  dulcemente  resonaba  que  los  ánimos  con  un  suave 
regalo  enternecía.  Estaba  sembrada  toda  de  una  verde  y  me- 
nuda hi..rba,  entre  la  cual  se  levantaban  hermosas  y  variadas 
flores  que  con  diversos  matices  el  campo  dibujando,  con  sua- 
ve olor  el  más  congojado  espíritu  recreaban.  Allí  solían  los 
cazadores  hallar  manadas  enteras  de  temerosos  ciervos,  de 
cabras  montesinas  y  de  otros  animales,  con  cuya  prisión  y 
muerte  se  toma  alegre  pasatiempo.  Entraron  en  esta  floresta 
siguiendo  todos  á  Diana,  que  iba  primera,  y  se  adelantó  un 
poco  para  buscar  una  espesura  de  árboles  que  ella  para  su 
reposo  en  aquel  lugar  tenía  señalada,  donde  muchas  veces 
solía  recrearse.  No  habían  andado  mucho  cuando  Diana  lle- 
gando cerca  del  lugar  que  ella  tenía  por  el  más  ameno  de  to- 
dos, y  donde  quería  que  tuviesen  la  siesta,  puesto  el  dedo 
sobre  los  labios,  señaló  á  Marcelio  y  á  Ismenia  que  viniesen 
á  espacio  y  sin  hacer  ruido.  La  causa  era  porque  había  oído 
dentro  aquella  espesura  cantos  de  pastores.  En  la  voz  le  pa- 
recieron Tauriso  y  Berardo,  que  por  ella  entrambos  penados 
andaban,  como  está  dicho.  Pero  por  sabello  más  cierto,  lle- 
gándose más  cerca  un  poco  por  entre  unos  acebos  y  lentiscos, 
estuvo  acechando  por  conocellos,  y  vido  que  eran  ellos  y  que 
tenían  allí  en  su  compañía  una  muy  hermosa  dama  y  un  pre- 
ciado caballero,  los  cuales  aunque  parecían  estar  algo  con- 
gojados y  mal  tratados  del  camino,  pero  todavía  en  el  gesto 
y  disposición  descubrían  su  valor.  Después  de  haber  visto  los 
que  allí  estaban,  se  apartó  por  no  ser  vista.  En  esto  llegaron 
Marcelio  é  Ismenia,  y  todos  juntos  se  sentaron  tras  unos  ja- 
rales, donde  no  podían  ser  vistos  y  podían  oir  distinta  y  cla- 
ramente el  cantar  de  los  pastores.  Cuyas  voces  por  toda  la 
floresta  resonando,  movían  concertada  melodía,  como  oiréis 
en  el  siguiente  libro. 
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LIBRO  TERCERO 


La  traición  y  maldad  de  una  ofendida  y  maliciosa  mujer 
suele  emprender  cosas  tan  crueles  y  abominables,  que  no  hay 
ánimo  del  más  bravo  y  arriscado  varón,  que  no  dudase  de  ha- 
cerlas, y  no  temblase  de  sólo  pensarlas.  Y  lo  peor  es  que  la 
Fortuna  es  tan  amiga  de  mudar  los  buenos  estados,  que  les 
da  á  ellas  cumplido  favor  en  sus  empresas;  pues  sabe  que  to- 
das se  encaminan  á  mover  extrañas  novedades  y  revueltas,  y 
vienen  á  ser  causa  de  mil  tristezas  y  tormentos.  Gran  cruel- 
dad fué  la  de  Feíisarda  en  ser  causa  que  un  padre  con  tan 
justa,  aunque  engañosa  causa,  aborresciese  su  propio  hijo,  y 
que  un  marido  con  tan  vana  y  aparente  sospecha  desechase  su 
querida  mujer:  pero  mayor  fué  la  ventura  que  tuvo  en  salir 
con  su  fiero  y  malicioso  intento.  No  sirva  esto  para  que  nadie 
tenga  de  las  mujeres  mal  parescer,  sino  para  que  viva  cada 
cual  recatado,  guardándose  de  las  semejantes  á  Feíisarda, 
que  serán  muy  pocas:  pues  muchas  dellas  son  dechado  del 
mundo  y  luz  de  vida,  cuya  fe,  discreción  y  honestidad  me- 
resce  ser  con  los  más  celebrados  versos  alabada.  De  lo  cual 
dan  clarísima  prueba  Diana  é  Ismenia,  pastoras  de  señalada 
hermosura  y  discreción,  cuya  historia  publica  manifiestamen- 
te sus  alabanzas.  Pues  prosiguiendo  en  el  discurso  della,  sa- 
bréis que  cuando  Marcelio  y  ellas  estuvieron  tras  los  jarales 
asentadas,  oyeron  que  Tauriso  y  Berardo  cantaban  desta 
manera: 

TERCETOS  ESDRUCCIOLES 
Berardo. 

Tauriso,  el  fresco  vi-ento,  que  alegrándonos 
murmura  entre  los  árboles  altísimos, 
la  vista  y  los  oídos  deleitándonos; 

Las  chozas  y  sombríos  amenísimos, 
las  cristalinas  fuentes,  que  abundancia 
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derraman  de  licores  sabrosísimos: 
La  colorada  flor,  cuya  fragancia 

á  despedir  bastara  la  tristicia, 

que  hace  al  corazón  más  fiera  instancia: 
No  vencen  la  braveza  y  la  malicia 

del  crudo  rey,  tan  áspero  y  mortífero, 

cuyo  castigo  es  pura  sinjusticia. 
Ningún  remedio  ha  sido  salutífero 

á  mi  dolor,  pues  siempre  embraveciéndose 

está  el  veneno  y  tósico  pestífero. 

Tauriso. 

Al  que  en  amores  anda  consumiéndose, 
nada  le  alegrará:  porque  fatígale 
tal  mal,  que  en  el  dolor  vive  muriéndose. 

Amor  le  da  más  penas,  y  castígale, 
cuando  en  deleites  anda  recreándose, 
porque  él  á  suspirar  contino  oblígale. 

Las  veces  que  está  un  ánima  alegrándose, 
le  ofresce  allí  un  dolor,  cuya  memoria 
hace  que  luego  vuelva  á  estar  quejándose. 

Amor  quiere  gozar  de  su  victoria, 
y  al  hombre  que  venció,  mátale,  ó  préndele, 
pensando  en  ello  haber  famosa  gloria. 

El  preso  á  la  fortuna  entrega,  y  véndele 
al  gran  dolor,  que  siempre  está  matándole, 
y  al  que  arde  en  más  ardiente  llama  enciéndele. 

Berardo. 

El  sano  vuelve  enfermo,  maltratándole, 
y  el  corazón  alegre  hace  tristísimo, 
matando  el  vivo,  el  libre  captivándole. 

Pues,  alma,  ya  que  sabes  cuan  bravísimo 
es  este  niño  Amor,  sufre  y  conténtate 
con  verte  puesta  en  un  lugar  altísimo. 

Rescibe  los  dolores,  y  preséntate 

al  daño  que  estuviere  amenazándote, 
goza  del  mal,  y  en  el  dolor  susténtate. 

Porque  cuanto  más  fueres  procurándote 
medio  para  salir  de  tu  miseria, 
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irás  más  en  los  lazos  enredándote. 

Tauriso. 

En  mí  halla  Cupido  más  materia 
para  su  honor,  que  en  cuantos  lamentándose, 
guardan  ganado  en  una  y  otra  Hesperia. 

Siempre  mis  males  andan  aumentándose, 
de  lágrimas  derramo  mayor  copia 
que  Biblis,  cuando  en  fuente  iba  tornándose. 

Extraño  me  es  el  bien,  la  pena  propia, 
Diana  quiero  ver,  y  en  vella  muérome, 
junto  al  tesoro  esto,  y  muero  de  inopia. 

Si  estoy  delante  della,  peno,  y  quiérome 
morir  de  sobresalto  y  de  cuidado, 
y  cuando  estoy  ausente  desesperóme. 

Berardo. 

Murmura  el  bosque,  y  ríe  el  verde  prado, 
y  cantan  los  parleros  ruiseñores, 
mas  yo  en  dos  mil  tristezas  sepultado. 

Tauriso. 

Espiran  suave  olor  las  tiernas  flores, 
la  hierba  reverdesce  al  campo  ameno, 
mas  yo  viviendo  en  ásperos  dolores. 

Berakdo. 
El  grave  mal  de  mí  me  tiene  ageno, 
tanto  que  no  soy  bueno 
para  tener  diez  versos  de  cabeza. 

Tauriso. 
Mi  lengua  en  el  cantar  siempre  tropieza, 
por  eso,  amigo,  empieza 
algún  cantar  de  aquellos  escogidos, 
los  cuales  estorbados  con  gemidos, 
con  lloro  interrumpidos, 
te  hicieron  de  pastoras  alabado. 

Berardo. 
En  el  cantar  contigo  acompañado. 
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iré  muy  descansado: 

respóndeme.  Mas  no  sé  qué  me  cante. 

Tauriso 

Di  la  que  dice:  Estrella  7-adiante 
ó  la  de:  Oh  triste  amante 
ó  aquella:  No  sé  cómo  se  decía, 
que  la  cantaste  un  día 
bailando  con  Diana  en  el  aldea. 

Berardo. 

No  hay  tigre  ni  leona  que  no  sea 
á  compasión  movida 
de  mi  fatiga  extraña  y  peligrosa, 
mas  no  la  fiera  hermosa, 
fiera  devoradora  de  mi  vida. 

Tauriso. 

Fiera  devoradora  de  mi  vida, 
I  quién  sino  tú  estuviera 
con  la  dureza  igual  á  la  hermosura? 
Y  en  tanta  desventura 
¿cómo  es  posible,  ay  triste,  que  no  muera  i' 

Berardo 

¿Cómo  es  posible,  ay  triste,  que  no  muera? 
dos  mil  veces  muriendo: 
¿  mas  cómo  he  de  morir  viendo  á  Diana? 
el  alma  tengo  insana: 
cuanto  más  trato  Amor,  menos  le  entiendo. 

Tauriso. 

Cuanto  más  trato  Amor,  menos  lo  entiendo, 
que  al  que  le  sirve  mata, 
y  al  que  huyendo  va  de  su  cadena, 
con  redoblada  pena 
las  míseras  entrañas  le  maltrata. 

Berardo. 
Pastora,  á  quien  el  alto  cielo  ha  dado 
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beldad  más  que  á  las  rosas  coloradas, 

más  linda  que  en  Abril  el  verde  prado, 

do  están  las  florecillas  matizadas, 

ansí  prospere  elcielo  tu  ganado, 

y  tus  ovejas  crezcan  á  manadas, 

que  á  mí,  que  á  causa  tuya  gimo  y  muero, 

no  me  muestres  el  rostro  airado  y  fiero. 

Tauriso. 

Pastora  soberana,  que  mirando 
los  campos  y  florestas  aserenas, 
la  nieve  en  la  blancura  aventajando, 
y  en  la  beldad  las  frescas  azucenas, 
ansí  tus  campos  vayan  mejorando, 
y  dellos  cojas  fruto  á  manos  llenas, 
que  mires  á  un  pastor,  que  en  sólo  verte 
piensa  alcanzar  muy  venturosa  suerte. 

A  este  tiempo  el  caballero  y  la  dama,  que  los  cantares  de 
los  pastores  escuchaban,  con  gran  cortesía  atajaron  su  canto, 
y  les  hicieron  muchas  gracias  por  el  deleite  y  recreación  que 
con  tan  suave  y  deleitosa  música  les  habían  dado.  Y  después 
desto  el  caballero  vuelto  á  la  dama  le  dijo:  ¿Oíste  jamás,  her- 
mana, en  las  soberbias  ciudades  música  que  tanto  contente  al 
oído,  y  tanto  deleite  el  ánimo,  como  la  destos  pastores?  Ver- 
daderamente, dijo  ella,  más  me  satisfacen  estos  rústicos  y 
pastoriles  cantos  de  una  simple  llaneza  acompañados,  que  en 
los  palacios  de  reyes  y  señores  las  delicadas  voces  con  arte 
curiosa  compuestas,  y  con  nuevas  invenciones  y  variedades 
requebradas.  Y  cuando  yo  tengo  por  mejor  esta  melodía  que 
aquella,  se  puede  creer  que  lo  es,  porque  tengo  el  oído  hecho 
á  las  mejores  músicas  que  en  ciudad  del  mundo,  ni  corte  de 
rey  pudiesen  hacerse.  Que  en  aquel  buen  tiempo  que  Marce- 
lio  servía  á  nuestra  hermana  Alcida,  cantaba  algunas  noches 
en  la  calle  al  son  de  una  vihuela  tan  dulcemente,  que  si  Orfeo 
hacía  tan  apacible  música,  no  me  espanto  que  las  ñeras  con- 
moviese, y  que  la  cara  Eurídice  de  averno  escurísirao  sacase. 
Ay  Marcelio,  ¿dónde  estás  agora?  Ay,  ¿dónde  estás,  Alcida? 
i  Ay,  desdichada  de  mí,  que  siempre  la  fortuna  me  trae  á  la 
memoria  cosas  de  dolor,  en  el  tiempo  que  me  ve  gozar  de  un 
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simple  pasatiempo  1  Oyó  Marcelio,  que  con  las  dos  pastoras 
tras  las  matas  estaba,  las  razones  del  caballero  y  de  la  dama, 
y  como  entendió  que  le  nombraron  á  él  y  á  Alcida,  se  alteró. 
No  se  fió  de  sus  mesmos  oídos,  y  estuvo  imaginando  si  era 
quizá  otro  Marcelio  y  Alcida  los  que  nombraban.  Levantóse 
presto  de  donde  asentado  estaba,  y  por  salir  de  dudas,  lle- 
gándose más,  conosció  que  el  caballero  y  la  dama  eran  Poli- 
doro  y  Clenarda,  hermanos  de  Alcida.  Corrió  súbitamente  á 
ellos,  y  con  los  brazos  abiertos  y  lágrimas  en  los  ojos,  agora 
á  Polidoro,  agora  á  Clenarda  abrazando,  estuvo  gran  rato, 
que  el  interno  dolor  no  le  dejaba  hablar  palabra.  Los  dos 
hermanos  espantados  desta  novedad,  no  sabían  qué  les  había 
acontescido.  Y  como  Marcelio  iba  en  hábito  de  pastor,  nunca 
le  conoscieron,  hasta  que  dándole  lugar  los  sollozos,  y  habida 
licencia  de  las  lágrimas,  les  dijo:  i  Oh  hermanos  de  mi  cora- 
zón, no  tengo  en  nada  mi  desventura,  pues  he  sido  dichoso 
de  veros.  ¿Cómo  Alcida  no  está  en  vuestra  compañía?  ¿Está 
por  ventura  escondida  en  alguna  espesura  deste  bosque?  Sepa 
yo  nuevas  dclla,  si  vosotros  las  sabéis  ;  remediad  por  Dios 
esta  mi  pena,  y  satisfaced  ¿  mi  deseo.  En  esto  los  dos  herma- 
nos conoscieron  á  Marcelio,  y  abrazados  con  él  llorando  de 
placer  y  dolor,  le  decían:  ¡  Oh  venturoso  día  !  ¡  oh  bien  nunca 
pensado!  i  oh  hermano  de  nuestra  alma!  ¿  qué  desastre  tan 
bravo  ha  sido  causa  que  tú  no  goces  de  la  compañía  de  Alci- 
da, ni  nosotros  de  su  vista?  ¿por  qué  con  tan  nuevo  traje  te 
disimulas?  i  Ay  áspera  fortuna!  en  fin  no  hay  en  ningún  bien 
cumplido  contentamiento.  Por  otra  parte  Diana  é  Ismenia,  vis- 
to que  tan  arrebatadamente  Marcelio  había  entrado  donde 
cantaban  los  pastores,  fueron  allá  tras  él,  y  halláronle  pasando 
con  Polidoro  y  Clenarda  la  plática  que  habéis  oído.  Cuando 
Tauriso  y  Berardo  vieron  á  Diana,  no  se  puede  encarescer  el 
gozo  que  recibieron  da  tan  improvisa  vista.  Y  ansí  Tauriso 
señalando  con  el  gesto  y  palabras  la  alegría  del  corazón,  le 
dijo:  Grande  favor  es  este  de  la  Fortuna,  hermosa  Diana,  que 
la  que  huye  siempre  de  nuestra  compañía,  por  casos  y  suce- 
sos nunca  imaginados  venga  tantas  veces  donde  nosotros  es- 
tamos. No  es  causa  dello  la  Fortuna,  señalados  pastores,  dijo 
Diana,  sino  ser  vosotros  en  el  cantar  y  tañer  tan  ejercitados, 
que  no  hay  lugar  de  recreación  donde  no  os  halléis,  y  donde 
no  hagáis  sentir  vuestras  canciones.    Pero  pues  aquí  llegué 
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sin  saber  de  vosotros,  y  el  sol  toca  ya  la  raya  del  medio  día, 
me  holgaré  de  tener  en  este  deleitoso  lugar  la  siesta  en  vues- 
tra compañía,  que  aunque  me  importa  llegar  con  tiempo  á  la 
casa  de  Felicia,  tendré  por  bien  de  detenerme  aquí  con  vos- 
otros, por  gozar  de  la  fresca  vereda  y  escuchar  vuestra  delei- 
tosa música.  Por  eso  aparejaos  á  cantar  y  tañer,  y  á  toda 
toda  suerte  de  regocijo,  que  no  será  bien  que  falte  semejante 
placer  en  tan  principal  ajuntamiento.  Y  vosotros,  generosos 
caballeros  y  dama,  poned  fin  por  agora  á  vuestras  lágrimas, 
que  tiempo  teméis  para  contaros  las  vidas  los  unos  á  los 
otros,  y  para  doleros  ó  alegraros  de  los  malos  ó  buenos  suce- 
sos de  fortuna.  A  todos  páreselo  muy  bien  lo  dicho  por  Diana, 
y  ansí  en  torno  de  una  clara  fuente  sobre  la  menuda  hierba  se 
asentaron.  Era  el  lugar  el  más  apacible  de  aquel  bosque,  y 
aun  de  cuantos  en  el  famoso  Parlhenio  celebrado  con  laclara 
zampona  del  Neapolitano  Syncero  pueden  hallarse.  Había  en 
él  un  espacio  casi  que  cuadrado,  que  tuviera  como  hasta  cua- 
renta pasos  por  cada  parte,  rodeado  de  muchedumbre  de  es- 
pesísimos árboles,  tanto  que  á  la  manera  de  un  cercado  cas- 
tillo, á  los  que  allá  iban  á  recrearse,  no  se  les  concedía  la 
entrada  sino  por  una  sola  parte.  Estaba  sembrado  este  lugar 
de  verdes  hierbas  y  olorosas  flores,  de  los  pies  de  ganados  no 
pisadas,  ni  con  sus  dientes  descomedidamente  tocadas.  En 
medio  estaba  una  limpia  y  clarísima  fuente,  que  del  pié  de  un 
antiquísimo  roble  saliendo,  en  un  lugar  hondo  y  cuadrado, 
no  con  maestra  mano  fabricado,  mas  por  la  próvida  natura- 
leza allí  para  tal  efecto  puesto,  se  recogía:  haciendo  allí  la 
abundancia  de  las  aguas  un  gracioso  ajuntamiento,  que  los 
pastores  le  nombraban  la  Fuente  bella.  Eran  las  orillas  desta 
fuente  de  una  piedra  blanca  tan  igual,  que  no  creyera  nadie 
que  con  artificiosa  mano  no  estuviese  fabricada,  si  no  desen- 
gañaran la  vista  las  naturales  piedras  allí  nascidas,  y  tan  fijas 
en  el  suelo,  como  en  los  ásperos  montes  las  fragosas  peñas  y 
durísimos  pedernales.  El  agua  que  de  aquella  abundantísima 
fuente  sobresalía,  por  dos  estrechas  canales  derramándose, 
las  hierbas  vecinas  y  árboles  cercanos  regaba,  dándoles  con- 
tinua fertilidad  y  vida,  y  sosteniéndolas  en  muy  apacible  y 
graciosísima  verdura.  Por  estas  lindezas  que  tenía  esta  her- 
mosa fuente,  era  de  los  pastores  y  pastoras  tan  visitada,  que 
nunca  en  ella  faltaban  pastoriles  regocijos.   Pero  teníanla  los 
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pastores  en  tanta  veneración  y  cuenta,  que  viniendo  á  ella, 
dejaban  fuera  sus  ganados,  por  no  consentir  que  las  claras  y 
sabrosas  aguas  fuesen  enturbiadas,  ni  el  ameno  pradeciilo  de 
las  mal  miradas  ovejas  hollado  ni  apascentado.  En  torno  des- 
ta  fuente,  como  dije,  todos  se  asentaron,  y  sacando  de  los 
zurrones  la  necesaria  provisión,  comieron  con  más  sabor  que 
los  grandes  señores  la  muchedumbre  y  variedad  de  curiosos 
manjares.  Al  fin  de  la  cual  comida,  como  Marcelio  por  una 
parte  y  Polidoro  y  Clenarda  por  otra  deseaban  en  extremo 
darse  y  tomarse  cuenta  de  sus  vidas,  Marcelio  fué  primero  á 
hablar,  y  dijo:  Razón  será,  hermanos,  que  yo  sepa  algo  de  lo 
que  os  ha  sucedido,  después  que  no  me  vistes,  que  como  os 
veo  del  padre  Eugerio,  y  de  la  hermana  Alcida  desacompaña- 
dos, tengo  el  corazón  alterado,  por  no  saber  la  causa  dello. 
A  lo  cual  respondió  Polidoro: 

Porque  me  parece  que  este  lugar  queda  muy  perjudicado 
con  que  se  traten  en  él  cosas  de  dolor,  y  no  es  razón  que  es- 
tos pastores  con  oir  nuestras  desdichas  queden  ofendidos,  te 
contaré  con  las  menos  palabras  que  será  posible,  las  muchas 
y  muy  malas  obras  que  de  la  fortuna  habemos  recibido.  Des- 
pués que  por  sacar  al  fatigado  Eugerio  de  la  peligrosa  nave, 
esperando  buena  ocasión  para  saltar  en  el  batel,  de  los  mari- 
neros fui  estorbado,  y  juntamente  con  el  temeroso  padre  á  mi 
pesar  hube  de  quedar  en  ella,  estaba  el  triste  viejo  con  tanta 
angustia,  como  se  puede  esperar  de  un  amoroso  padre  que  al 
fin  de  su  vejez  ve  en  tal  peligro  su  vida  y  la  de  sus  amados 
hijos.  No  tenía  cuenta  con  los  golpes  que  las  bravas  ondas 
daban  en  la  nave,  ni  con  la  furia  con  que  los  iracundos  vien- 
tos por  todas  partes  la  combatían,  sino  que  mirando  el  pe- 
queño batel  donde  tú,  Marcelio,  con  Alcida  y  Clenarda  esta- 
bas, que  á  cada  movimiento  de  las  inconstantes  aguas  en  la 
mayor  profundidad  dellas  parescía  trastornarse,  cuanto  más 
lo  vía  de  la  nave  alejándose  le  desapegaba  el  corazón  de  las 
entrañas.  Y  cuando  os  perdió  de  vista  estuvo  en  peligro  de 
perder  la  vida.  La  nave,  siguiendo  la  braveza  de  la  fortuna, 
fué  errando  por  el  mar  por  espacio  de  cinco  días,  después 
que  nos  departimos  :  al  cabo  de  los  cuales,  al  tiempo  que  el 
sol  estaba  cerca  del  ocaso,  nos  vimos  cerca  de  tierra.  Con  cu- 
ya vista  se  regocijaron  mucho  los  marineros,  tanto  por  haber 
cobrado  la  perdida  confianza,  como  por  conocer  la  parte  don- 
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de  iba  la  nave  encaminada.  Porque  era  la  más  deliciosa  tierra 
y  más  abundante  de  todas  maneras  du  placer,  de  cuantas  el 
sol  con  sus  rayos  escalienta,  tanto  que  uno  de  los  marineros 
sacando  de  una  arca  un  rabel  con  que  solía  en  la  pesadumbre 
de  los  prolijos  y  peligrosos  viajes  deleitarse,  se  puso  á  tañer 
y  cantar  así : 


Recoge  á  los  que  aflige  el  mar  airado, 

[  oh  Valentino  1  ¡  oh  venturoso  suelo, 

donde  jamás  se  cuaja  el  duro  hielo, 

ni  da  Febo  el  trabajo  acostumbrado  ! 
Dichoso  el  que  seguro  y  sin  recelo 

de  ser  en  fieras  ondas  anegado, 

goza  de  la  belleza  de  tu  prado 

y  del  favor  de  tu  benigno  cielo. 
Con  más  fatiga  el  mar  sulca  la  nave 

que  el  labrador  cansado  tus  barbechos  : 

¡oh  tierra!  antes  que  el  mar  se  ensoberbezca, 
recoge  á  los  perdidos  y  deshechos, 

para  que  cuando  en  Turia  yo  me  lave, 

estas  malditas  aguas  aborrezca. 

Por  este  cantar  del  marinero  entendimos  que  la  ribera  que 
íbamos  á  tomar  era  del  reino  de  Valencia,  tierra  por  todas  las 
partes  del  mundo  celebrada.  Pero  en  tanto  que  este  canto  se 
dijo,  la  nave  impelida  de  un  poderoso  viento  se  llegó  tanto  á 
la  tierra,  que  si  el  esquife  no  nos  faltara,  pudiéramos  saltar 
en  ella.  Mas  de  lejos  por  unos  pescadores  fuimos  divisados, 
los  cuales  viendo  nuestras  velas  perdidas,  el  árbol  caído  á  la 
una  parte,  las  cuerdas  destrozadas  y  los  castillos  hechos  pe- 
dazos, conocieron  nuestra  necesidad.  Por  lo  cual  algunos  de 
ellos  metiéndose  en  un  barco  de  los  que  para  su  ordinario 
ejercicio  en  la  ribera  tenían  amarrados,  se  vinieron  para  nos- 
otros, y  con  grande  amor  y  no  poco  trabajo  nos  sacaron  de 
la  nave  á  todos  los  que  en  ella  veníamos.  Fué  tanto  el  gozo 
que  recibimos,  cuanto  se  puede  y  debe  imaginar.  A  los  mari- 
neros, que  en  su  barco  tan  amorosamente  y  sin  ser  rogados 
nos  habían  recogido,  Eugerio  y  yo  les  dimos  las  gracias  é  hi- 
cimos los  ofrecimientos  que  á  tan  singular  beneficio  se  debían. 
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Mas  ellos  como  hombres  de  su  natural  piadosos  y  de  entra- 
ñas simples  y  benignas,  no  curaban  de  nuestros  agradeci- 
mientos, antes  no  queriendo  recibirlos,  nos  dijo  el  uno  de 
ellos  :  No  nos  agradezcáis,  señores,  esta  obra  á  nosotros  sino 
á  la  obligación  que  tenemos  á  socorrer  necesidades  y  al  buen 
ánimo  y  voluntad  que  nos  fuerza  á  tales  hechos.  Y  tened  por 
cierto,  que  toda  hora  que  se  nos  ofreciere  semejante  ocasión 
como  esta,  haremos  lo  mismo,  aunque  peligren  nuestras  vi- 
das. Porque  esta  mañana  nos  sucedió  un  caso,  que  á  no  ha- 
ber hecho  otro  tal  como  agora  hicimos,  nos  pesara  después 
hasta  la  muerte.  El  caso  fué,  que  al  despuntar  el  día  salimos 
de  nuestras  chozas  con  nuestras  redes  y  ordinarios  aparejos 
para  entrar  á  pescar,  y  antes  que  llegásemos  á  la  ribera,  vi- 
mos el  cielo  oscurecido :  sentimos  el  mar  alterado  y  el  viento 
embravecido,  y  dos  veces  nos  quisimos  volver  del  camino 
desconfiados  de  podernos  encomendar  á  las  peligrosas  ondas 
en  tan  malicioso  tiempo.  Pero  pareció  á  algunos  de  nosotros 
que  era  conveniente  llegar  á  la  ribera  para  ver  en  qué  pararía 
la  braveza  del  mar,  y  para  esperar  si  tras  la  rigurosa  fortuna 
sucedería,  como  suele,  alguna  súbita  bonanza.  Al  tiempo  que 
llegamos  allá  vimos  un  batel  lidiando  con  las  bravas  ondas, 
sin  vela,  árbol,  ni  remos  y  puesto  en  el  peligro  en  que  vos- 
otros os  habéis  visto.  Movidos  á  compasión,  metimos  en  el 
mar  uno  de  aquellos  barcos  muy  bien  apercibido,  y  saltando 
de  presto  en  él,  sin  temor  de  la  fortuna,  fuimos  hacia  el  batel 
que  en  tal  peligro  estaba,  y  al  cabo  de  poco  rato  llegamos  á 
él.  Cuando  estuvimos  tan  cerca  de  él,  que  pudimos  conocer 
los  que  en  él  estaban,  vimos  una  doncella  cuyo  nombre  no  sa- 
bré decirte,  que  con  lágrimas  en  los  ojos  se  dolía,  con  los  bra- 
zos abiertos  nos  esperaba  y  con  palabras  dolorosas  nos  decía: 
i  Ay,  hermanos  !  ruégoos  que  me  libréis  del  peligro  de  la  for- 
tuna; pero  más  os  suplico  que  me  saquéis  del  poder  de  este 
traidor  que  conmigo  viene,  que  contra  toda  razón  me  tiene 
captiva,  y  á  pura  fuerza  quiere  maltratar  mi  honestidad. 
Oyendo  esto,  con  toda  la  posible  diligencia  y  no  sin  mucho 
peligro,  los  sacamos  de  su  batel,  y  metidos  en  nuestro  barco 
los  llevamos  á  tierra.  Contónos  ella  la  traición  que  á  ella  y  á 
una  hermana  y  cuñado  suyo  se  les  había  hecho,  que  sería  lar- 
ga de  contar.  Tenérnosla  en  compañía  de  nuestras  mujeres, 
libre  de  la  malicia  y  deshonestidad  de  los  dos  marineros  que 
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con  ella  venían,  y  á  ellos  los  metimos  en  una  cárcel  de  un  lu- 
gar que  está  vecino,  donde  antes  de  muchos  días  serán  debi- 
damente castigados.  Pues  habiéndonos  acontecido  esto,  (¡quién 
de  nosotros  dejará  de  aventurarse  á  semejantes  peligros,  por 
recobrar  los  perdidos,  y  hacer  bien  á  los  maltratados?  Cuan- 
do Eugerio  oyó  decir  esto  al  marinero,  le  dio  un  salto  el  co- 
razón y  pensó  si  era  esta  doncella  alguna  de  sus  hijas.  Lo 
'mismo  me  pasó  á  mí  por  el  pensamiento  :  pero  á  entrambos 
nos  consolaba  pensar  que  presto  habíamos  de  saber  si  era 
verdadera  nuestra  presunción.  En  tanto  que  el  pescador  nos 
contó  este  suceso,  el  barco  movido  con  la  fuerza  de  los  re- 
mos, caminó  de  manera  que  llegamos  á  poder  desembarcar. 
Saltaron  aquellos  pescadores  con  los  pies  descalzos  en  el  agua 
y  sobre  sus  hombros  nos  sacaron  á  la  deseada  tierra.  Cuando 
estuvimos  en  tierra,  conociendo  que  teníamos  necesidad  de 
reposo,  uno  de  ellos,  que  más  anciano  parecía,  trabando  á  mi 
padre  por  la  mano,  y  haciendo  señal  á  mí  y  á  los  otros  que  le 
siguiésemos,  tomó  el  camino  de  su  choza,  que  no  muy  lejos 
estaba,  para  darnos  en  ella  el  refresco  y  sosiego  necesario. 
Siendo  llegados  allá,  sentimos  dentro  cantos  de  mujeres  y  no 
entráramos  allá  antes  de  oir  y  entender  desde  fuera  sus  can- 
ciones, si  el  trabajo  que  llevábamos  nos  consintiera  detener- 
nos para  escucharlas.  Pero  Eugerio  y  yo  no  vimos  la  hora  de 
entrar  allá,  por  ver  quién  era  la  doncella  que  libre  de  la  tem- 
pestad y  de  las. manos  del  traidor  allí  tenían.  Entramos  en  la 
casa  de  improviso,  y  en  vernos  luego  dejaron  sus  cantares  las 
turbadas  mujeres;  y  eran  ellas  la  mujer  del  pescador  y  dos 
hermosas  hijas  que  cantando  suavemente,  hacían  las  nudosas 
redes  con  que  los  descuidados  peces  se  cautivan :  y  en  medio 
de  ellas  estaba  la  doncella,  que  luego  fué  conocida,  porque 
era  mi  hermana  Clenarda  que  está  presente.  Lo  que  en  esta 
ventura  sentimos,  y  lo  que  ella  sintió,  querría  que  ella  misma 
lo  dijese,  porque  yo  no  me  atrevo  á  tan  gran  empresa.  Allí 
fueron  las  lágrimas,  allí  los  gemidos,  allí  los  placeres  revuel- 
tos con  las  penas,  allí  los  dulzores  mezclados  con  las  amar- 
guras y  allí  las  obras  y  palabras  que  puede  juzgar  una  perso- 
na de  discreción.  Al  fin  de  lo  cual  mi  padre  vuelto  á  las  hijas 
del  pescador  les  dijo  :  Hermosas  doncellas,  siendo  verdad  que 
yo  vine  aquí  para  descansar  de  mis  trabajos,  no  es  razón  que 
mi  venida  estorbe  vuestros  regocijos  y  canciones,  pues  ellas 
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solas  serían  bastantes  para  darme  consolación.  Esa  no  te  fal- 
tará, dijo  el  pescador,  en  tanto  que  estuvieres  en  mi  casa;  á 
lo  menos  yo  procuraré  de  dártela  por  las  maneras  posibles. 
Piensa  agora  en  tomar  refresco,  que  la  música  no  faltará  á  su 
tiempo.  Su  mujer  en  esto  nos  sacó  para  comer  algunas  vian- 
das, y  mientras  en  ello  estábamos  ocupados,  la  una  de  aque- 
llas doncellas,  que  se  nombraba  Nerea,  cantó  esta  canción: 

CANCIÓN  DE  NEREA 

En  el  campo  venturoso, 

donde  con  clara  corriente 

Guadalavíar  hermoso, 

dejando  el  suelo  abundoso 

da  tributo  al  mar  potente. 
Calatea  desdeñosa 

del  dolor  que  á  Licio  daña, 

iba  alegre  y  bulliciosa 

por  la  ribera  arenosa 

que  el  mar  con  sus  ondas  baña. 

Entre  la  arena  cogiendo 

conchas  y  piedras  pintadas, 

muchos  cantares  diciendo, 

con  el  son  del  ronco  estruendo 

de  las  ondas  alteradas, 
Junto  al  agua  se  ponía, 

y  las  ondas  aguardaba, 

y  en  verlas  llegar  huía  ; 

pero  á  veces  no  podía, 

y  el  blanco  pié  se  mojaba. 

Licio,  al  cual  en  sufrimiento 

amador  ninguno  iguala, 

suspendió  allí  su  tormento, 

mientras  miraba  el  contento 

de  su  pulida  zagala. 
Mas  cotej:mdo  su  mal 

con  el  gozo  que  ella  había, 

el  fatigado  zagal 
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con  voz  amarga  y  mortal 
desta  manera  decía : 

Ninfa  hermosa,  no  te  vea 

jugar  con  el  mar  horrendo, 

y  aunque  más  placer  te  sea, 

huye  del  mar,  Calatea, 

como  estás  de  Licio  huyendo. 
Deja  agora  de  jugar, 

que  me  es  dolor  importuno  ; 

no  me  hagas  más  penar, 

que  en  verte  cerca  del  mar 

tengo  celos  de  Neptuno. 

Causa  mi  triste  cuidado, 

que  á  mi  pensamiento  crea, 

porque  ya  está  averiguado 

que  si  no  es  tu  enamorado, 

lo  será  cuando  te  vea. 
Y  está  cierto,  porque  Amor 

sabe  desde  que  me  hirió, 

que  para  pena  mayor 

me  falta  un  competidor 

más  poderoso  que  yo. 

Deja  seca  la  ribera, 

do  está  el  agua  infructuosa, 

guarda  que  no  salga  á  fuera 

alguna  marina  fiera 

enroscada  y  escamosa. 
Huye  ya,  y  mira  que  siento 

por  ti  dolores  sobrados, 

porque  con  doble  tormento 

celos  me  da  tu  contento, 

y  tu  peligro  cuidados. 

En  verte  regocijada, 
celos  me  hacen  acordar 
de  Europa  ninfa  preciada, 
del  toro  blanco  engañada 
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en  la  ribera  del  mar. 
Y  el  ordinario  cuidado 
hace  que  piense  contino 
de  aquel  desdeñoso  alnado 
orilla  el  mar  arrastrado 
visto  aquel  monstruo  marino. 

Mas  no  veo  en  ti  temor 
de  congoja  y  pena  tanta, 
que  bien  sé  por  mi  dolor, 
que  á  quien  no  teme  el  Amor, 
ningún  peligro  le  espanta. 

Guarte,  pues,  de  un  gran  cuidado, 
que  el  vengativo  Cupido 
viéndose  menospreciado, 
lo  que  no  hace  de  grado, 
suele  hacerlo  de  ofendido. 

Ven  conmigo  al  bosque  ameno, 
y  al  apacible  sombrío 
de  olorosas  flores  lleno, 
do  en  el  día  más  sereno 
no  es  enojoso  el  Estío. 

Si  el  agua  te  es  placentera, 
hay  allí  fuente  tan  bella, 
que  para  ser  la  primera 
entre  todas,  sólo  espera 
que  tú  te  laves  en  ella. 

En  aqueste  raso  suelo 
á  guardar  tu  hermosa  cara 
no  basta  sombrero,  ó  velo, 
que  estando  al  abierto  cielo, 
el  sol  morena  te  para. 

No  escuchas  dulces  concentos, 
sino  el  espantoso  estruendo, 
con  que  los  bravosos  vientos 
con  soberbios  movimientos 
van  las  aguas  revolviendo. 


LA    DIANA    ENAMORADA  29!) 

Y  tras  !a  fortuna  fiera , 

son  las  vistas  más  suaves 

ver  llegar  á  la  ribera 

la  destrozada  madera 

de  las  anegadas  naves. 
Ven  á  la  dulce  floresta, 

do  natura  no  fué  escasa, 

donde  haciendo  alegre  fiesta, 

la  más  calurosa  siesta 

con  más  deleite  se  pasa. 

Huye  los  soberbios  mares, 
ven,  verás  cómo  cantamos 
tan  deleitosos  cantares, 
que  los  más  duros  pesares 
suspendemos  y  engañamos. 

Y  aunque  quien  pasa  dolores, 
Amor  le  fuerza  á  cantarlos, 
haré  yo  que  los  pastores 
no  digan  cantos  de  amores, 
porque  huelgues  de  escucharlos. 

Allí  por  bosques  y  prados 

podrás  leer  todas  horas 

en  mil  robles  señalados 

los  nombres  más  celebrados 

de  las  ninfas  y  pastoras. 
Mas  seráte  cosa  triste 

ver  tu  nombre  allí  pintado, 

en  saber  que  escrita  fuiste 

por  el  que  siempre  tuviste 

de  tu  memoria  borrado. 

Y  aunque  mucho  estás  airada, 
no  creo  yo  que  te  asombre 
tanto  el  verte  allí  pintada, 
como  el  ver  que  eres  amada 
del  que  allí  escribió  tu  nombre. 

No  ser  querida,  y  amar 
fuera  triste  desplacer; 
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¿mas  qué  tormento  ó  pesar 
te  puede,  ninfa,  causar 
ser  querida,  y  no  querer? 

Mas  desprecia  cuanto  quieras 

á  tu  pastor,  Galatea, 

sólo  que  en  esas  riberas 

cerca  de  las  ondas  fieras 

con  mis  ojos  no  te  vea. 
¿Qué  pasatiempo  mejor 

orilla  el  mar  puede  hallarse, 

que  escuchar  el  ruiseñor, 

coger  la  olorosa  flor, 

y  en  clara  fuente  lavarse? 

Pluguiera  á  Dios  que  gozaras 

de~nuestro  campo  y  ribera  : 

y  porque  más  lo  preciaras, 

ojalá  tú  lo  probaras 

antes  que  yo  lo  dijera. 
Porque  cuanto  alabo  aquí, 

de  su  crédito  le  quito, 

pues  el  contentarme  á  mí 

bastará  para  que  á  ti 

no  te  venga  en  apetito. 

Licio  mucho  más  le  hablara, 

y  tenía  más  que  hablalle, 

si  ella  no  se  lo  estorbara, 

que  con  desdeñosa  cara 

al  triste  dice  que  calle. 
Volvió  á  sus  juegos  la  fiera, 

y  á  sus  llantos  el  pastor, 

V  de  la  misma  manera 

ella  queda  en  la  ribera 

y  él  en  su  mismo  dolor. 

El  canto  de  la  hermosa  doncella  y  nuestra  cena,  se  acabó 
á  un  mismo  tiempo ;  la  cual  fenescida,  preguntamos  á  Cle- 
narda  de  lo  que  le  había  sucedido  después  que  nos  departí- 
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mos,  y  ella  nos  contó  la  maldad  de  Bartofano,  la  necesidad 
de  Alcida,  su  prisión  y  su  cautividad,  y  en  fin  todo  lo  que  tú 
muy  largamente  sabes.  Lloramos  amargamente  nuestras  des- 
venturas;  oídas  las  cuales,  nos  dijo  el  pescador  muchas  pa- 
labras de  consuelo,  y  especialmente  nos  dijo  :  cómo  en  esta 
parte  estaba  la  sabia  Felicia,  cuya  sabiduría  bastaba  á  reme- 
diar nuestra  desgracia  dándonos  noticia  de  Alcida  y  de  ti, 
que  en  esto  venía  á  parar  nuestro  deseo.  Y  ansí  pasando  allí 
aquella  noche  lo  mejor  que  pudimos,  luego  por  la  mañana, 
dejados  allí  los  marineros  que  en  la  nave  con  nosotros  habían 
venido,  nos  partimos  solos  los  tres,  y  por  nuestras  jornadas 
llegamos  al  templo  de  Diana,  donde  la  sapientísima  Felicia 
tiene  su  morada.  Vimos  el  maravilloso  templo,  los  amenísi- 
mos jardines,  el  sumptuoso  palacio,  conoscimos  la  sabiduría 
de  la  prudentísima  dueña  y  otras  cosas  que  nos  han  dado  tal 
admiración,  que  aún  ahora  no  tenemos  aliento  para  contallas. 
Allí  vimos  las  hermosísimas  ninfas,  que  son  efecto  de  casti- 
dad, allí  muchos  caballeros  y  damas,  pastores  y  pastoras,  y 
particularmente  un  pastor  nombrado  Sireno,  al  cual  todos 
tenían  en  mucha  cuenta.  A  éste  y  á  los  demás  la  sabia  había 
dado  diversos  remedios  en  sus  amores  y  necesidades.  Mas  á 
nosotros  en  la  nuestra  hasta  ahora  el  que  nos  ha  dado,  es 
hacer  quedar  á  nuestro  padre  Eugerio  en  su  compañía,  y  á 
nosotros  mandarnos  venir  hacia  estas  partes  y  que  no  volvié- 
semos hasta  hallarnos  más  contentos.  Y  según  el  gozo  que  de 
tu  vista  recebimos,  me  paresce  que  ya  habrá  ocasión  para  la 
vuelta,  mayormente  dejando  allí  nuestro  padre  solo  y  des- 
consolado. Bien  sé  que  buscarle  su  Alcida,  importa  mucho 
para  su  descanso;  pero  ya  que  la  fortuna  en  tantos  días  no 
nos  ha  dado  noticia  della,  será  bien  que  no  le  hagamos  á 
nuestro  padre  carescer  tanto  tiempo  de  nuestra  compañía. 
Después  que  Polidoro  dio  fin  á  sus  razones,  quedaron  todos 
admirados  de  tan  tristes  desventuras  y  Marcelio  después  de 
haber  llorado  por  Alcida,  brevísimamente  contó  á  Polidoro 
y  Clenarda  lo  que  después  que  no  los  había  visto,  le  había 
acontescido.  Diana  é  Ismenia  cuando  acabaron  de  oir  á  Poli- 
doro,  desearon  llegar  más  presto  á  la  casa  de  Felicia  :  la  una 
porque  supo  cierto  que  Sireno  estaba  allí ;  y  la  otra  porque 
oyendo  tales  alabanzas  de  la  sabia,  concibió  esperanzas  de 
haber  de  su  mano  algún  remedio.  Con  este  deseo  que  tenían, 
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aunque  fué  la  intención  de  Diana  recrearse  en  aquel  deleitoso 
lugar  algunas  horas,  mudó  el  parescer,  estimando  más  la  vista 
de  Sireno  que  la  lindeza  y  frescura  del  bosque.  Y  por  eso 
levantada  en  pié  dijo  á  Tauriso  y  Berardo:  Gozad,  pastores, 
de  la  suavidad  y  deleite  desta  amenísima  vereda,  porque  el 
cuidado  que  tenemos  de  ir  al  templo  de  Diana,  no  nos  con- 
siente detenernos  aquí  más.  Harto  nos  pesa  dejar  un  aposento 
tan  agradable,  y  una  tan  buena  compañía  ;  pero  somos  forza- 
dos á  seguir  nuestra  ventura.  ¿Tan  cruda  serás,  pastora,  dijo 
Tauriso,  que  tan  prestóte  ausentes  de  nuestros  ojos  y  tan 
poco  nos  dejes  gozar  de  tus  palabras?  Marcelio  entonces  dijo 
á  Diana  :  Razón  loa  acompaña  á  estos  pastores,  hermosa  za- 
gala; razón  es  que  tan  justa  demanda  se  les  conceda;  que  su 
fe  constante  y  amor  verdadero  merece  que  les  otorgues  un 
rato  de  tu  conversación  en  este  apacible  lugar,  mayormente 
habiendo  bastantísimo  tiempo  para  llegar  al  templo  antes  que 
el  sol  esconda  su  lumbre.  Todos  fueron  deste  parescer,  y  por 
eso  Diana  no  quiso  más  contradecirles,  sino  que  sentándose 
donde  antes  estaba,  mostró  querer  complacerán  todo  á  tan 
principal  ajuntamiento.  Ismenia  entonces  dijo  á  Berardo  y 
Tauriso  :  Pastores,  pues  la  hermosa  Diana  no  os  niega  su 
vista,  no  es  justo  que  vosotros  nos  neguéis  vuestras  canciones. 
Cantad,  enamorados  zagales,  pues  en  ello  mostráis  tan  seña- 
lada destreza  y  tan  verdadero  amor,  que  por  lo  uno  sois  en 
todas  partes  alabados,  y  con  lo  otro  movéis  á  piedad  los 
corazones.  Todos  sino  el  de  Diana,  dijo  Berardo ;  y  comenzó 
á  llorar  y  Diana  á  sonreírse.  Lo  cual  visto  por  el  pastor,  al 
son  de  su  zampona  con  lágrimas  en  sus  ojos,  cantó  glosando 
una  canción  que  dice  : 

Las  tristes  lágrimas  mías 
en  piedras  hacen  señal, 
y  en  vos  nunca  por  mi  mal. 


Vuestra  rara  gentileza 
no  se  ofende  con  serviros, 
pues  mi  mal  no  os  da  tristeza 
ni  jamás  vuestra  dureza 
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dio  lugar  á  mis  suspiros. 
No  fueron  con  mis  porfías 
vuestras  entrañas  mudadas, 
aunque  veis  noches  y  días 
con  gran  dolor  derramadas 
las  tristes  lágrimas  mías. 

Fuerte  es  vuestra  condición, 

que  en  acabarme  porfía, 

y  más  fuerte  el  corazón, 

que  viviendo  en  tal  pasión, 

no  le  mata  la  agonía. 
Que  si  un  rato  afloja  un  mal, 

aunque  sea  de  los  mayores, 

no  da  pena  tan  mortal, 

mas  los  continos  dolores 

en  piedras  hacen  señal. 

Amor  es  un  sentimiento 

blando,  dulce  y  regalado  ; 

vos  causáis  el  mal  que  siento, 

que  Amor  sólo  da  tormento 

al  que  vive  desamado. 
Y  esta  es  mi  pena  mortal, 

que  el  Amor,  después  que  os  vi, 

como  cosa  natural, 

por  mi  bien  siempre  está  en  mí, 

j"  en  vos  nunca  por  mi  mal. 

Contentó  mucho  á  Diana  la  canción  de  Berardo;  pero  vien- 
do que  en  ella  hacía  más  duro  su  corazón  que  las  piedras, 
quiso  volver  por  su  honra,  y  dijo:  Donosa  cosa  es  por  mi 
vida  nombrar  dura  la  recogida  y  tratar  de  cruel  la  que  guarda 
su  honestidad.  Ojalá,  pastor,  no  tuviera  más  tristeza  mi  alma, 
que  dureza  mi  corazón,  i  Mas,  ay  dolor  que  la  fortuna  me 
cautivó  con  tan  celoso  marido,  que  fui  forzada  muchas  veces 
en  los  montes  y  campos  ser  descortés  con  los  pastores  por 
no  tener  en  mi  casa  amarga  vida  1  Y  con  todo  esto  el  nudo 
del  matrimonio  y  la  razón  me  obligan  á  buscar  el  rústico  y 
mal  acondicionado  marido,  aunque  espere  innumerables  tra- 
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bajos  de  su  enojosa  compañía.  A  este  tiempo  Tauriso  con  la 
ocasión  de  las  quejas  que  Diana  daba  de  su  casamiento,  co- 
menzó á  tocar  su  zampona,  y  á  cantar  hablando,  con  el  Amor 
y  glosando  la  canción  que  dice  : 

CANCIÓN 

La  bella  mal  maridada, 
de  las  más  lindas  que  vi, 
si  has  de  tomar  amores^ 
vida  no  dejes  á  mí. 


Amor  cata  que  es  locura 
padescer,  que  en  las  mujeres 
de  aventajada  hermosura 
pueda  hacer  la  desventura 
más  que  tú,  siendo  quien  eres. 

Porque  estando  á  tu  poder 
la  belleza  encomendada, 
te  deshonras  á  mi  ver 
en  sufrir  que  venga  á  ser 
la  bella  mal  maridada. 

Haces  mal,  pues  se  mostró 
beldad  ser  tu  amiga  entera, 
porque  siempre  al  que  la  vio, 
á  causa  tuya  le  dio 
el  dolor  que  no  le  diera. 

Y  ansí  mi  constancia  y  fe, 
y  la  pena  que  está  en  mí, 
por  haber  visto  no  fué, 
mas  por  ser  la  que  miré 
de  las  más  lindas  que  vi. 

Amor,  das  á  tantos  muerte, 
que  pues  matar  es  tu  bien, 
algún  día  espero  verte, 
que  á  ti  mismo  has  de  ofenderte. 


I 
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porque  no  tendrás  á  quién. 
¡  Oh  qué  bien  parescerás 
herido  de  tus  dolores  1 
cautivo  tuyo  serás, 
que  á  ti  mismo  tomarás, 
SI  has  de  tomar  amores. 

Entonces  dolor  doblado 

podrás  dar  á  las  personas, 

y  quedarás  excusado 

de  haberme  á  mí  maltratado, 

pues  á  ti  no  te  perdonas. 
Y  si  quiero  reprenderte, 

dirás,  volviendo  por  ti, 

razón  forzarte  y  moverte, 

que  á  ti  mismo  dando  muerte, 

vida  no  dejes  á  mí.  \ 

El  cantar  de  Tauriso  paresció  muy  bien  á  todos,  y  en  par- 
ticular á  Ismenia.  Que  aunque  la  canción  por  hablar  de  mal 
casadas,  era  de  Diana,  la  glosa  della  por  tener  quejas  de 
amor,  era  común  á  cuantos  del  estaban  atormentados.  Y  por 
eso  á  Ismenia,  como  aquella  que  daba  alguna  culpa  á  Cupido 
de  su  pena,  no  sólo  le  contentaron  las  quejas  que  del  hizo 
Tauriso,  mas  ella  al  mesmo  propósito  al  son  de  la  lira  dijo 
este  soneto,  que  le  solía  cantar  Montano  en  el  tiempo  que 
por  ella  penaba. 

SONETO 

Sin  que  ninguna  cosa  te  levante, 
Amor,  que  de  perderme  has  sido  parte, 
haré  que  tu  crueldad  en  toda  parte 
se  suene  de  Poniente  hasta  Levante. 

Aunque  más  sople  el  Ábrego,  ó  Levante, 
mi  nave  de  aquel  golfo  no  se  parte, 
do  tu  poder  furioso  le  abre  y  parte, 
sin  que  en  ella  un  suspiro  se  levante. 

Si  vuelvo  el  rostro  estando  en  el  tormento, 
tu  furia  allí  enflaquece  mi  deseo, 
y  tu  fuerza  mis  fuerzas  cansa  y  corta  ; 
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Jamás  al  puerto  iré,  ni  lo  deseo, 

y  há  tanto  que  esta  pena  me  tormenta, 
que  un  mal  tan  largo  hará  mi  vida  corta. 

No  tardó  mucho  Marcelio  á  respondelle  con  otro  soneto 
hecho  al  mismo  propósito  y  de  la  misma  suerte,  salvo  que  las 
quejas  que  daba  eran  no  sólo  del  Amor,  pero  de  la  Fortuna  y 
de  sí  mismo : 


Voy  tras  la  muerte  sorda  paso  á  paso, 
siguiéndola  por  campo,  valle  y  sierra, 
y  al  bien  ansí  el  camino  se  me  cierra, 
que  no  hay  por  donde  guíe  un  solo  paso. 

Pensando  el  mal  que  de  contino  paso, 
una  navaja  aguda,  y  cruda  sierra 
de  modo  el  corazón  me  parte  y  sierra, 
que  de  la  vida  dudo  en  este  paso. 

La  Diosa,  cuyo  ser  contino  rueda, 
y  Amor  que  ora  consuela,  ora  fatiga, 
son  contra  mí,  y  aun  yo  mismo  me  daño. 

Fortuna  en  no  mudar  su  varia  rueda, 
y  Amor  y  yo,  creciendo  mi  fatiga, 
sin  darme  tiempo  á  lamentar  mi  daño. 

El  deseo  que  tenía  Diana  de  ir  á  la  casa  de  Felicia  no  le 
sufría  detenerse  allí  más,  ni  esperar  con  otros  cantaras,  sino 
que  acabando  Marcelio  su  canción  se  levantó.  Lo  mismo  hi- 
cieron Ismenia,  Clenarda  y  Marcelio,  conociendo  ser  aquella 
la  voluntad  de  Diana,  aunque  sabían  que  la  casa  de  Felicia 
estaba  muy  cerca,  y  había  sobrado  tiempo  para  llegar  á  ella 
antes  de  la  noche.  Despedidos  de  Tauriso  y  Berardo,  salieron 
de  la  fuente  bella  por  la  misma  parte  por  donde  habían  en- 
trado, y  caminando  por  el  bosque  su  paso  á  paso,  gozando  de 
las  gentilezas  y  deleites  que  en  él  había,  á  cabo  de  rato  salie- 
ron del  y  comenzaron  á  andar  por  un  ancho  y  espacioso  llano, 
alegre  para  la  vista.  Pensaron  entonces  con  qué  darían  rego- 
cijo á  sus  ánimos,  en  tanto  que  duraba  aquel  camino,  y  cada 
uno  dijo  sobre  ello  su  parecer.  Pero  Marcelio,  como  estaba 
siempre  con  la  imagen  de  su  Alcida  en  el  pensamiento,  de 
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ninguna  cosa  más  holgaba  que  de  mirarlos  gestos  y  escuchar 
las  palabras  de  Polidoro  y  Clenarda.  Y  ansí  por  gozar  á  su 
placer  deste  contento,  dijo  :  No  creo  yo,  pastoras,  que  todos 
vuestros  regocijos  igualen  con  el  que  podéis  haber,  si  Cle- 
narda os  cuenta  alguna  cosa  de  las  que  en  los  campos  y  ribe- 
ras de  Guadalaviar  ha  visto.  Yo  pasé  por  allí  andando  en  mi 
peregrinación,  pero  no  pude  á  mi  voluntad  gozar  de  aquellos 
deleites,  por  no  tenerle  yo  en  mi  corazón.  Pero  pues  para  lle- 
gar á  donde  vamos,  tenemos  de  tiempo  largas  dos  horas,  y  el 
camino  es  de  media,  podremos  ir  á  espacio,  y  ella  nos  dirá 
algo  de  lo  mucho  que  de  aquella  amenísima  tierra  se  puede 
contar.  Diana  é  Ismenia  á  esto  mostraron  alegres  gestos,  se- 
ñalando tener  contento  de  oirlo,  y  aunque  Diana  moría  por 
llegar  temprano  al  templo,  por  no  mostrar  en  ello  sobrada 
pasión,  hubo  de  acomodarse  á  la  voluntad  de  todos.  Clenar- 
da entonces  rogada  por  Marcelio,  prosiguiendo  su  camino, 
desta  manera  comenzó  á  hablar : 

Aunque  decir  yo  con  mal  orden  y  rústicas  palabras  las  ex- 
trañezas  y  beldades  de  la  Valentina  tierra,  será  agraviar  su 
merecimiento,  y  ofender  vuestros  oídos,  quiero  deciros  algo 
della,  por  no  perjudicar  á  vuestras  voluntades.  No  contaré 
particularmente  la  fertilidad  del  abundoso  suelo,  la  amenidad 
de  la  siempre  florida  campaña,  la  belleza  de  los  más  encum- 
brados montes,  los  sombríos  délas  verdes  selvas,  la  suavidad 
de  las  claras  fuentes,  la  melodía  de  las  cantadoras  aves,  la 
frescura  de  los  suaves  vientos,  la  riqueza  de  los  provechosos 
ganados,  la  hermosura  de  los  poblados  lugares,  la  blandura 
de  las  amigables  gentes,  la  extrañeza  de  los  suntuosos  tem- 
plos, ni  otras  muchas  cosas  con  que  es  aquella  tierra  cele- 
brada, pues  para  ello  es  menester  más  largo  tiempo  y  más 
esforzado  aliento.  Pero  porque  de  la  cosa  más  importante  de 
aquella  tierra  seáis  informados,  os  contaré  lo  que  al  famoso 
Turia,  río  principal  en  aquellos  campos,  le  oía  cantar.  Vini- 
mos un  día  Polidoro  y  yo  á  su  ribera  para  preguntar  á  los 
pastores  deila  el  camino  del  templo  de  Diana  y  casa  de  Feli- 
cia, porque  ellos  son  los  que  en  aquella  tierra  le  saben,  y 
llegando  á  una  cabana  de  vaqueros,  los  hallamos  que  deleito- 
samente cantaban.  Preguntárnosles  lo  que  deseábamos  saber, 
y  ellos  con  mucho  amor  nos  informaron  largamente  de  todo, 
y  después  nos  dijeron,  que  pues  á  tan  buena  sazón  habíamos 
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llegado,  no  dejásemos  de  gozar  de  un  suavísimo  Canto,  que 
el  famoso  Turia  había  de  hacer  no  muy  lejos  de  allí,  antes  de 
media  hora.  Contentos  fuimos  de  ser  presentes  á  tan  deleitoso 
regocijo,  y  nos  aguardamos  para  ir  con  ellos.  Pasado  un  rato 
en  su  compañía,  partimos  caminando  riberas  del  río  arriba, 
hasta  que  llegamos  á  una  espaciosa  campaña,  donde  vimos 
un  grande  ajuntamiento  de  ninfas,  pastores  y  pastoras,  que 
todos  aguardaban  que  el  famoso  Turia  comenzase  su  canto. 
No  mucho  después  vimos  al  viejo  Turia  salir  de  una  profun- 
dísima cueva,  en  su  mano  una  urna,  ó  vaso  muy  grande  y 
bien  labrado,  su  cabeza  coronada  con  hojas  de  roble  y  de 
laurel,  los  brazos  vellosos,  la  barba  limosa  y  encanecida.  Y 
sentándose  en  el  suelo,  reclinado  sobre  la  urna,  y  derraman- 
do della  abundancia  de  clarísimas  aguas,  levantando  la  ronca 
y  congojada  voz,  cantó  desta  manera  : 

CANTO   DE   TURIA  (*) 

Regad  el  venturoso  y  fértil  suelo, 

corrientes  aguas,  puras  y  abundosas," 
dad  á  las  hierbas  y  árboles  consuelo, 
y  frescas  sostened  flores  y  rosas  ; 
y  ansí  con  el  favor  del  alto  cielo 
tendré  yo  mis  riberas  tan  hermosas, 
que  grande  envidia  habrán  de  mi  corona 
el  Pado,  el  Mincio,  el  Ródano  y  Carona. 

Mientras  andáis  el  curso  apresurando, 
torciendo  acá  y  allá  vuestro  camino, 
el  Valentino  suelo  hermoseando 
con  el  licor  sabroso  y  cristalino, 
mi  ñaco  aliento  y  débil  esforzando, 
quiero  con  el  espíritu  adevino 
cantar  la  alegre  y  próspera  ventura 
que  el  cielo  á  vuestros  campos  asegura. 

Oídme,  claras  ninfas  y  pastores, 

que  sois  hasta  la  Arcadia  celebrados, 


(')     Véanse  las  notas  al  final  del  tomo. 
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no  cantaré  las  coloradas  flores, 
la  deleitosa  fuente  y  verdes  prados, 
bosques  sombríos,  dulces  ruiseñores, 
valles  amenos,  montes  encumbrados  : 
mas  los  varones  célebres  y  extraños 
que  aquí  serán  después  de  largos  años. 

De  aquí  los  dos  pastores  estoy  viendo 
Calixto  y  Alexandre,  cuya  fama 
la  de  los  grandes  cesares  venciendo, 
desde  el  Atlante  al  Mauro  se  derrama: 
á  cuya  vida  el  cielo  respondiendo, 
con  una  suerte  altísima  los  llama, 
para  guardar  del  báratro  profundo 
cuanto  ganado  pace  en  todo  el  mundo. 

De  cuya  ilustre  cepa  veo  nascido 
aquel  varón  de  pecho  adamantino 
por  valerosas  armas  conoscido, 
César  Romano,  y  Duque  Valentino, 
valiente  corazón,  nunca  vencido, 
al  cual  le  aguarda  un  hado  tan  malino, 
que  aquel  raro  valor  y  ánimo  fuerte 
tendrá  fin  con  sangrienta  y  cruda  muerte. 

La  mesma  ha  de  acabar  en  un  momento 
al  Ugo  resplandor  de  los  Moncadas, 
dejando  ya  con  fuerte  atrevimiento 
las  Mauritanas  gentes  sujetadas  : 
ha  de  morir  por  Carlos  muy  contento, 
después  de  haber  vencido  mil  jornadas: 
y  pelear  con  poderosa  mano 
contra  el  francés  y  bárbaro  africano. 

Mas  no  miréis  la  gente  embravecida 
con  el  furor  del  iracundo  Marte, 
mirad  la  luz  que  aquí  veréis  nacida, 
luz  de  saber,  prudencia,  ingenio  y  arte : 
tanto  en  el  mundo  todo  esclarecida, 
que  ilustrará  la  más  escura  parte: 
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Vives,  que  vivirá,  mientras  al  suelo 
lumbre  ha  de  dar  el  gran  señor  de  Délo. 

Cuyo  saber  altísimo  heredando 
el  Honorato  Juan,  subirá  tanto, 
que  á  un  alto  Rey  las  letras  enseñando, 
dará  á  las  sacras  Musas  grande  espanto  : 
paréceme  que  ya  le  está  adornando 
el  Obispal  cayado  y  sacro  manto: 
ojalá  un  mayoral  tan  excelente 
sus  greyes  en  mis  campos  apaciente. 

Cuasi  en  el  mesmo  tiempo  ha  de  mostrarse 
NúÑEz,  que  en  la  doctrina  en  tiernos  años 
al  grande  Stagirita  ha  de  igualarse, 
y  ha  de  ser  luz  de  patrios  y  de  extraños: 
no  sentiréis  Demóstenes  loarse 
orando  él :  ¡  Mas,  ay  ciegos  engaños  1 
I  Ay,  patria  ingrata,  á  causa  tuya  siento 
que  orillas  de  Ebro  ha  de  mudar  su  asiento 

¿Quién  os  dirá  la  excelsa  melodía, 
con  que  las  dulces  voces  levantando, 
resonarán  por  la  ribera  mía 
poetas  mil?  Ya  estoy  de  aquí  mirando 
que  Apolo  sus  favores  les  envía, 
porque  con  alto  espíritu  cantando, 
hagan  qug  el  nombre  de  este  fértil  suelo 
del  uno  al  otro  polo  extienda  el  vuelo. 

Ya  veo  al  gran  barón  que  celebrado 
será  con  clara  fama  en  toda  parte, 
que  en  verso  al  rojo  Apolo  está  igualado, 
y  en  armas  está  al  par  del  fiero  Marte  : 
AusiAS  March,  que  á  ti,  florido  Prado^ 
Amor,  Virtud  y  Muerte  ha  de  cantarte  : 
llevando  por  honrosa  y  justa  empresa 
dar  fama  á  la  honestísima  Teresa. 

Bien  mostrará  ser  hijo  del  famoso 
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Y  grande  Pedro  March,  que  en  paz  y  en  guerra, 

docto  en  el  verso,  en  armas  poderoso 

dilatará  la  fama  de  su  tierra : 

cuyo  linaje  ilustre  y  valeroso, 

donde  valor  clarísimo  se  encierra, 

dará  un  Jaime  y  Arnau  grandes  poetas, 

á  quien  son  favorables  los  planetas. 

Jorge  del  Rey  con  verso  aventajado 
ha  de  dar  honra  á  toda  mi  ribera, 
y  siendo  por  mis  ninfas  coronado 
resonará  su  nombre  por  doquiera: 
el  revolver  del  cielo  apresurado 
propicio  le  será  de  tal  manera 
que  Italia  de  su  verso  terna  espanto, 
y  ha  de  morir  de  envidia  de  su  canto. 

Ya  veo,  Frangí  Oliver,  que  el  cielo  hieres 
con  voz  que  hasta  las  nubes  te  levanta, 
y  á  ti  también,  clarísimo  Figueres, 
en  cuyo  verso  habrá  lindeza  tanta  : 
y  á  ti,  Martín  García,  que  no  mueres, 
por  más  que  tu  hilo  Láchesis  quebranta: 
Innocent  de  Gubells,  también  te  veo 
que  en  versos  satisfaces  mi  deseo. 

Aquí  tendréis  un  gran  varón,  pastores, 
que  con  virtud  de  hierbas  escondidas 
presto  remediará  vuestros  dolores, 
y  emendará  con  versos  vuestras  vidas : 
pues,  ninfas,  esparcid  hierbas  y  flores 
al  grande  Jaime  Roig  agradecidas, 
coronad  con  laurel,  serpillo  y  apio 
el  gran  siervo  de  Apolo  y  de  Esculapio. 

Y  al  gran  Narcis  VmoLES,  que  pregona 
su  gran  valor  con  levantada  rima, 
tejed  de  verde  lauro  una  corona, 
haciendo  al  mundo  pública  su  estima  : 
tejed  otra  á  la  altísima  persona, 
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que  el  verso  subirá  á  la  excelsa  cima, 
y  ha  de  igualar  al  amador  de  Laura, 
Crespi  celebradísimo  Valldaura. 

Paréceme  que  veo  un  excelente 
Conde,  que  el  claro  nombre  de  su  Oliva 
hará  que  entre  la  extraña  y  patria  gente, 
mientras  que  mundo  habrá,  florezca  y  viva 
su  hermoso  verso  irá  resplandeciente 
con  la  perfecta  lumbre,  que  deriva 
del  encendido  ardor  de  sus  Centellas, 
que  en  luz  competirán  con  las  estrellas. 

Ninfas,  haced  del  resto,  cuando  el  cielo 
con  Juan  Fernández  os  hará  dichosas, 
lugar  no  quede  en  todo  aqueste  suelo, 
do  no  sembréis  los  lirios  y  las  rosas: 
y  tú,  ligera  Fama,  alarga  el  vuelo, 
emplea  aquí  tus  fuerzas  poderosas, 
y  dale  aquel  renombre  soberano, 
que  diste  al  celebrado  Mantuano. 

'  Mirando  estoy  aquel  poeta  raro 

Jaime  Gazull,  que  en  rima  valentina 
muestra  el  valor  del  vivo  ingenio  y  claro, 
que  á  las  más  altas  nubes  se  avecina : 
y  el  Fenollar  que  á  Títiro  acomparo, 
mi  consagrado  espíritu  adevina, 
que  resonando  aquí  su  dulce  verso, 
se  escuchará  por  todo  el  universo. 

Con  abundosos  cantos  del  Pineda 
resonarán  también  estas  riberas, 
con  cuyos  versos  Pan  vencido  queda, 
y  amansan  su  rigor  las  tigres  fieras: 
hará  que  su  famoso  nombre  pueda 
subir  á  las  altísimas  esferas  : 
por  este  mayor  honra  haber  espero, 
que  la  soberbia  Smirna  por  Homero. 
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La  suavidad,  la  gracia  y  el  asiento 
mirad,  con  que  el  gravísimo  Vicentk 
Ferrand'.s  mostrará  el  supremo  aliento, 
siendo  en  sus  claros  tiempos  excelente : 
pondrá  freno  á  su'furia  el  bravo  viento, 
y  detendrán  mis  aguas  su  corriente 
oyendo  el  son  armónico  y  suave 
de  su  gracioso  verso,  excelso  y  grave. 

El  cielo  y  la  razón  no  han  consentido, 
que  hable  con  mi  estilo  humilde  y  llano 
del  escuadrón  intacto  y  elegido 
para  tener  oficio  sobrehumano, 
Fernán,  Sans,  Valdellós  y  el  escogido 
Comidero,  y  Blasco  ingenio  soberano, 
Gacet,  lumbres  más  claras  que  la  Aurora, 
de  quien  mi  canto  calla  por  ahora. 

Cuando  en  el  grande  Borja,  de  Montesa 
Maestre  tan  magnánimo  imagino, 
que  en  versos  y  en  cualquier  excelsa  empresa 
ha  de  mostrar  valor  alto  y  divino, 
parésceme  que  más  importa  y  pesa 
mi  buena  suerte  y  próspero  destino, 
que  cuanta  fama  el  Tíber  ha  tenido, 
por  ser  allí  el  gran  Rómulo  nascido. 

A  ti  del  mismo  padre  y  mismo  nombre 
y  misma  sangre  altísima  engendrado, 
clarísimo  don  Juan,  cuyo  renombre 
será  en  Parnaso  y  Pindó  celebrado; 
pues  ánimo  no  habrá  que  no  se  asombre 
de  ver  tu  verso  al  cielo  levantado, 
las  Musas  de  su  mano  en  Helicona 
te  están  aparejando  la  corona. 

Con  sus  héroes  el  gran  pueblo  romano 
no  estuvo  tan  soberbio  y  poderoso, 
cuanto  ha  de  estar  mi  fértil  suelo  ufano, 
cuando  el  magno  Aguii.ón  me  hará  dichoso. 
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que  en  guerra  y  paz  consejo  soberano, 
verso  sulil,  y  esfuerzo  valeroso, 
le  han  de  encumbrar  en  el  supremo  estado, 
donde  Marón,  ni  Fabio  no  han  llegado. 

Al  SüRAFÍN  Centkí  i,  .s  voy  mirando, 
que  el  canto  altivo  y  militar  destreza 
á  la  región  etérea  sublimando, 
al  verso  añadirá  la  fortaleza  : 
y  en  un  extremo  tal  se  irá  mostrando 
su  habilidad,  su  esfuerzo  y  su  nobleza, 
que  ya  comienza  en  mí  el  dulce  contento 
de  su  valor  y  gran  merescimiento. 

A  Don  Luís  Milán  recelo  y  temo 
que  no  podré  alabar  como  deseo, 
que  en  música  estará  en  tan  alto  extremo, 
que  el  mundo  le  dirá  segundo  Orfeo; 
tendrá  estado  famoso,  y  tan  supremo, 
en  las  heroicas  rimas,  que  no  creo 
que  han  de  poder  nombrársele  delante 
Ciño  Pistoya  y  Guido  Cavalcante. 

A  ti,  que  alcanzarás  tan  larga  parte 
del  agua  poderosa  de  Pegaso, 
á  quien  de  poesía  el  estandarte 
darán  las  moradoras  de  Parnaso, 
noble  Falcón,  no  quiero  aquí  alabarte, 
porque  de  ti  la  fama  hará  tal  caso, 
que  ha  de  tener  particular  cuidado 
que  desde  el  Indo  al  Mauro  estés  nombrado. 

Semper  loando  el  ínclito  Imperante 
Carlos  gran  rey,  tan  grave  canto  nueve, 
que  aunque  la  fama  al  cielo  le  levante, 
será  poco  á  lo  mucho  que  le  debe  : 
veréis  que  ha  de  pasar  tan  adelante 
con  el  favor  de  las  hermanas  nueve, 
que  hará  con  famosísimo  renombre 
que  Hesiodo  en  sus  tiempos  no  se  nombre. 
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Al  que  romanas  leyes  declarando, 
y  delicados  versos  componiendo, 
irá  al  sabio  Licurgo  aventajando, 
y  al  veronés  poeta  antecediendo; 
ya  desde  aquí  le  estoy  pronosticando 
gran  fama  en  todo  el  mundo,  porque  entiendo 
que  cuando  de  Ouver  se  hará  memoria, 
ha  de  callar  antigua  y  nueva  historia. 

Ninfas,  vuestra  ventura  conosciendo, 
haced  de  interno  gozo  mil  señales, 
que  casi  ya  mi  espíritu  está  viendo 
que  aquí  están  dos  varones  principales  : 
el  uno  militar,  y  el  otro  haciendo 
M^obrar  salud  á  míseros  mortales, 
SiUKANA  y  el  Aruévol,  que  levantan 
al  cielo  el  verso  altísimo  que  cantan. 

¿  Queréis  ver  un  juicio  agudo  y  cierto, 
un  general  saber,  un  grave  tiento? 
¿queréis  mirar  un  ánimo  despierto, 
un  sosegado  y  claro  entendimiento? 
¿queréis  ver  un  poético  concierto, 
que  en  fieras  mueve  blando  sentimiento? 
Felipe  Catalán  mirad,  que  tiene 
posesión  de  la  fuente  de  Hipocrene. 

Veréis  aquí  un  ingenio  levantado, 

que  gran  fama  ha  de  dar  al  campo  nuestro, 

de  soberano  espíritu  dotado, 

y  en  toda  habilidad  experto  y  diestro, 

el  Pellicer  doctísimo  letrado, 

y  en  los  poemas  único  maestro, 

en  quien  han  de  tener  grado  excesivo 

grave  saber  y  entendimiento  vivo. 

Mirad  aquel,  en  quien  pondrá  su  asiento 
la  rara  y  general  sabiduría, 
con  este  Orfeo  muestra  estar  contento, 
y  Apolo  influjo  altísimo  le  envía  ; 
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dale  Minerva  grave  entendimiento, 
Marte  nobleza,  esfuerzo  y  gallardía: 
hablo  del  Rokaní,  que  ornado  viene 
de  todo  lo  mejor  que  el  mundo  tiene. 

Dos  soles  nascerán  en  mis  riberas 
mostrando  tanta  luz  como  el  del  cielo ; 
habrá  en  un  año  muchas  primaveras, 
dando  atavío  hermoso  el  fértil  suelo; 
no  se  verán  mis  sotos  y  praderas 
cubiertos  de  intractable  y  duro  hielo, 
oyéndose  en  mi  selva,  ó  mi  vereda 
los  versos  de  Vadillo  y  de  Pineda. 

Los  metros  de  Artisda  y  de  Clemente 
tales  serán  en  años  juveniles, 
que  los  de  quien  presume  de  excelente, 
vendrán  á  parescer  bajos  y  viles  ; 
ambos  tendrán  entre  la  sabia  gente 
ingenios  sosegados  y  sutiles, 
y  prometernos  han  sus  tiernas  flores 
frutos  entre  los  buenos  los  mejores. 

La  fuente  que  á  Parnaso  hace  famoso 
será  á  Juan  Pérkz  tanto  favorable, 
que  de  la  Tana  al  Gange  caudaloso 
por  siglos  mil  tendrá  nombre  admirable 
ha  de  enfrenarse  el  viento  presuroso, 
y  detenerse  ha  el  agua  deleznable, 
mostrando  allí  maravilloso  espanto 
la  vez  que  escucharán  su  grave  canto. 

Aquel,  á  quien  de  drecho  le  es  debido 
por  su  destreza  un  nombre  señalado, 
de  mis  sagradas  ninfas  conoscido, 
de  todos  mis  pastores  alabado, 
hará  un  metro  sublime  y  escogido, 
entre  los  más  perfectos  estimado  ; 
éste  será  Almudévar,  cuyo  vuelo 
ha  de  llegar  hasta  el  supremo  cielo. 


\ 


LA    DIANA    ENAMORADA  3l3 

En  lengua  patria  hará  clara  la  historia 
de  Ñapóles  el  célebre  Espinosa, 
después  de  eternizada  la  memoria 
de  los  Centellas,  casa  generosa, 
con  tan  excelso  estilo,  que  la  gloria, 
que  le  dará  la  fama  poderosa, 
hará  que  este  poeta,  sin  segundo 
se  ha  de  nombrar  allá  en  el  nuevo  mundo. 

Recibo  un  regalado  sentimiento 
en  la  alma  de  alegría  enternescida, 
tan  sólo  imaginando  el  gran  contento 
que  me  ha  de  dar  el  sabio  Bonavida  : 
tan  gran  saber,  tan  grave  entendimiento 
tendrá  la  gente  atónita  y  vencida, 
y  el  verso  tan  sentido  y  elegante 
se  oirá  desde  poniente  hasta  levante. 

Tendréis  un  don  Alonso,  que  el  renombre 
de  ilustres  Rebolledos  dilatando 
en  todo  el  universo  irá  su  nombre 
sobre  Marón  lamoso  levantando  ; 
mostrará  no  tener  ingenio  de  hombre, 
antes  con  verso  altísimo  cantando, 
parescerá  del  cielo  haber  robado 
la  arte  sutil  y  espíritu  elevado. 

Por  fin  deste  apacible  y  dulce  canto, 
y  extremo  fin  de  general  destreza, 
os  doy  aquel,  con  quien  extraño  espanto 
al  mundo  ha  de  causar  naturaleza  : 
nunca  podrá  alabarse  un  valor  tanto, 
tan  rara  habilidad,  gracia,  nobleza, 
bondad,  disposición,  sabiduría, 
fe,  discreción,  modestia  y  valentía. 

Este  es  Aldana,  el  único  monarca, 
que  junto  ordena  versos  y  soldados, 
que  en  cuanto  el  ancho  mar  ciñe  y  abarca, 
con  gran  razón  los  hombres  señalados 
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en  gran  duda  pondrán,  si  él  es  Petrarca, 
ó  si  Petrarca  es  él,  maravillados 
de  ver  que  donde  reina  el  fiero  Marte, 
tenga  el  fecundo  Apolo  tanta  parte. 

Tras  éste,  no  hay  persona  á  quien  yo  pueda 
con  mis  versos  dar  honra  esclarescida, 
que  estando  junto  á  Febo,  luego  queda 
la  más  lumbrosa  estrella  oscurescida ; 
y  allende  desto  el  corto  tiempo  veda 
á  todos  dar  la  gloria  merescida. 
Adiós,  adiós,  que  todo  lo  restante 
os  lo  diré  la  otra  vez  que  cante. 

Este  fué  el  canto  del  río  Turia,  al  cual  estuvieron  muy 
atentos  los  pastores  y  ninfas,  ansí  por  su  dulzura  y  suavidad 
como  por  los  señalados  hombres  que  en  él  á  la  tierra  de  Va- 
lencia se  prometían.  Muchas  otras  cosas  os  podría  contar  que 
en  aquellos  dichosos  campos  he  visto;  pero  la  pesadumbre 
que  de  mi  prolijidad  habéis  recibido,  no  me  da  lugar  á  ello. 
Quedaron  Marcelio  y  las  pastoras  con  gran  maravilla  de  lo 
que  Clenarda  les  había  contado;  pero  cuando  llegó  á  la  fin  de 
su  razón,  vieron  que  estaban  muy  cerca  del  templo  de  Diana, 
y  comenzaron  á  descubrir  sus  altos  capiteles,  que  por  encima 
de  los  árboles  sobrepujaban.  Mas  antes  que  al  gran  palacio 
llegasen,  vieron  por  aquel  llano  cogiendo  flores  una  hermosa 
ninfa,  cuyo  nombre  y  lo  que  de  su  vista  sucedió,  sabréis  en 
el  libro  que  se  sigue. 


LIBRO  IV 


Grandes  son  las  quejas  que  los  hombres  dan  ordinariamen- 
te de  la  fortuna  :  pero  no  serian  tantas,  ni  tan  ásperas,  si  se 
tuviese  cuenta  con  los  bienes  que  muchas  veces  nos  vienen 


LA   DIANA   ENAMORADA  3l5 

de  sus  mudanzas.  El  que  estando  en  ruin  estado  huelga  que 
la  fortuna  se  mude,  no  tiene  mucha  razón  de  increparla  y 
afrentarla  con  el  nombre  de  mudable,  cuando  algún  contrario 
suceso  le  acontece.  Mas  pues  ella  en  el  bien  y  en  el  mal  tiene 
por  tan  natural  la  inconstancia,  lo  que  toca  al  hombre  pru- 
dente es  no  vivir  confiado  en  la  posesión  de  los  bienes,  ni 
desesperado  en  el  sufrimiento  de  los  males  :  antes  vivir  con 
tanta  prudencia,  que  se  pasen  los  deleites  como  cosa  que  no 
ha  de  durar,  y  los  tormentos  como  cosa  que  puede  ser  fene- 
cida. De  semejantes  hombres  tiene  Dios  particular  cuidado, 
como  del  triste  y  congojado  Marcelio,  librándole  de  su  nece- 
sidad por  medio  de  la  sapientísima  Felicia,  la  cual  como  con 
su  espíritu  adivinase  que  Marcelio,  Diana  y  los  otros  venían 
á  su  casa,  hizo  de  manera  que  aquella  hermosa  ninfa  saliese 
en  aquel  llano  para  que  les  diese  ciertas  nuevas  y  sucediesen 
cosas  que  con  su  extraña  sabiduría  vio  que  mucho  conve- 
nían. Pues  como  Marcelio  y  los  demás  llegasen  donde  la  nin- 
fa estaba,  saludáronla  con  mucha  cortesía  y  ella  les  respondió 
con  la  misma.  Preguntóles  para  dónde  caminaban,  y  dijéron- 
le  que  para  el  templo  de  Diana.  Entonces  Aretea,  que  este 
era  el  nombre  de  la  ninfa,  les  dijo  :  Según  en  vuestra  manera 
mostráis  tener  mucho  valor,  no  podrá  dejar  Felicia,  cuya 
ninfa  soy,  de  holgar  con  vuestra  compañía.  Y  pues  ya  el  sol 
está  cercano  del  ocaso,  volveré  con  vosotros  allá,  donde  se- 
réis recibidos  con  la  fiesta  posible.  Ellos  le  agradecieron  mu- 
cho las  amorosas  ofertas,  y  juntamente  con  ella  caminaron 
hacia  el  templo.  Grande  esperanza  recibieron  de  las  palabras 
de  esta  ninfa,  y  aunque  Polidoro  y  Clcnarda  habían  estado 
en  la  casa  de  Felicia,  no  la  conocían  ni  se  acordaban  haberla 
visto.  Esto  era  por  la  muchedumbre  de  ninfas  que  tenía  la 
sabia,  las  cuales  obedeciendo  su  mandado,  entendían  en  di- 
versos hechos  en  diferentes  partes.  Por  eso  le  preguntaron  su 
nombre,  y  ella  dijo  que  se  llamaba  Aretea.  Diana  le  preguntó 
qué  había  de  nuevo  en  aquellas  partes,  y  ella  respondió  :  Lo 
que  más  nuevo  hay  por  acá  es,  que  habrá  dos  horas  que  llegó 
á  la  casa  de  Felicia  una  dama  en  hábito  de  pastora,  que  vista 
por  un  hombre  anciano  que  allí  hay,  fué  conocida  por  su  hi- 
ja, y  como  había  mucho  tiempo  que  andaba  perdida  por  el 
mundo,  fué  tanto  el  gozo  que  recibió,  que  ha  redundado  en 
cuantos  están  en  aquella  casa.  El  nombre  del  viejo,  si  bien 


3i6 


GASPAR   GIL   POLO 


me  acuerdo,  es  I^ugerio,  y  el  de  la  hija  Alcida.  Marcelio  oyen- 
do esto  quedó  tal  como  un  discreto  puede  presumir,  y  dijo: 
¡  Oh  venturosos  trabajos  los  que  alcanzan  fin  con  tan  próspe- 
ra ventura  !  ¡  Ay !  ¡  Ay  1  y  queriendo  pasar  adelante,  se  le  anu- 
dó el  corazón  y  se  le  trabó  la  lengua,  cayendo  en  el  suelo 
desmayado.  Diana,  Ismenia  y  Clenarda  sentándose  cabe  él  le 
esforzaron  y  le  dijeron  palabras  para  dalle  ánimo.  Y  ansí  tor- 
nando luego  en  sí,  se  levantó.  No  se  holgaron  poco  Polidoro 
y  Clenarda  con  semejante  nueva,  viendo  que  sus  desventuras 
con  la  venida  de  su  hermana  Alcida  habían  de  acabarse :  y 
Diana  é  Ismenia  también  recibieron  grande  alegría,  así  por  la 
que  sus  compañeros  tenían,  como  por  la  que  ellas  esperaban 
de  mano  de  la  que  sabía  hacer  tales  maravillas.  Diana,  por 
saber  algo  de  Sireno,  á  la  ninfa  preguntó  así :  Ninfa  hermosa, 
gran  confianza  me  distes  de  contento  con  decirme  el  que  hay 
en  el  palacio  de  Felicia  por  la  venida  de  Alcida,  pero  más 
cumplido  le  recibiré  si  me  contáis  los  pastores  más  señalados 
que  en  ella  están.  Respondió  entonces  Aretea:  Muchos  pasto- 
res hallaréis  allí  de  singular  merecimiento,  pero  los  que  aho- 
ra se  me  acuerdan  son  Silvano  y  Selvagia,  Arsileo  y  Belisa, 
y  un  pastor  el  más  principal  de  todos,  llamado  Sireno,  de 
cuyas  habilidades  hace  Felicia  mucho  caso :  mas  tiene  un 
ánimo  tan  enemigo  de  Amor,  que  á  cuantos  están  allí  tiene 
maravillados.  De  la  misma  condición  es  Alcida,  tanto  que 
después  que  ella  ha  llegado,  los  dos  no  se  han  partido,  tra- 
tando del  olvido  y  platicando  cosas  de  desamor.  Y  ansí  tengo 
por  muy  cierto  que  Felicia  los  hizo  venir  á  su  casa  para  casa- 
llos,  pues  son  entrambos  de  un  mismo  parecer  y  están  sus 
ánimos  en  las  condiciones  tan  avenidos,  que  aunque  él  es 
pastor  y  ella  dama,  puede  Felicia  añadirle  á  él  más  valor  del 
que  tiene,  dándole  muchísima  riqueza  y  sabiduría,  que  es  la 
verdadera  nobleza.  Y  prosiguiendo  su  razón  Aretea,  vuelta  á 
Marcelio  dijo  :  Por  eso  tú,  pastor,  pues  ves  tu  bien  en  peligro 
de  venir  á  manos  agenas,  no  te  detengas  un  punto,  que  si  lle- 
gas á  tiempo,  podrás  hurtarle  la  ventura  á  Sireno.  Diana, 
después  de  haber  oído  estas  palabras,  sintió  bravísima  pena, 
y  la  señalara  con  voces  y  lágrimas,  si  la  vergüenza  y  honesti- 
dad no  se  lo  impidieran.  El  mismo  dolor  y  por  la  misma 
causa  sintió  Marcelio,  y  quedó  de  él  tan  atormentado,  que 
pensó  morirse,  haciendo  grandísimos  extremos :  de   manera 
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que  un  mismo  cuchillo  atravesó  los  corazones  de  Marcelio  y 
Diana,  y  un  mismo  recelo  les  fatigó  las  almas.  Marcelio  temía 
el  casamiento  de  Alcida  con  Sireno,  y  Diana  el  de  Sireno  con 
Alcida.  La  hermosa  ninfa  bien  conocía  á  Marcelio  y  Diana  y 
todos  los  demás ;  pero  por  orden  sapientísima,  que  Felicia 
le  había  dado,  había  disimulado  con  ellos,  y  había  dicho 
una  verdad  para  darle  á  Marcelio  una  no  pensada  alegría,  y 
una  mentira,  para  más  avivar  su  deseo  y  el  de  Diana  :  y  para 
que  con  esta  amargura  después  les  fuesen  más  dulces  los  pla- 
ceres que  allí  habían  de  recibir.  Llegados  ya  á  una  plaza  an- 
cha y  hermosísima  que  está  delante  la  puerta  de  aquel  pala- 
cio, vieron  salir  por  ella  una  venerable  dueña  con  una  saya 
de  terciopelo  negro,  tocada  con  unos  blancos  y  largos  velos, 
acompañada  de  tres  hermosísimas  ninfas,  representando  una 
honestísima  Sibila.  Esta  era  la  sabia  Felicia,  y  las  ninfas  eran 
Dorida,  Gintia  y  Polidora.  Llegando  Aretea  delante  su  seño- 
ra, avisada  primero  su  compañía  como  aquella  era  Felicia,  se 
le  arrodilló  á  los  pies  y  le  besó  las  manos,  y  lo  mismo  hicie- 
ron todos.  Mostró  Felicia  tener  gran  contento  de  su  venida, 
y  con  gesto  muy  alegre  les  dijo  :  Preciados  caballeros,  dama 
y  pastoras  señaladas,  aunque  es  muy  grande  el  placer  que 
tengo  de  vuestra  llegada,  no  será  menor  el  que  recibiréis  de 
mi  vista.  Mas  porque  venís  algo  fatigados,  id  á  tomar  descan- 
so y  olvidad  vuestro  tormento,  pues  lo  primero  no  podrá  fal- 
taros en  mi  casa,  y  lo  segundo  con  mi  poderoso  saber  será 
presto  remediado.  Mostraron  todos  allí  muchas  señales  y  pa- 
labras de  agradecimiento,  y  al  fin  de  ellas  se  despidieron  de 
Felicia.  Hizo  la  sabia  que  Polidoro  y  Clenarda  quedasen  allí, 
diciendo  tener  que  hablar  con  ellos,  y  los  demás  guiados  por 
Aretea  se  fueron  á  un  aposento  del  rico  palacio,  donde  fueron 
aquella  noche  festejados  y  proveídos  de  lo  que  convenía  para 
su  descanso.  Era  esta  casa  tan  suntuosa  y  magnífica,  tenía  tanta 
riqueza,  era  poblada  de  tantos  jardines,  que  no  hay  cosa  que 
de  gran  parte  se  le  pueda  comparar.  Mas  no  quiero  detener- 
me en  contar  particularmente  su  hermosura  y  riqueza,  pues 
largamente  fué  contada  en  la  primera  parte.  Sólo  quiero  decir 
que  Marcelio,  Diana  é  Ismenia  fueron  aposentados  en  dos 
piezas  del  palacio  entapizadas  con  paños  de  oro  y  seda  rica- 
mente labrados,  cosa  no  acostumbrada  para  las  simples  pas- 
toras.  Fueron   allí  proveídos  de  una  abundante   y   delicada 
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cena,  servidos  con  vasos  de  oro  y  de  cristal,  y  al  tiempo  del 
dormir  se  acostaron  en  tales  camas,  que  aunque  los  cuerpos 
de  sus  penas  y  cansancios  venían  fatigados,  la  blandura  y  lim- 
pieza de  ellas,  y  la  esperanza  que  Felicia  les  había  dado,  les 
convidó  á  dulce  y  reposado  sueño.  Por  otra  parte  Felicia  en 
compañía  de  sus  tres  ninfas  y  de  Polidoro  y  Clenarda ;  y  avi- 
sándoles que  no  dijesen  nada  de  la  venida  de  Marcelio,  Dia- 
na é  Israenia,  fué  á  un  amenísimo  jardín,  donde  vieron  que 
en  un  corredor  Eugerio  con  su  hija  Alcida  estaba  paseando. 
Don  Félix  y  Felismena,  Sireno,  Silvano  y  Selvagia,  Arsileo  y 
Belisa,  y  otro  pastor  estaban  más  apartados  sentados  en  tor- 
no de  una  fuente.  Estaba  aún  Alcida  con  los  mismos  vestidos 
de  pastora  con  que  aquel  día  había  llegado  :  pero  luego  por 
sus  hermanos  fué  conocida.  La  alegría  que  todos  tres  herma- 
nos recibieron  de  verse  juntos,  y  la  que  el  padre  tuvo  de  ver 
á  sí  y  á  ellos  con  tanto  contento,  el  gozo  con  que  se  abraza- 
ron, las  lágrimas  que  vertieron,  las  razones  que  pasaron  y  las 
preguntas  que  se  hicieron,  no  se  pueden  con  palabras  decla- 
rar. Grandes  fiestas  hizo  Alcida  á  los  hermanos,  pero  muchas 
más  á  Polidoro  que  á  Clenarda,  por  la  presunción  que  tenía 
que  con  Marcelio  se  había  ido,  dejándola  en  la  desierta  isla, 
como  habéis  oído.  Pero  queriendo  Felicia  aclarar  estos  erro- 
res y  dar  fin  á  tantas  desdichas,  habló  así:  Hermosa  Alcida, 
por  más  que  la  fortuna  con  desventuras  muy  grandes  se  ha 
mostrado  tu  enemiga,  no  negarás  que  con  el  contento  que 
agora  tienes,  de  todas  sus  injurias  no  estés  cumplidamente 
vengada.  Y  porque  el  engaño  que  hasta  agora  tuviste,  aborre- 
ciendo sin  razón  á  tu  Marcelio,  si  vives  más  en  él,  es  bastante 
para  alterar  tu  corazón  y  darle  mucho  desabrimiento,  será 
menester  que  de  tu  error  y  sospecha  quedes  desengañada.  Lo 
que  de  Marcelio  presumes,  es  al  revés  de  lo  que  piensas :  por- 
que dejarte  allí  en  la  isla,  no  fué  culpa  suya,  sino  de  un  trai- 
dor y  de  la  fortuna.  La  cual  por  satisfacer  el  daño  que  te  hi- 
zo, te  ha  encaminado  á  mí  en  cuya  boca  no  hallarás  cosa 
agena  de  verdad.  Todo  lo  que  acerca  de  esto  pasa,  tu  herma- 
na Clenarda  largamente  lo  dirá,  oye  su  razón  y  da  crédito  á 
sus  palabras,  que  por  mí  te  juro  que  cuantas  cosas  sobre  ello 
te  contará  serán  certísimas  y  verdaderas.  Comenzó  entonces 
Clenarda  á  contar  el  caso  como  había  pasado,  disculpando  á 
Marcelio  y  á  sí,  recitando  largamente  la  grande  traición  y 
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maldad  de  Bartofano  y  todo  lo  demás  que  está  contado.  Oído 
lo  cual  Alcida  quedó  muy  satisfecha,  y  junto  con  el  engaño 
salió  de  su  corazón  el  aborrecimiento.  Y  tanto  por  estar  fuera 
del  error  pasado,  como  por  la  obra  que  las  poderosas  pala- 
bras de  Felicia  hacían  en  su  alma,  comenzó  a  despertarse  en 
ella  el  adormido  amor,  y  avivarse  el  sepultado  fuego,  y  como 
tal  le  dijo  á  Felicia  :  Sabia  señora,  bien  conozco  el  yerro  mío 
y  la  merced  que  me  hiciste  en  librarme  de  él,  pero  si  yo  des- 
engañada amo  á  Marcelio,  estando  él  ausente  como  está,  no 
tendré  el  cumplimiento  de  alegría  que  de  tu  mano  espero, 
antes  recibiré  tan  extremada  pena,  que  para  el  remedio  de 
ella  será  menester  que  me  hagas  nuevos  favores.  Respondió  á 
esto  Felicia :  Buena  señal  es  de  amor  tener  miedo  de  la  au- 
sencia, pero  ésta  no  te  dañará  mucho,  pues  yo  tomé  á  cargo 
tu  salud.  El  sol  ya  sus  rayos  ha  escondido  y  es  hora  de  reco- 
gerse :  vete  con  tu  padre  y  hermanos  á  reposar,  que  mañana 
hablaremos  en  lo  demás.  Dicho  esto  se  salió  del  jardín,  y  lo 
mismo  hicieron  Eugerio  y  sus  hijas  yendo  á  los  aposentos  del 
palacio  que  Felicia  les  tenía  señalados,  que  estaban  aparta- 
dos de  los  de  Marcelio  y  sus  compañeras.  Quedaron  un  rato 
don  Félix  y  Felismena,  los  otros  pastores  y  pastoras  en  torno 
de  la  fuente,  pero  luego  se  fueron  á  cenar,  dejando  concerta- 
do de  volver  allí  el  día  siguiente,  una  hora  antes  del  día,  para 
gozar  de  la  frescura  de  la  mañana.  Pues  como  la  esperanza 
del  placer  les  hiciese  pasar  la  noche  con  cuidado,  todos  ma- 
drugaron tanto,  que  antes  de  la  hora  concertada  acudieron 
con  sus  instrumentos  á  la  fuente.  Eugerio  con  el  hijo  é  hijas 
avisado  de  la  música  madrugó  y  fué  también  allá.  Comenza- 
ron á  tañer,  cantar  y  mover  grandes  juegos  y  bullicios  á  la 
lumbre  de  la  luna,  que  con  lleno  y  resplandeciente  gesto  los 
alumbraba,  como  si  fuera  día.  Marcelio,  Diana  é  Ismenia  dor- 
mían en  dos  aposentos,  el  uno  al  lado  del  otro,  cuyas  venta- 
nas daban  en  el  jardín.  Y  aunque  por  ellas  no  podían  ver  la 
fuente,  á  causa  de  unos  espesos  y  altos  álamos  que  lo  estor- 
baban, pero  podían  oir  lo  que  en  torno  de  ella  se  hablaba. 
Pues  como  al  bullicio,  regocijo  y  cantares  de  los  pastores,  Is- 
menia recordase,  despertó  á  Diana,  y  luego  Diana,  dando 
golpes  á  la  pared  que  los  dos  aposentos  dividía,  despertó  á 
Marcelio,  y  todos  se  asomaron  á  las  ventanas,  donde  estuvie- 
ron sin  ser  vistos  ni  conocidos.   Marcelio   se  paró  á  escuchar 
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si  por  ventura  sentiría  la  voz  de  Alcida.  Diana  estaba  muy 
atenta  por  oir  la  de  Sireno.  Sólo  Ismenia  no  tenía  confianza 
de  oir  á  Montano,  pues  no  sabía  que  allí  estuviese.  Pero  ella 
tuvo  más  ventura,  porque  á  la  sazón  un  pastor  al  son  de  su 
zampona  cantaba  de  este  modo  : 

SEXTINA 

La  hermosa,  rubicunda  y  fresca  Aurora 
ha  de  venir  tras  la  importuna  noche; 
sucede  á  la  tiniebla  el  claro  día, 
las  ninfas  salirán  al  verde  prado, 
y  el  aire  sonará  el  suave  canto 
y  dulce  son  de  cantadoras  aves. 

Yo  soy  menos  dichoso  que  las  aves 
que  saludando  están  la  alegre  Aurora, 
mostrando  allí  regocijado  canto, 
que  al  alba  triste  estoy  como  la  noche, 
ó  esté  desierto,  ó  muy  florido  el  prado, 
ó  esté  nubloso,  ó  muy  sereno  el  día. 

En  hora  desdichada  y  triste  día 
tan  muerto  fui,  que  no  podrán  las  aves, 
que  en  la  mañana  alegran  monte  y  prado, 
ni  el  rutilante  gesto  de  la  Aurora 
de  mi  alma  desterrar  la  oscura  noche, 
ni  de  mi  pecho  el  lamentable  canto. 

Mi  voz  no  mudará  su  triste  canto, 
ni  para  mí  jamás  será  de  día : 
antes  me  perderé  en  perpetua  noche, 
aunque  más  canten  las  parleras  aves, 
y  más  madrugue  la  purpúrea  Aurora 
para  alumbrar  y  hacer  fecundo  el  prado. 

¡  Ay  enfadosa  huerta  !  [  ay  triste  prado  ! 
pues  la  que  oir  no  puede  este  mi  canto, 
y  con  rara  beldad  vence  la  Aurora, 
no  alumbra  con  su  gesto  vuestro  día: 
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no  me  canséis,  ay,  importunas  aves, 
porque  sin  ella  vuestra  Aurora  es  noche. 

En  la  quieta  y  sosegada  noche, 
cuando  en  poblado,  monte,  valle  y  prado, 
reposan  los  mortales  y  las  aves, 
esfuerzo  más  el  congojoso  canto, 
haciendo  lloro  igual  la  noche  y  día, 
en  la  tarde,  en  la  siesta  y  en  la  Aurora. 

Sola  una  Aurora  ha  de  vencer  mi  noche, 
y  si  algún  día  ilustrará  este  prado, 
darme  há  contento  el  canto  de  las  aves. 

Luego  Ismenia,  que  por  la  ventana  estuvo  escuchando,  co- 
noció que  el  que  cantaba  era  su  esposo  Montano,  y  recibió 
tanto  gozo  de  oirle  como  dolor  en  sentir  lo  que  cantaba.  Por- 
que presumió  que  la  pena  de  que  en  su  canción  decía  estar 
atormentado,  era  por  otra  y  no  por  ella.  Pero  luego  quedó 
desengañada:  porque  oyó  que  en  acabando  de  cantar  Monta- 
no dio  un  suspiro,  y  dijo:  ¡Ay,  fatigado  corazón,  cuan  mal 
te  fué  en  dar  crédito  á  tu  sospecha,  y  cuan  justamente  pade- 
ces los  males  que  tu  misma  liviandad  te  ha  procurado!  ¡Ay, 
mi  querida  Ismenia,  cuánto  mejor  fuera  para  mí  que  tu  so- 
brado amor  no  te  forzara  á  buscarme  por  el  mundo,  para  que 
cuando  yo,  conocido  mi  error,  á  la  aldea  volviera,  en  ella  te 
hallara  1  ¡  Ay,  engañosa  oilveria,  cuan  mala  obra  hiciste  al 
que  de  su  niñez  te  las  hizo  tan  buenas  1  Mas  yo  te  agradeciera 
el  desengaño  que  después  me  diste,  declarándome  la  verdad, 
sino  llegara  tan  tarde,  que  no  aprovecha  sino  para  mayor 
pena.  Ismenia  oído  esto  se  tuvo  por  bien  aventurada,  y  reci- 
bió tanto  gozo  que  no  se  puede  imaginar.  Las  lágrimas  le  sa- 
lieron por  los  ojos  de  placer,  y  como  aquella  que  vio  cercana 
la  fin  de  sus  fatigas,  dijo  :  Ciertamente  ha  llegado  el  tiempo 
de  mi  ventura,  verdaderamente  esta  casa  es  hecha  para  re- 
medio de  penados.  Marcelio  y  Diana  se  holgaron  en  extremo 
de  la  alegría  de  Ismenia  y  tuvieron  esperanza  de  la  suya. 
Quería  Ismenia  en  todo  caso  salir  de  su  aposento  y  bajar  al 
jardín :  y  al  tiempo  que  Marcelio  y  Diana  la  detenían,  pare- 
ciéndoles  que   debía  esperar  la  voluntad  de  Felicia,  oyeron 
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nuevos  cantos  en  la  fuente,  y  conoció  Diana  que  eran  de 
Sireno.  Ismenia  y  todos  se  sosegaron  por  no  estorbar  á  Dia- 
na el  oir  la  voz  de  su  amado,  y  sintieron  que  decía  ansí : 


Goce  el  amador  contento 
de  verse  favorecido, 
yo  con  libre  pensamiento 
de  ver  ya  puesto  en  olvido 
todo  el  pasado  tormento. 

Que  tras  mucho  padescer, 
los  favores  de  mujer 
tan  tarde  solemos  vellos, 
que  el  mayor  de  todos  ellos 
es  no  haberlos  menester. 

A  Diana  regraciad, 

ojos,  todo  el  bien  que  os  vino: 
vida  os  dio.  su  crueldad, 
su  desdén  abrió  el  camino 
para  vuestra  libertad. 

Que  si  penando  por  ella, 
fuera  tres  veces  más  bella, 
y  en  todo  extremo  me  amara, 
tan  contento  no  quedara 
como  estoy  de  no  querella. 

Vea  yo,  Diana,  en  ti 
un  dolor  sin  esperanza, 
hiérate  el  Amor  ansí, 
que  yo  en  ti  tenga  venganza 
de  la  que  tomaste  en  mí. 

Porque  sería  tan  fiero 
á  tu  dolor  lastimero, 
que  si  allí  á  mis  pies  tendida 
me  demandases  la  vida, 
te  diría  que  no  quiero. 
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Dios  ordene  que,  pastora, 
tú  me  busques,  yo  me  esconda, 
tú  digas:  Mírame  agora, 
y  que  yo  entonces  responda  : 
Zagala,  vete  en  buen  hora. 

Tú  digas  :  Yo  estoy  penando, 
y  tú  me  vas  desechando, 
¿qué  novedad  es  aquesta? 
y  yo  te  dé  por  respuesta  : 
Irme,  y  dejarte  llorando. 

Si  lo  dudas,  yo  te  ofrezco 
que  esto  y  aún  peor  haré, 
que  por  ti  va  no  padezco, 
porque  tanto  no  te  amé, 
cuanto  agora  te  aborrezco. 

Y  es  bien  que  te  eche  en  olvido 
quien  por  ti  tan  loco  ha  sido, 
que  de  haberte  tanto  amado, 
estuvo  entonces  penado, 
y  agora  queda  corrido. 

Porque  los  casos  de  amores 
tienen  tan  triste  ventura, 
que  es  mejor  á  los  pastores 
gozar  libertad  segura, 
que  aguardar  vanos  favores. 

1  Oh,  Diana,  si  rae  oyeses 
para  que  claro  entendieses 
lo  que  siente  el  alma  mía  ! 
Que  mejor  te  lo  diría, 
cuando  presente  estuvieses. 

Pero  mejor  será  estarte 
en  lugar  de  mí  apartado, 
porque  perderé  gran  parte 
del  placer  de  estar  vengado 
con  el  pesar  de  mirarte. 
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No  te  vea  yo  en  mis  días, 
porque  á  las  entrañas  mías 
les  será  dolor  más  fiero 
verte,  cuando  no  te  quiero, 
que  cuando  no  me  querías. 

Acontecióle  á  Diana  como  á  los  que  acechan  su  mesmo 
mal,  pues  de  oir  los  reproches  y  determinaciones  de  Sireno 
sintió  tanto  dolor,  que  no  me  hallo  bastante  para  contarle,  y 
tengo  por  mejor  dejarle  al  juicio  de  los  discretos.  Basta  saber 
que  pensó  perder  la  vida,  y  fué  menester  que  Ismenia  y  Mar- 
celio  la  consolasen  y  esforzasen  con  las  razones  que  á  tan  en- 
carecida pena  eran  suficientes :  y  una  dellas  fué  decirle  que 
no  era  tan  poca  la  sabiduría  de  Felicia,  en  cuya  casa  estaban, 
que  á  mayores  males  no  hubiese  dado  remedio,  según  en  Is- 
menia desdeñada  de  Montano  poco  antes  se  había  mostrado. 
Con  lo  cual  Diana  un  tanto  se  consoló.  Estando  en  estas  plá- 
ticas, comenzando  ya  la  dorada  Aurora  á  descubrirse,  entró 
por  aquella  cámara  la  ninfa  Aretea,  y  con  gesto  muy  apaci- 
ble les  dijo  :  Preciados  caballeros  y  hermosas  pastoras,  tan 
buenos  y  venturosos  días  tengáis,  como  á  vuestro  mereci- 
miento son  debidos.  La  sabia  Felicia  me  envía  acá  para  que 
sepa  si  os  hallasteis  esta  noche  con  más  contento  del  acos- 
tumbrado, y  para  que  vengáis  conmigo  al  ameno  jardín,  don- 
de tiene  que  hablaros.  Mas  conviene  que  tú,  Marcelio,  dejes 
el  hábito  de  pastor,  y  te  vistas  estas  ropas  que  aquí  te  traigo, 
á  tu  estado  pertenecientes.  No  esperó  Ismenia  que  Marcelio 
respondiese  de  placer  de  la  buena  nueva,  sino  que  dijo :  Los 
buenos  y  alegres  días,  venturosa  ninfa,  que  con  tu  vista  nos 
diste,  Dios  por  nosotros  te  los  pague,  pues  nosotros  no  bas- 
tamos á  satisfacer  por  tanta  deuda.  El  contento  que  de  nos- 
otros quieres  saber,  con  sólo  estar  en  esta  casa  sería  muy 
grande,  cuanto  más  habemos  sido  esta  mañana  en  ella  tan 
dichosos,  que  yo  he  cobrado  vida,  y  Marcelio  y  Diana  espe- 
ranza de  tenella.  Mas  porque  á  la  voluntad  de  tan  sabia  se- 
ñora como  Felicia  en  todo  se  obedezca,  vamos  al  jardín  don- 
de dices,  y  ordene  Felicia  de  nosotros  á  su  contento.  Tomó 
entonces  Aretea  de  las  manos  de  otra  ninfa,  que  con  ella 
venía,  las  ropas  que  Marcelio  había  deponerse,  v  de  su  mano 
le  ayudó  á  vestirlas,  y  eran  tan  ricas   y  tan  guarnecidas  de 
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oro  y  piedras  preciosas,  que  tenían  infinito  valor.  Salieron  de 
aquella  cuadra,  y  siguiendo  todos  á  Aretea,  por  una  puerta 
del  palacio  entraron  al  jardín.  Estaba  este  verjel  por  la  una 
parte  cerrado  con  la  corriente  de  un  caudaloso  río,  tenía  á  la 
otra  parte  los  suntuosos  edificios  de  la  casa  de  Felicia,  y  las 
otras  dos  partes  unas  paredes  almenadas  cubiertas  de  jaz- 
mín, madreselva,  y  otras  hierbas  y  flores  agradables  á  la  vista. 
Pero  de  la  amenidad  deste  lugar  se  trató  abundantemente  en 
el  cuarto  libro  de  la  primera  parte.  Pues  como  entrasen  en 
él,  vieron  que  Silvano  y  Selvagia  apartados  de  los  otros  pas- 
tores estaban  en  un  pradecillo,  que  junto  á  la  puerta  estaba. 
Allí  Aretea  se  despidió  de  ellos,  diciéndoles  que  aguardasen 
allí  á  Felicia,  porque  ella  había  de  volver  al  palacio  para  dalle 
razón  de  lo  que  por  su  mandado  había  hecho.  Silvano  y  Sel- 
vagia, que  allí  estaban,  conocieron  luego  á  Diana  y  se  mara- 
villaron de  verla.  Conoció  también  Selvagia  á  Ismenia,  que 
era  de  su  mismo  lugar,  y  ansí  se  hicieron  grandes  fiestas,  y 
se  dieron  muchos  abrazos,  alegres  de  verse  en  tan  venturoso 
lugar,  después  de  tan  largo  tiempo.  Selvagia  entonces  con 
faz  regocijada  le  dijo  :  Bien  venida  sea  la  bella  Diana,  cuyo 
desamor  dio  ocasión  para  que  Silvano  fuese  mío,  y  bien  lle- 
gada la  hermosa  Ismenia,  que  con  su  engaño  me  causó  tanta 
pena,  que  por  remedio  della  vine  aquí,  donde  la  troqué  con 
un  feliz  estado.  ¿Qué  buena  ventura  aquí  os  ha  encaminado? 
La  que  recebimos,  dijo  Diana,  de  tu  vista,  y  la  que  esperamos 
de  la  mano  de  Felicia.  ¡  Oh  dichosa  pastora,  cuan  alegre  estoy 
del  contento  que  ganaste!  Hágate  Dios  de  tan  próspera  for- 
tuna, que  goces  de  él  por  muchísimos  años.  Marcelio  en  estas 
razones  no  se  travesó,  porque  á  Silvano  y  Selvagia  no  cono- 
cía. Pero  en  tanto  que  los  pastores  estaban  entendiendo  en 
sus  pláticas  y  cortesías,  estuvo  mirando  un  caballero  y  una 
dama  que  trabados  de  las  manos,  con  mucho  regocijo  por  un 
corredor  del  jardín  iban  paseando.  Contentóse  de  la  dama, 
y  le  dio  el  espíritu  que  otras  veces  la  había  visto.  Pero  por 
salir  de  duda,  llegándose  á  Silvano  le  dijo  :  Aunque  sea  des- 
comedimiento estorbar  vuestra  alegre  conversación,  querría, 
pastor,  que  me  dijeses,  quién  son  el  caballero  y  dania  que 
allí  pasean.  Aquellos  son,  dijo  Silvano,  don  Félix  y  Felismena, 
marido  y  mujer.  A  la  hora  Marcelio,  oído  el  nombre  de  Fe- 
lismena, se  alteró,  y  dijo:   Dime,  ¿cuya  hija  es  Felismena 
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y  dónde  nació  ?  Si  acaso  lo  sabes,  porque  de  don  Félix  no 
tengo  mucho  cuidado.  Muchas  veces  le  oí  contar,  respondió 
Silvano,  que  su  tierra  era  Soldina,  ciudad  de  la  provincia 
Vandalia,  su  padre  Andronio  y  su  madre  Delia.  Mas  hacedme 
placer  de  decirme  quién  sois,  y  por  qué  causa  me  hacéis  se- 
mejante pregunta.  Mi  nombre,  respondió  Marcelio,  y  todo  lo 
demás  lo  sabrás  después.  Pero  por  me  hacer  merced,  que, 
pues  tienes  conoscencia  con  ese  Félix  y  Felismena,  les  digas 
que  me  den  licencia  para  hablarles,  porque  quiero  pregun- 
tarles una  cosa,  de  que  puede  resultar  mucho  bien  y  alegría 
para  todos.  Pláceme,  dijo  Silvano,  y  luego  se  fué  para  don 
Félix  y  Felismena,  y  les  dijo  que  aquel  caballero  que  allí  es- 
taba, quería,  si  no  les  era  enojoso,  tratar  con  ellos  ciertas 
cosas.  No  se  detuvieron  un  punto,  sino  que  vinieron  donde 
Marcelio  estaba.  Después  de  hechas  las  debidas  cortesías, 
dijo  Marcelio,  hablando  contra  Felismena:  Hermosa  dama, 
á  este  pastor  pregunté  si  sabía  tu  tierra  y  tus  padres,  y  me 
dijo  lo  que  acerca  dello  por  tu  relación  sabe  :  y  porque  co- 
nozco un  hombre  que  es  natural  de  la  misma  ciudad,  que,  si 
no  me  engaño,  es  hijo  de  un  caballero  cuyo  nombre  se  pa- 
rece al  de  tu  padre,  te  suplico  me  digas  si  tienes  algún  her- 
mano, y  cómo  se  nombra,  porque  quizá  es  este  que  yo  co- 
nozco. A  esto  Felismena  dio  un  suspiro  y  dijo  :  ¡  Ay,  preciado 
caballero,  cómo  me  tocó  en  el  alma  tu  pregunta !  Has  de  sa- 
ber que  yo  tuve  un  hermano,  que  él  y  yo  nacimos  de  un  mes- 
mo  parto.  Siendo  de  edad  de  doce  años,  le  envió  mi  padre 
Andronio  á  la  corte  del  rey  de  Lusitanos,  donde  estuvo  mu- 
chos años.  Esto  es  lo  que  yo  sé  del,  y  lo  que  una  vez  conté  á 
Silvano  y  Selvagia,  que  son  presentes,  en  la  fuente  de  los 
alisos,  después  que  libré  unas  ninfas  y  maté  ciertos  salvajes 
en  el  prado  de  los  laureles.  Después  acá  no  he  sabido  otra 
cosa  del  sino  que  el  Rey  le  envió  por  capitán  en  la  costa  de 
África,  y  como  yo  tanto  tiempo  há  que  ando  por  el  mundo, 
siguiendo  mis  desventuras,  no  sé  si  es  muerto  ni  vivo.  Mar- 
celio entonces  no  pudo  detenerse  más,  sino  que  dijo  :  Muerto 
he  sido  hasta  agora,  hermana  Felismena,  por  haber  carecido 
de  tu  vista,  y  vivo  de  hoy  adelante,  pues  he  sido  venturoso  de 
verte.  Y  diciendo  esto,  estrecha  y  amorosamente  la  abrazó. 
Felismena  reconociendo  el  gesto  de  Marcelio,  vio  que  era 
aquel  mesmo  que  ella  desde  su  niñez  tenía   pintado   en  la 
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memoria,  y  cayó  luego  en  la  cuenta  que  era  su  propio  her- 
mano. Fué  grande  el  regocijo  que  pasó  entre  los  hermanos  y 
cuñado,  y  grande  el  placer  que  sintieron  Silvano  y  las  pasto- 
ras de  verlos  tan  contentos.  Allí  se  dijeron  amorosas  palabras, 
allí  se  derramaron  tristes  lágrimas,  allí  se  hicieron  muchas 
preguntas,  allí  se  prometieron  esperanzas,  allí  se  hicieron  de- 
terminaciones, y  se  hablaron  é  hicieron  cosas  de  mucho  des- 
canso. Gastaron  en  esto  larga  una  hora,  y  aún  era  poco,  se- 
gún lo  mucho  que  después  de  tan  larga  ausencia  tenían  que 
tratar.  Mas  para  mejor  y  con  más  sosiego  entender  en  ello, 
se  asentaron  en  aquel  pradecillo,  bajo  de  unos  sauces,  cuyos 
entretejidos  ramos  hacían  estanza  sombría  y  deleitosa,  de- 
fendiéndolos del  radiante  sol,  que  ya  con  algún  ardor  aso- 
maba por  el  hemisferio. 

En  tanto  que  Marcelio,  Don  Félix,  Felismena,  Silvano  y 
las  pastoras  entendían  en  lo  que  tengo  dicho,  al  otro  cabo 
del  jardín,  junto  á  la  fuente  estaban,  como  tengo  dicho,  Eu- 
gerio,  Polidoro,  Alcida  y  Clenarda.  Alcida  aquel  día  había 
dejado  las  ropas  de  pastora  por  mandado  de  Felicia,  vistién- 
dose y  aderezándose  ricamente  con  los  vestidos  y  joyeles  que 
para  ello  le  mandó  dar.  Pues  como  allí  estuviesen  también 
Sireno,  Montano,  Arsileo  y  Belisa  cantando  y  regocijándose, 
holgaban  mucho  Eugerio  y  sus  hijos  de  escucharlos.  Y  lo  que 
más  les  contentó,  fué  una  canción  que  Sireno  y  Arsileo  can- 
taron el  uno  contra,  y  el  otro  en  favor  de  Cupido.  Porque 
cantaron  con  más  voluntad  con  esperanza  de  una  copa  de 
cristal,  que  Eugerio  al  que  mejor  paresciese  había  prometi- 
do. Y  ansí  Sireno  al  son  de  su  zampona  y  Arsileo  de  un  rabel, 
comenzaron  deste  modo : 


Ojos,  que  estáis  ya  libres  del  tormento, 
con  que  mi  estrella  pudo  embelesaros, 
oh  alegre,  oh  sosegado  pensamiento, 
oh  esquivo  corazón,  quiero  avisaros, 
que  pues  le  dio  á  Diana  descontento 
veros,  pensar  en  vos,  y  bien  amaros, 
vuestro  consejo  tengo  por  muy  sano 
de  no  mirar,  pensar,  ni  amar  en  vano. 
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Ojos,  que  mayor  lumbre  habéis  ganado 
mirando  el  sol  que  alumbra  en  vuestro  día, 
pensamiento  en  mil  bienes  ocupado, 
corazón,  aposento  de  alegría; 
si  no  quisiera  verme,  ni  pensado 
hubiera  en  me  querer  Belisa  mía, 
tuviera  por  dichosa  y  alta  suerte 
mirar,  pensar  y  amar  hasta  la  muerte. 

Ya  quería  Sireno  replicar  á  la  respuesta  de  Arsileo,  cuando 
Plugerio  le  atajó  y  dijo  :  Pastores,  pues  habéis  de  recebir  el 
premio  de  mi  mano,  razón  será  que  el  cantar  sea  de  la  suerte 
que  á  mí  más  me  contenta.  Canta  tú  primero,  Sireno,  todos 
los  versos  que  tu  Musa  te  dictare;  y  luego  tú,  Arsileo,  dirás 
otros  tantos,  ó  los  que  te  paresciere.  Plácenos,  dijeron,  y 
Sireno  comenzó  así : 

SIRENO 

Alégrenos  la  hermosa  primavera, 

vístase  el  campo  de  olorosas  flores, 

y  reverdezca  el  valle,  el  bosque  y  prado. 
Las  reses  enriquezcan  los  pastores. 

el  lobo  hambriento  crudamente  muera, 

y  medre  y  multipliqúese  el  ganado. 
El  río  apresurado 

lleve  abundancia  siempre  de  agua  clara  ; 

y  tú,  fortuna  avara, 

vuelve  el  rostro  de  crudo  y  variable 

muy  firme  y  favorable  ; 

y  tú,  que  los  espíritus  engañas, 

maligno  amor,  no  aquejes  mis  entrañas. 

Deja  vivir  la  pastoril  llaneza 

en  la  quietud  de  los  desiertos  prados, 

y  en  el  placer  de  la  silvestre  vida. 
Descansen  los  pastores  descuidados, 

y  no  pruebes  tu  furia  y  fortaleza 

en  la  alma  simple,  flaca  y  desvalida. 
Tu  llama  esté  encendida 
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en  kis  soberbias  cortes,  y  entre  gentes 

bravosas  y  valientes ; 

y  para  que  gozando  un  dulce  olvido, 

descanso  muy  cumplido 

me  den  los  valles,  montes  y  campaíías, 

maligno  amor,  no  aquejes  mis  entrañas. 

¿  En  qué  ley  hallas  tú  que  esté  sujeto 

á  tu  cadena  un  libre  entendimiento, 

y  á  tu  crueldad  una  alma  descansada  ? 
^  F|i  quién  más  huye  tu  áspero  tormento, 

haces,  inicuo  amor,  más  crudo  efecto? 

i  oh  sinrazón  jamás  acostumbrada  ! 
I  Oh  crueldad  sobrada  1 

¿no  bastaría,  Amor,  ser  poderoso, 

sin  ser  tan  riguroso  ? 

¿  No  basta  ser  señor,  sino  tirano  ? 

¡  Oh  niño  ciego  y  vano  ! 

¿Por  qué  bravo  te  muestras  y  te  ensañas 

con  quien  te  da  su  vida  y  sus  entrañas  ? 

Recibe  engaño  y  torpemente  yerra 

quien  Dios  te  nombra,  siendo  cruda  llama, 
ardiente,  embravescida  y  furiosa. 

Y  tengo  por  más  simple  el  que  te  llama 
hijo  de  aquella  Venus,  que  en  la  tierra 
fué  blanda,  regalada  y  amorosa. 

Y  á  ser  probada  cosa 

que  ella  pariese  un  hijo  tan  malino, 

yo  digo  y  determino 

que  en  la  ocasión  y  causa  de  los  males 

entrambos  sois  iguales  : 

ella,  pues  te  parió  con  tales  mañas, 

y  tú,  pues  tanto  aquejas  las  entrañas. 

Las  mansas  ovejuelas  van  huyendo 

los  carniceros  lobos,  que  pretenden 

sus  carnes  engordar  con  pasto  ageno. 
Las  benignas  palomas  se  defienden 

y  se  recogen  todas  en  oyendo 
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el  bravo  son  del  espantoso  trueno. 
El  bosque  y  prado  ameno, 
si  el  cielo  el  agua  clara  no  le  envía, 
la  pide  á  gran  porfía, 
y  á  su  contrario  cada  cual  resiste  ; 
sólo  el  amante  triste 

sufre  tu  furia  y  ásperas  hazañas,  / 

y  deja  que  deshagas  sus  entrañas.  / 

Una  pasión  que  no  puede  encubrirse, 
ni  puede  con  palabras  declararse, 
y  un  alma  entre  temor  y  amor  metida  : 

Un  siempre  lamentar  sin  consolarse,  / 

un  siempre  arder,  y  nunca  consumirse,    / 
y  estar  muriendo,  y  no  acabar  la  vida.     / 

Una  pasión  crescida, 
que  pasa  el  que  bien  ama  estando  ausente, 
y  aquel  dolor  ardiente, 
que  dan  los  tristes  celos  y  temores, 
estos  son  los  favores,  / 

Amor,  con  que  las  vidas  acompañas, 
perdiendo  y  consumiendo  las  entrañas. 

Arsileo,  acabada  la  canción  de  Sireno,  comenzó  á  tañer  su 
rabel,  y  después  de  haber  tañido  un  rato,  respondiendo  par- 
ticularmente á  cada  estanza  de  su  competidor,  cantó  desta 
suerte : 

ARSILEO 


Mil  meses  dure  el  tiempo  que  colora, 
matiza  y  pinta  el  seco  y  triste  mundo, 
renazcan  yerbas,  hojas,  frutas,  flores. 

El  suelo  estéril  hágase  fecundo; 

Eco,  que  en  las  espesas  selvas  mora, 
responda  á  mil  cantares  de  pastores. 

Revivan  los  amores, 
que  el  enojoso  invierno  ha  sepultado  : 
y  porque  en  tal  estado 
mi  alma  tenga  todo  cumplimiento 
de  gozo  y  de  contento. 
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pues  las  fatigas  ásperas  engañas, 
benigno  Amor,  no  dejes  mis  entrañas. 

No  presumáis,  pastores,  de  gozaros 
con  cantos,  flores,  ríos,  primaveras, 
si  no  está  el  pecho  blando  y  amoroso. 
<;  A  quién  cantáis  canciones  placenteras? 
¿  A  qué  sirve  de  flores  coronaros  ? 
¿Cómo  os  agrada  el  río  caudaloso? 
¿Ni  el  tiempo  deleitoso? 
Yo  á  mi  pastora  canto  mis  amores, 
y  le  presento  flores, 
;  asentado  par  della  en  la  ribera 
g')zo  la  primavera  : 
y  pues  son  tus  dulzuras  tan  extrañas, 
bei.igno  Amor,  no  dejes  mis  entrañas. 

La  sabia  antigüedad  Dios  te  ha  nombrado, 

viendo  que  con  supremo  poderío 

siempre  ejecutas  hechos  milagrosos. 
Por  ti  está  un  corazón  ardiente  y  frío, 

por  ti  se  muda  el  torpe  en  avisado, 

por  ti  los  flacos  tornan  animosos. 
Los  dioses  poderosos 

en  aves  y  alimañas  convertidos, 

y  reyes  sometidos 

á  la  fuerza  de  un  gesto  y  de  unos  ojos, 

han  sido  los  despojos 

de  tus  proezas  é  ínclitas  hazañas, 

con  que  conquistas  todas  las  entrañas. 

Vivía  en  otro  tiempo  en  gran  torpeza 

con  simple  y  adormido  entendimiento, 

en  codiciosos  tratos  ocupado. 
Del  dulce  amor  no  tuve  sentimiento 

ni  en  gracia,  habilidad  y  gentileza, 

era  de  las  pastoras  alabado  ; 
Ahora  coronado 

estoy  de  mil  victorias  alcanzadas 

en  lachas  esforzadas. 
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en  tiros  de  la  honda  muy  certeros, 

y  en  cantos  placenteros, 

después  que  tú  ennoblesces  y  acompañas,  / 

benigno  Amor,  mi  vida  y  mis  entrañas.  / 

¿  Qué  mayor  gozo  puede  recebirse, 

que  estar  la  voluntad  de  amor  cautiva, 

y  á  él  los  corazones  sometidos? 

Que  aunque  algunos  ratos  se  reciba 

algún  simple  disgusto,  ha  de  sufrirse 

á  vueltas  de  mil  bienes  escogidos. 
Si  viven  afligidos  / 

los  tristes  sin  ventura  enamorados,  / 

de  estar  atormentados,  / 

echen  la  culpa  al  tiempo  y  la  fortuna,       / 

y  no  den  queja  alguna 

contra  ti,  Amor,  que  con  benignas  maña¿ 

tiernas  y  blandas  haces  las  entrañas. 

Mirad  un  gesto  hermoso,  y  lindos  ojos,   / 

que  imitan  dos  clarísimas  estrellas:       ' 

que  al  alma  envían  lumbre  esclarescioa. 
El  contemplar  la  perfección  de  aquellas 

manos,  que  dan  destierro  á  los  enojos, 

de  quien  en  ellas  puso  gloria  y  vida. 
Y  la  alegría  crescida, 

que  siente  el  que  bien  ama  y  es  amado, 

y  aquel  gozo  sobrado 

de  tener  mi  pastora  muy  contenta, 

lo  tengo  en  tanta  cuenta, 

que  aunque  á  veces  te  arrecias  y  te  ensañas, 

Amor,  huelgo  que  estés  en  mis  entrañas. 

A  todos  generalmente  fueron  muy  agradables  las  canciones 
de  los  pastores.  Pero  viniendo  Eugerio  á  dar  el  prez  al  que 
mejor  había  cantado,  no  supo  tan  presto  determinarse.  Apar- 
tó á  una  parte  á  Montano  para  tomar  su  voto,  y  lo  que  á  Mon- 
tano le  paresció  fué,  que  tan  bien  había  cantado  el  uno  como 
el  otro.  Vuelto  entonces  Eugerio  á  Sireno  y  Arsileo,  les  dijo: 
Habilísimos  pastores,  mi  parescer  es  que  fuisteis  iguales  en 
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la  destreza,  y  sin  igual  en  todas  estas  partes,  y  aunque  el  an- 
tiguo Palemón  resuscitase,  no  hallaría  mejoría  entre  vuestras 
habilidades.  Tú,  Sireno,  eres  digno  de  la  copa  de  cristal,  y  tú 
también,  Arsileo,  la  meresces.  De  manera  que  sería  haceros 
agravio,  señalar  á  nadie  vencedor  ni  vencido.  Pues  resolvién- 
dome con  el  parescer  de  Montano,  digo  que  tú,  Sireno,  to- 
mes la  copa  cristalina,  y  á  ti,  Arsileo,  te  doy  esta  otra  de 
Calcedonia,  que  no  vale  menos.  A  entrambos  os  doy  copas 
de  un  mesmo  valor,  entrambas  de  la  vajilla  de  Felicia,  y  á  mí 
por  su  liberalidad  presentadas.  Los  pastores  quedaron  muy 
satisfechos  del  prudente  juicio  y  de  los  ricos  premios  del  li- 
beral Eugerio,  y  por  ello  le  hicieron  muchas  gracias.  A  esta 
sazón  Alcida  acordándose  del  tiempo  pasado,  dijo:  Si  el  error 
que  tanto  tiempo  me  ha  engañado,  hasta  agora  durara,  no 
consintiera  yo  que  Arsileo  llevara  premio  igual  con  el  de  Si- 
reno.  Mas  agora  que  estoy  libre  del,  y  cautiva  del  amor  de 
Marcelio  mi  esposo,  por  la  pena  que  me  da  su  ausencia,  estoy 
bien  con  lo  que  cantó  Sireno,  y  por  el  deleite  que  espero, 
alabo  la  canción  de  Arsileo.  \  Mas  ay,  descuidado  Sireno ! 
guarda  no  sean  las  quejas,  que  tienes  de  Diana,  semejantes  á 
las  que  tuve  yo  de  Marcelio.  porque  no  te  pese,  como  á  mí, 
del  aborrescimiento.  Sonrióse  á  esto  Sireno,  y  dijo:  ¿Qué 
más  justas  quejas  se  pueden  tener  de  una  pastora,  que  des- 
pués de  haberme  dejado,  tomó  un  desastrado  por  marido? 
Respondió  entonces  Alcida :  Harto  desastrado  ha  sido  él, 
después  que  á  mí  me  vido:  y  porque  viene  á  propósito,  quiero 
contarte  lo  que  ayer,  estorbada  por  Felicia,  no  pude  decirte, 
cuando  hablábamos  en  las  cosas  de  Diana.  Y  esto  á  fin  que 
deseches  el  olvido,  cabiendo  la  desventura  que  mi  desamor 
le  causó  al  malaventurado  Delio.  Ya  te  dije  cómo  estuve  ha- 
blando y  cantando  con  Diana  en  la  fuente  de  los  alisos,  y 
cómo  llegó  allí  el  celoso  Delio,  y  luego  tras  él  en  hábito  de 
pastor  el  congojado  Marcelio,  de  cuya  vista  quedé  tan  alte- 
rada, que  di  á  huir  por  una  selva.  Lo  que  después  me  acón- 
teselo fué,  que  cuando  llegué  á  la  otra  parte  del  bosque,  sentí 
de  muy  lejos  una  voz  que  decía  muchas  veces:  Alcida,  Alci- 
da, espeí-a,  espera.  Pensé  yo  que  era  Marcelio  que  me  seguía, 
y  por  no  ser  alcanzada,  con  más  ligera  corrida  iba  huyendo. 
Pero  por  lo  que  después  sucedió,  supe  que  era  Delio,  marido 
de  Diana,  que  tras  mí  corriendo  venía.    Porque   como  yo  de 
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haber  corrido  mucho  viniese  á  cansarme,  hube  de  ir  tan  á  es- 
pacio, que  llegó  en  vista  de  mí.  Conoscíle,  y  páreme  para  ver 
lo  que  quería,  no  pensando  la  causa  de  su  venida,  y  el  cuan- 
do me  estuvo  delante,  fatigado  del  camino  y  turbado  de  su 
congoja  no  pudo  hablarme  palabra.  Al  fin  con  torpes  y  des- 
baratadas razones  me  dijo  que  estaba  enamorado  de  mí,  y 
que  le  quisiese  bien,  y  no  sé  qué  otras  cosas  me  dijo,  que 
mostraron  su  poco  caudal.  Yo  reíme  del,  á  decir  la  verdad,  y 
con  las  razones  que  supe  decirle,  procuré  de  consolarle,  y 
hacerle  olvidar  su  locura,  pero  nada  aprovechó,  porque  cuán- 
to más  le  dije,  más  loco  estaba.  Por  mi  fe  te  juro,  pastor,  que 
no  vi  hombre  tan  perdido  en  amores  en  toda  mi  vida.  Pues 
como  yo  prosiguiese  mi  camino,  y  él  siempre  me  siguiese, 
llegamos  á  una  aldea  que  una  legua  de  la  suya  estaba,  y  como 
allí  viese  mi  aspereza,  y  le  desamparase  del  todo  la  esperan- 
za, de  puro  enojo  adolesció.  Fué  hospedado  allí  por  un  pas- 
tor que  le  conoscía,  el  cual  luego  en  la  mañana  dio  aviso  á  su 
madre  de  su  enfermedad.  Vino  la  madre  de  Delio  con  gran 
congoja  y  mucha  presteza,  y  halló  á  su  hijo  que  estaba  abra- 
sándose con  una  ardentísima  calentura.  Hizo  muchos  llantos 
y  le  importunó  le  dijese  la  causa  de  su  dolencia,  pero  nunca 
quiso  dar  otra  respuesta,  sino  llorar  y  suspirar.  La  amorosa 
madre  con  muchas  lágrimas  le  decía:  ¡Oh  hijo  mío!  ¿qué  des- 
dicha es  esta?  no  me  encubras  tus  secretos,  mira  que  soy  tu 
madre,  y  aun  podrá  ser  que  sepa  de  ellos  algo.  Tu  esposa  me 
contó  anoche,  que  en  la  fuente  de  los  alisos  la  dejaste,  yendo 
tras  no  sé  qué  pastora:  díme  si  nasce  de  aquí  tu  mal,  no  ten- 
gas empacho  de  decirlo:  mira  que  no  puede  bien  curarse  la 
enfermedad  si  no  se  sabe  la  causa  della.  i  Oh  triste  Diana !  tú 
partiste  hoy  para  el  templo  de  Felicia  por  saber  nuevas  de  tu 
marido,  y  él  estaba  más  cerca  de  tu  lugar,  y  aún  más  enfermo 
de  lo  que  pensabas.  Cuando  Delio  oyó  las  palabras  de  su 
madre,  no  respondió  palabra,  sino  que  dio  un  gran  suspiro, 
y  de  entonces  se  dobló  su  dolor  :  porque  antes  sólo  el  amor 
le  aquejaba,  y  entonces  fué  de  amor  y  celos  atormentado. 
Porque  como  él  supiese  que  tú,  Sireno,  estabas  aquí  en  casa 
de  Felicia,  oyendo  que  Diana  era  venida  acá,  temiendo  que 
no  reviviesen  los  amores  pasados,  vino  en  tanto  frenesí,  y 
se  le  arreció  el  mal  de  tal  manera,  que  combatido  de  dos  bra- 
vísimos tormentos,  con  un  desmayo  acabó  la  vida  con  mucho 
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dolor  de  su  triste  madre,  parientes  y  amigos.  Yo  de  cierto  me 
dolí  del,  por  haber  sido  causa  de  su  muerte,  pero  no  pude 
hacer  más,  por  lo  que  á  mi  contento  y  honra  convenía.  Sola 
una  cosa  mucho  me  pesa,  y  es  que  ya  que  no  le  hice  buenas 
obras,  no  le  di  á  lo  menos  buenas  palabras,  porque  por  ven- 
tura no  viniera  en  tal  extremo.  En  fin  yo  me  vine  acá,  dejan- 
do muerto  al  triste,  y  á  sus  parientes  llorando,  sin  saber  la 
causa  de  su  dolencia.  Esto  te  dije  á  propósito  del  daño  que 
hace  un  bravo  olvido,  y  también  para  que  sepas  la  viudez  de 
tu  Diana,  y  pienses  si  te  conviene  mudar  intento,  pues  ella 
mudó  el  estado.  Pero  espantóme  que,  según  la  madre  de 
Delio  dijo,  Diana  partió  ayer  para  acá,  y  no  veo  que  haya  lle- 
gado. Atento  estuvo  Sireno  á  las  palabras  de  Alcida,  y  como 
supo  la  muerte  de  Delio,  se  le  alteró  el  corazón.  Allí  hizo 
gran  obra  el  poder  de  la  sabia  Felicia,  que  aunque  allí  no  es- 
taba, con  poderosas  hierbas  y  palabras,  y  por  muchos  otros 
medios  procuró  que  Sireno  comenzase  á  tener  afición  á  Dia- 
na. Y  no  fué  gran  maravilla,  porque  los  influjos  de  las  celes- 
tes estrellas  tanto  á  ello  le  inclinaban,  que  páreselo  no  ser 
nascido  Sireno  sino  para  Diana,  ni  Diana  sino  para  Sireno. 

Estaba  la  sapientísima  Felicia  en  su  riquísimo  palacio,  ro- 
deada de  sus  castas  ninfas  obrando  con  poderosos  versos  lo 
que  á  la  salud  y  remedio  de  todos  estos  amantes  convenía. 
Y  como  vio  desde  allí  con  su  sabiduría,  que  ya  los  engañados 
Montano  y  Alcida  habían  conoscido  su  error,  y  el  esquivo 
Sireno  se  había  ablandado,  conosció  ser  ya  tiempo  de  rema- 
tar los  largos  errores  y  trabajos  de  sus  huéspedes  con  alegres  y 
no  pensados  regocijos.  Saliendo  de  la  suntuosa  casa  en  com- 
pañía de  Dorida,  Cintia,  Polidora  y  otras  muchas  ninfas,  vino 
al  amenísimo  jardín,  donde  los  caballeros,  damas,  pastores  y 
pastoras  estaban.  Los  primeros  que  allí  vio,  fueron  Marcelio, 
don  Félix,  Felismena,  Silvano,  Selvagia,  Diana  é  Ismenia, 
que  á  la  una  parte  del  verjel  en  el  pradecillo,  como  dije,  jun- 
to á  la  puerta  principal  estaban  asentados.  En  ver  llegar  á  la 
venerable  dueña  todos  se  levantaron,  y  le  besaron  las  manos, 
donde  tenían  puesta  su  esperanza.  Hízoles  ella  benigno  reco- 
gimiento, y  señalóles  que  la  siguiesen,  y  ellos  lo  hicieron  de 
voluntad.  Felicia  seguida  de  la  amorosa  compañía,  travesado 
todo  el  jardín,  que  grandísimo  era,  vino  á  la  otra  parte  del,  á 
la  fuente  donde  Eugerio,  Polidoro,  Alcida,  Clenarda,  Sireno, 
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Arsileo,  Belisa  y  Montano  estaban.  Alzáronse  todos  en  pié 
por  honra  de  la  sabia  matrona:  y  cuando  Alcida  vio  á  Marce- 
lio,  Sireno  á  Diana,  y  Montano  á  Ismenia,  se  quedaron  ató- 
nitos, y  les  paresció  sueño  ó  encantamiento,  no  dando  crédito 
á  sus  mesmos  ojos.  La  sabia  mandando  á  todos  que  se  asen- 
tasen, mostrando  querer  hablar  cosas  importantes,  sentada 
en  medio  de  todos  ellos  en  un  escaño  de  marfil  habló  desta 
manera:  Señalado  y  hermoso  ajuntamiento,  llegada  es  la 
hora  que  determino  daros  á  todos  de  mi  mano  el  deseado 
contentamiento,  pues  á  ese  fin  por  diferentes  medios  y  cami- 
nos os  hice  venir  á  mi  casa.  Todos  estáis  aquí  juntos,  donde 
mejor  podré  tratar  lo  que  á  vuestra  vida  satisface.  Por  eso  yo 
os  ruego  que  os  contentéis  de  mi  voluntad,  y  obedezcáis  á 
mis  palabras.  Tú,  Alcida,  quedaste  de  tu  sospecha  desenga- 
ñada por  la  relación  de  tu  hermana  Clenarda.  Gonoscido  te- 
nía, que  después  que  desechaste  aquel  cruel  aborrescimiento, 
sentías  mucho  estar  ausente  de  Marcelio.  Ofrescíte  que  esta 
ausencia  no  sería  larga,  y  ha  sido  tan  corta,  que  al  tiempo 
que  della  te  me  quejabas,  estaba  ya  Marcelio  en  mi  casa. 
Agora  le  tienes  delante,  tan  firme  en  su  primera  voluntad, 
que  si  á  ti  placerá,  y  á  tu  padre  y  hermanos  les  estará  bien,  se 
tendrá  por  dichoso  de  efectuar  contigo  el  prometido  casamien- 
to. El  cual,  allende  que  por  ser  de  tan  principales  personas 
ha  de  dar  grande  regocijo,  le  dará  más  cumplido  á  causa  de 
la  hermana  Felismena,  que  Marcelio  después  de  tantos  años 
halló  en  mi  casa.  Tú,  Montano,  de  la  mesma  Silveria,  que  te 
engañó,  quedaste  avisado  de  tu  error.  Llorabas  por  haber 
perdido  tu  mujer  Ismenia:  agora  viene  á  vivir  en  tu  compañía, 
y  á  dar  consuelo  á  tu  congoja,  después  que  por  toda  España 
con  grandes  peligros  y  trabajos  te  ha  buscado.  Falta  agora 
que  te  dé  remedio,  hermosa  Diana.  Mas  para  ello  quiero  pri- 
mero avisarte  de  lo  que  Sireno  y  algunos  destos  pastores  por 
relación  de  Alcida  saben,  aunque  sea  cuento  que  ha  de  lasti- 
mar tu  corazón.  Tu  marido  Delio,  hermosa  pastora,  como 
plugo  á  las  inexorables  Parcas,  acabó  sus  días.  Bien  conozco 
que  tienes  alguna  razón  de  lamentar  por  él,  pero  en  fin  todos 
los  hombres  están  obligados  á  pagar  este  tributo,  y  lo  que  es 
tan  común,  no  debe  á  nadie  notablemente  fatigar.  No  llores, 
hermosa  Diana,  que  me  rompes  las  entrañas  en  verte  derra- 
mar esas  dolorosas  lágrimas:   enjuga  agora  tus  ojos,  y  con- 
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suela  agora  tu  dolor.  No  vistas  ropas  de  luto,  ni  hagas  sobra- 
do sentimiento,  porque  en  esta  casa  no  se  sufre  largo  ni 
demasiado  llanto,  y  también  porque  mejor  ventura  de  la  que 
tenías  te  tiene  el  cielo  guardada.  Y  pues  á  lo  hecho  no  se 
puede  dar  remedio,  á  tu  prudencia  toca  agora  olvidar  lo  pa- 
sado, y  á  mi  poder  conviene  dar  orden  en  lo  presente.  Aquí 
está  tu  amador  antiguo  Sireno,  cuyo  corazón  por  arte  mía,  y 
por  la  razón  que  á  ello  le  obliga,  está  tan  blando  y  mudado 
de  la  pasada  rebeldía,  como  es  menester  para  que  sea  con- 
tento de  casarse  contigo.  Lo  que  te  ruego  es  que  obedezcas  á 
mi  voluntad,  en  cosa  que  tanto  te  conviene:  porque,  aunque 
parezca  hacer  agravio  al  marido  muerto  casarse  tan  presta- 
mente, por  ser  cosa  de  mi  mano  y  haber  intervenido  en  ella 
mi  decreto  y  autoridad,  no  será  tenida  por  mala.  Y  tú,  Sire- 
no, pues  comenzaste  á  dar  lugar  en  tu  corazón  al  loable  y 
honesto  amor,  acaba  ya  de  entregarle  tus  entrañas,  y  efec- 
túese este  alegre  y  bien  afortunado  casamiento,  al  cumpli- 
miento del  cual  son  todas  las  estrellas  favorables.  Todos  los 
restantes,  que  en  este  deleitoso  jardín  tenéis  aparejo  de  con- 
tentamiento, alegrad  vuestros  ánimos,  moved  regocijados 
juegos,  tañed  los  concertados  instrumentos,  entonad  apaci- 
bles cantares,  y  entended  en  agradables  conversaciones,  por 
honra  y  memoria  destos  alegres  desengaños  y  venturosos  ca- 
samientos. Acabada  la  razón  de  la  sabia  Felicia,  todos  fueron 
muy  contentos  de  hacer  su  mandado,  paresciéndoles  bien  su 
voluntad,  y  maravillándose  de  su  sabiduría.  Montano  tomó 
por  la  mano  á  su  mujer  Ismenia,  juzgándose  entrambos  di- 
chosos y  bienaventurados:  y  entre  Marcelio  y  Alcida,  y  Sire- 
no y  Diana,  fué  al  instante  solemnizado  el  honesto  y  casto 
matrimonio  con  la  firmeza  y  ceremonia  debida. 

Los  demás,  alegres  de  los  felices  acontescimientos,  movie- 
ron grandes  cantos.  Entre  los  cuales  Arsileo  por  la  voluntad 
que  á  Sireno  tenía,  y  por  la  amistad  que  había  entre  los  dos, 
al  son  de  su  rabel  cantó  en  memoria  del  nuevo  casamiento 
de  Sireno  lo  siguiente: 

VERSOS  FRANCESES 

De  flores  matizadas  se  vista  el  verde  prado, 
retumbe  el  hueco  bosque  de  voces  deleitosas. 
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olor  tengan  más  fino  las  coloradas  rosas, 
floridos  ramos  mueva  el  viento  sosegado. 
El  río  apresurado 
sus  aguas  acrescientc, 
y  pues  tan  libre  queda  la  fatigada  gente 
del  congojoso  llanto, 
moved,  hermosas  ninfas,  regocijado  canto. 

Destierre  los  nublados  el  refulgente  día, 
despida  el  alma  triste  los  ásperos  dolores, 
esfuercen  más  sus  voces  los  dulces  ruiseñores, 
la  fuente  pura  y  clara  señale  su  alegría. 

Y  pues  por  nueva  vía 
con  firme  casamiento, 

de  un  desamor  muy  crudo  se  saca  un  gran  contento, 
vosotras  entre  tanto 
moved,  hermosas  ninfas,  regocijado  canto. 

¿  Quién  puede  hacer  mudarnos  la   voluntad  constante, 

y  hacer  que  la  alma  trueque  su  firme  presupuesto? 

¿Quién  puede  hacer  que  amemos  aborrescido  gesto 

y  el  corazón  esquivo  hacer  dichoso  amante  ? 
I  Quién  puede  á  su  talante 

mandar  nuestras  entrañas, 

sino  la  gran  Felicia,  que  obrado  ha  más  hazañas 

que  la  tebana  Manto? 

Moved,  hermosas  ninfas,  regocijado  canto. 

Casados  venturosos,  el  poderoso  cielo 
derrame  en  vuestros  campos  influjo  favorable, 
y  con  dobladas  crías  en  número  admirable 
vuestros  ganados  crezcan  cubriendo  el  ancho  suelo. 

No  os  dañe  el  crudo  hielo 
los  tiernos  chivaticos, 

y  tal  cantidad  de  oro  os  haga  entrambos  ricos, 
que  no  sepáis  el  cuánto: 
moved,  hermosas  ninfas,  regocijado  canto. 

Tengáis  de  dulce  gozo  bastante  cumplimiento 
con  la  progenie  hermosa  que  os  salga  parecida. 
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más  que  el  antiguo  Néstor  tengáis  larga  la  vida, 
y  en  ella  nunca  os  pueda  faltar  contentamiento: 
Moviendo  tal  concento 
por  campos  y  encinales, 
que  ablande  duras  peñas  y  á  fieros  animales 
cause  crescido  espanto: 
moved,  hermosas  ninfas,  regocijado  canto. 

Remeden  vuestras  voces  las  aves  amorosas, 

los  ventecicos  suaves  os  hagan  dulce  fiesta, 

alégrese  con  veros  el  campo  y  la  floresta, 

y  os  vengan  á  las  manos  las  flores  olorosas. 
Los  lirios  y  las  rosas, 

jazmín  y  flor  de  Gnido, 

la  madreselva  hermosa  y  el  arrayán  florido, 

narciso  y  amaranto  : 

moved,  hermosas  ninfas,  regocijado  canto. 

Concorde  paz  os  tenga  contentos  muchos  años, 

sin  ser  de  la  rabiosa  sospecha  atormentados, 

y  en  el  estado  alegre  viváis  tan  reposados, 

que  no  os  cause  recelo  Fortuna  y  sus  engaños. 
En  montes  mas  extraños 

tengáis  nombre  famoso  : 

mas  porque  el  ronco  pecho  tan  flaco  y  temeroso 

repose  agora  un  cuanto, 

dad  fin,  hermosas  ninfas,  al  deleitoso  canto. 

Al  tiempo  que  Arsileo  acabó  su  canción,  se  movió  tan  ge- 
neral regocijo,  que  los  más  angustiados  corazones  alegrara. 
Comenzaron  las  deleitosas  canciones  á  resonar  por  toda  la 
huerta,  los  concertados  instrumentos  levantaron  suave  ar- 
monía, y  aun  parescía  que  los  floridos  árboles,  el  caudaloso 
río,  la  amena  fuente  y  las  cantadoras  aves  de  aquella  Gestase 
alegraban.  Después  que  buen  rato  se  hubieron  empleado  en 
esto,  paresciéndole  á  Felicia  ser  hora  de  comer,  mandó  que 
allí  á  la  fuente,  donde  estaban,  se  trajese  la  comida.  Luego 
las  ninfas  obedesciéndole  proveyeron  lo  necesario,  y  puestas 
las  mesas  y  aparad-res  á  la  sombra  de  aquellos  árboles,  sen- 
tados todos  conforme  al  orden  de  Felicia,  comieron,  servidos 
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de  sabrosas  y  delicadas  viandas  en  vasos  de  muchísimo  valor. 
Acabada  la  comida,  tornando  al  comenzado  placer,  hicieron 
las  fiestas  y  juegos  que  en  el  siguiente  libro  se  dirán. 


LIBRO  aUINTO 


Tan  contentos  estaban  estos  amantes  en  el  dichoso  estado, 
viéndose  cada  cual  con  la  deseada  compañía,  que  los  trabajos 
del  tiempo  pasado  tenían  olvidados.  Mas  los  que  desde  aparte 
miramos  las  penas  que  les  costó  su  contentamiento,  los  peli- 
gros en  que  se  vieron  y  los  desatinos  que  hicieron  y  dijeron 
antes  de  llegar  á  él,  es  razón  que  vamos  advertidos  de  no 
meternos  en  semejantes  penas,  aunque  más  cierto  fuese  tras 
ellas  el  descanso,  cuanto  más  siendo  tan  incierto  y  dudoso, 
que  por  uno  que  tuvo  tal  ventura,  se  hallan  mil  cuyos  cargos 
y  fatigosos  trabajos  con  desesperada  muerte  fueron  galardo- 
nados. Pero  dejado  esto  aparte,  vengamos  á  tratar  de  las 
fiestas  que  por  los  casamientos  y  desengaños  en  el  jardín  de 
Felicia  se  hicieron,  aunque  no  será  posible  contarlas  todas 
en  particular.  Felicia,  á  cuyo  mandamiento  estaban  todos 
obedientes,  y  en  cuya  voluntad  estaba  el  orden  y  concierto 
de  la  fiesta,  quiso  que  el  primer  regocijo  fuese  bailar  los  pas- 
tores y  pastoras  al  son  de  las  canciones  por  ellos  mismos 
cantadas.  Y  ansí  sentada  con  Eugerio,  Polidoro,  Clenarda, 
Marcelio,  Alcida,  don  Félix  y  Felismena,  declaró  á  los  pasto- 
res su  voluntad.  Levantáronse  á  la  hora  todos,  y  tomando 
Sireno  á  Diana  por  la  mano,  Silvano  á  Selvagia,  Montano  á 
Ismenia  y  Arsileo  á  Belisa,  concertaron  un  baile  más  gracio- 
so que  cuantos  las  hermosas  dríadas  ó  napeas  ,  sueltas  al 
viento  las  rubias  madejas  del  oro  finísimo  de  Arabia,  en  las 
amenísimas  florestas  suelen  hacer.  No  se  detuvieron  mucho 
en  cortesías  sobre  quién  cantaría  primero;  porque  como  Si- 
reno,  que  era  principal  en  aquella  fiesta,  estuviese  algo  co- 
rrido del  descuido  que  hasta  entonces  tuvo  de   Diana,  y  el 
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empacho  dello  le  hubiese  impedido  el  disculparse,  quiso 
cantando  decirle  á  Diana  lo  que  la  vergüenza  no  le  había 
consentido  razonar.  Por  eso  sin  más  aguardar,  respondién- 
dole los  otros,  según  la  costumbre  cantó  ansí : 


Morir  debiera  sin  verte, 
hermosísima  pastora, 
pues  que  osé  tan  sola  una  hora 
estar  vivo  y  no  quererte. 

De  un  dichoso  amor  gozara, 

dejado  el  tormento  aparte, 

si  en  acordarme  de  amarte, 

de  mi  olvido  me  olvidara. 
Que  de  morirme  y  perderte 

tengo  recelo,  pastora, 

pues  que  osé  tan  sola  una  hora 

estar  vivo  y  no  quererte. 

En  diferente  parescer  estaba  Diana.  Porque  como  aquel 
antiguo  olvido,  que  tuvo  de  Sireno,  con  un  ardentísimo  amor 
le  había  cumplidamente  satisfecho,  y  de  sus  pasadas  fatigas 
se  vio  sobradamente  pagada,  no  tenía  ya  por  qué  de  sus  des- 
cuidos se  lamentase:  antes  hallando  su  corazón  abastado  del 
posible  contentamiento  y  libre  de  toda  pena,  mostrando  su 
alegría,  é  increpando  el  cuidado  de  Sireno,  le  respondió  con 
esta 


La  alma  de  alegría  salte, 
que  en  tener  mi  bien  presente 
no  hay  descanso  que  me  falte, 
ni  dolor  que  me  atormente. 

No  pienso  en  viejos  cuidados, 
que  agravia  nuestros  amores 
tener  presentes  dolores 
por  los  olvidos  pasados. 
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Alma,  de  tu  dicha  vahe, 
que  con  bien  tan  excelente 
no  hay  descanso  que  te  falte, 
ni  dolor  que  te  atormente. 

En  tanto  que  Diana  dijo  su  canción,  llegó  á  la  fuente  una 
pastora  de  extremadísima  hermosura,  que  en  aquella  hora  á 
la  casa  de  Felicia  había  venido,  é  informada  que  la  sabía  es- 
taba en  el  jardín,  por  verla  y  hablarla,  allí  había  venido.  Lle- 
gada donde  Felicia  estaba,  arrodillada  delante  della,  le  pidió 
la  mano  para  se  la  besar,  y  después  le  dijo :  Perdonar  se  me 
debe,  sabia  señora,  el  atrevimiento  de  entrar  aquí  sin  tu  li- 
cencia, considerando  el  deseo  que  tenía  de  verte  y  la  necesi- 
dad que  tengo  de  tu  sabiduría.  Traigo  una  fatiga  en  el  cora- 
zón, cuyo  remedio  está  en  tu  mano:  mas  el  darte  cuenta  della 
lo  guardo  para  mejor  ocasión,  porque  en  semejante  tiempo  y 
lugar  es  descomedimiento  tratar  cosas  de  tristeza.  Estaba  aún 
Melisea,  que  este  era  el  nombre  de  la  pastora,  delante  Felicia 
arrodillada,  cuando  vido  por  un  corredor  de  la  huerta  venir 
un  pastor  hacia  la  fuente,  y  en  verle  dijo  :  Esta  es  otra  pesa- 
dumbre, señora,  tan  molesta  y  enojosa,  que  para  librarme 
della,  no  menos  he  menester  tus  favores.  En  esto  el  pastor, 
que  Narciso  se  decía,  llegó  en  presencia  de  Felicia  y  de 
aquellos  caballeros  y  damas,  y  hecho  el  debido  acatamiento, 
comenzó  á  dar  quejas  á  Felicia  de  la  pastora  Melisea  que 
presente  tenía,  diciendo  cómo  por  ella  estaba  atormentado, 
sin  haber  de  su  boca  tan  solamente  una  benigna  respuesta. 
Tanto  que  de  muy  lejos  hasta  allí  había  venido  en  su  segui- 
miento, sin  poder  ablandar  su  rebelde  y  desdeñoso  corazón. 
Hizo  Felicia  levantar  á  Melisea,  y  atajando  semejantes 
contenciones  •  No  es  tiempo,  dijo,  de  escuchar  largas  histo- 
rias ;  por  agora  tú,  Melisea,  da  á  Narciso  la  mano  y  entrad 
entrambos  en  aquella  danza,  que  en  lo  demás  á  su  tiempo  se 
pondrá  remedio.  No  quiso  la  pastora  contradecir  al  manda- 
miento de  la  sabia,  sino  que  en  compañía  de  Narciso  se  puso 
á  bailar  juntamente  con  las  otras  pastoras.  A  este  tiempo  la 
venturosa  Ismenia,  que  para  cantar  estaba  apercebida,  dando 
con  el  gesto  señal  del  interno  contentamiento  que  tenía  des- 
pués de  tan  largos  cuidados,  cantó  desta  suerte  : 
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CANCIÓN 

Tan  alegres  sentimientos 

recibo,  que  no  me  espanto, 

si  cuesta  dos  mil  tormentos 

un  placer  que  vale  tanto. 
Yo  aguardé,  y  el  bien  tardó, 

mas  cuando  el  alma  le  alcanza, 

con  su  deleite  pagó 

mi  aguardar  y  su  tardanza. 

Vengan  las  penas  á  cuentos, 
no  hago  caso  del  llanto, 
si  me  dan  por  mil  tormentos 
un  placer  que  vale  tanto. 

Ismenia  al  tiempo  que  cantaba,  y  aun  antes  y  después,  casi 
nunca  partió  los  ojos  de  su  querido  Montano.  Pero  él,  como 
estaba  algo  afrentado  del  engaño  en  que  tanto  tiempo,  con  tal 
agravio  de  su  esposa  había  vivido,  no  osaba  mirarla  sino  á  hur- 
to al  dar  de  la  vuelta  en  la  danza,  estando  ella  de  manera  que 
no  podía  mirarle:  y  esto  porque  algunas  veces,  que  había  pro- 
bado mirarla  en  el  gesto,  confundido  con  la  vergüenza  que  le 
tenía,  y  vencido  de  la  luz  de  aquellos  radiantes  ojos,  que  con 
afición  de  continuo  le  miraban,  le  era  forzoso  bajar  los  suyos 
al  suelo.  Y  como  en  ello  vio  que  tanto  perdía  dejando  de  ver 
á  la  que  tenía  por  su  descanso,  tomando  esto  por  ocasión, 
encaminando  su  cantar  á  la  querida  Ismenia,  desta  manera 
dijo: 


Vuelve  ahora  en  otra  parte, 
zagala,  tus  ojos  bellos, 
que  si  me  miras  con  ellos, 
es  excusado  mirarte. 

Con  tus  dos  soles  me  tiras 
rayos  claros  de  tal  suerte, 
que  aunque  vivo  en  solo  verte, 
me  matas  cuando  me  miras. 
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Ojos,  que  son  de  tal  arte, 
guardados  has  de  tenellos, 
que  si  me  miras  con  ellos, 
es  excusado  mirarte. 

Como  nieve  al  sol  caliente, 

como  á  flechas  el  terrero, 

como  niebla  al  viento  fiero, 

como  cera  al  fuego  ardiente: 
Ansí  se  consume  y  parte 

la  alma  en  ver  tus  ojos  bellos: 

pues  si  me  miras  con  ellos, 

es  excusado  mirarte. 

Ved  qué  sabe  hacer  Amor, 

y  la  fortuna  que  ordena, 

que  un  galardón  de  mi  pena 

acresciente  mi  dolor. 
A  darme  vida  son  parte 

esos  ojos  solo  en  vellos: 

mas  si  me  miras  con  ellos, 

es  ecxusado  mirarte. 

Melisea,  que  harto  contra  su  voluntad  con  el  desamado 
Narciso  hasta  entonces  había  bailado,  quiso  de  tal  pesadum- 
bre vengarse  con  una  desamorada  canción:  y  á  propósito  de 
las  penas  y  muertes  en  que  el  pastor  decía  cada  día  estar  á 
causa  suya,  burlándose  de  todo  ello  cantó  ansí: 

CANCIÓN 

Zagal,  vuelve  sobre  ti, 
que  por  excusar  dolor 
ni  quiero  matar  de  amor, 
ni  que  Amor  me  mate  á  mí. 

Pues  yo  viviré  sin  verte, 
tú  por  amarme  no  mueras, 
que  ni  quiero  que  me  quieras, 
ni  determino  quererte. 
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Que  pues  tú  dices  que  ansí 
se  muere  el  triste  amador, 
ni  quiero  matar  de  amor, 
ni  que  Amor  me  mate  á  mí. 

No  mediana  pena  recibió  Narciso  con  el  crudo  cantar  de  su 
querida,  pero  esforzándose  con  la  esperanza  que  Felicia  le 
había  dado  de  su  bien,  y  animándose  con  la  constancia  y  for- 
taleza del  enamorado  corazón,  le  respondió  añadiendo  dos 
coplas  á  una  canción  antigua  que  decía: 

Si  os  pesa  de  ser  querida, 
yo  no  puedo  no  os  querer: 
pesar  habréis  de  tener, 
mientras jyo  tuviere  vida. 

Sufrid  que  pueda  quejarme, 

pues  que  sufro  un  tal  tormento, 

ó  cumplid  vuestro  contento 

con  acabar  de  matarme. 
Que  según  sois  descreída, 

y  os  ofende  mi  querer, 

pesar  habréis  de  tener, 

mientras  yo  tuviere  vida. 

Si  pudiendo  conosceros, 
.^  pudiera  dejar  de  amaros, 

quisiera,  por  no  enojaros, 

poder  dejar  de  quereros. 
Mas  pues  vos  seréis  querida, 

mientras  yo  podré  querer, 

pesar  habréis  de  tener, 

mientras  yo  tuviere  vida. 

Tan  puesta  estaba  Melisea  en  su  crueldad,  que  apenas  ha- 
bía Narciso  dicho  las  postreras  palabras  de  su  canción,  cuando 
antes  que  otro  cantase,  desta  manera  replicó  : 


Mal  consejo  me  paresce, 
enamorado  zagal. 
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que  á  ti  mismo  quieras  mal, 
por  amar  quien  te  aborresce. 

Para  ti  debes  guardar, 

ese  corazón  tan  triste, 

pues  aquella  á  quien  le  diste, 

jamás  le  quiso  tomar. 
A  quien  no  te  favoresce, 

no  la  sigas,  piensa  en  al, 

y  á  ti  no  te  quieras  mal, 

por  querer  quien  te  aborresce. 

No  consintió  Narciso  que  la  canción  de  Melisea  quedase  sin 
respuesta,  y  ansí  con  gentil  gracia  cantó,  haciendo  nuevas 
coplas  á  un  viejo  cantar  que  dice: 

Después  que  mal  me  quesistes, 
nunca  más  me  quise  bien, 
por  no  querer  bien  á  quien 
vos,  señora,  aborrecistes. 

Si  cuando  os  miré,  no  os  viera, 

ó  cuando  os  vi,  no  os  amara, 

ni  yo  muriendo  viviera, 

ni  viviendo  os  enojara. 
Más  bien  es  que  angustias  tristes 

penosa  vida  me  den, 

que  cualquier  mal  le  está  bien 

al  que  vos  mal  le  quesistes. 

Sepultado  en  vuestro  olvido 

tengo  la  muerte  presente, 

de  mí  mesmo  aborrescido, 

y  de  vos  y  de  la  gente. 
Siempre  contento  me  vistes 

con  vuestro  airado  desdén, 

aunque  nunca  tuve  bien, 

después  que  mal  me  quesistes. 

Tanto  contento  dio  á  todos  la  porfía  de  Narciso  y  Melisea, 
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que  aumentara  mucho  en  el  regocijo  de  la  boda,  si  no  quedara 
templado  con  el  pesar  que  tuvieron  de  la  crueldad  que  ella 
mostraba,  y  con  la  lástima  que  les  causó  la  pena  que  él  pa- 
descía.  Después  que  Narciso  dio  fin  á  su  cantar,  todos  vol- 
vieron los  ojos  á  Melisea  esperando  si  replicaría.  Pero  calló, 
no  porque  le  faltasen  canciones  crueles  y  ásperas  con  que 
lastimar  el  miserable  enamorado,  ni  porque  dejase  de  tener 
voluntad  para  decirlas;  mas,  según  creo,  por  no  ser  enojosa 
á  toda  aquella  compañía.  Selvagia  y  Belisa  fueron  rogadas 
que  cantasen,  pero  excusáronse  diciendo  que  no  estaban  para 
ello.  Bueno  sería,  dijo  Diana,  que  saliésedes  de  la  fiesta  sin 
pagar  el  escote.  Eso,  dijo  Felismena,  no  se  debe  consentir, 
por  lo  que  nos  importa  escuchar  tan  delicadas  voces.  No 
queremos,  dijeron  ellas,  dejar  de  serviros  en  esta  solemnidad 
con  lo  que  supiéremos  hacer,  que  será  harto  poco ;  pero  per- 
donadnos el  cantar,  que  en  lo  demás  haremos  lo  posible.  Por 
mi  parte,  dijo  Alcida,  no  permitiré  que  dejéis  de  cantar,  ó 
que  otros  por  vosotras  lo  hagan.  ¿Quién  mejor,  dijeron  ellas, 
que  Silvano  y  Arsileo  nuestros  maridos  ?  Bien  dicen  las  pas- 
toras, respondió  Marcelio,  y  aún  sería  mejor  que  ambos  can- 
tasen una  sola  canción:  el  uno  cantando  y  el  otro  respondien- 
do, porque  á  ellos  les  será  menos  trabajoso  y  á  nosotros  muy 
agradable.  Mostraron  todos  que  holgarían  mucho  de  seme- 
jante manera  de  canción,  por  saber  que  en  ella  se  mostraba 
la  viveza  de  los  ingenios  en  preguntar  y  responder.  Y  ansí 
Silvano  y  Arsileo  haciendo  señal  de  ser  contentos,  volviendo 
á  proseguir  la  danza,  cantaron  desta  suerte  : 

CANCIÓN 

Silvano.    Pastor,  mal  te  está  el  callar; 

canta  y  dinos  tu  alegría. 
Arsileo.    Mi  placer  poco  sería, 

si  se  pudiese  contar. 
Silvano.    Aunque  tu  ventura  es  tanta, 

dinos  de  ella  alguna  parte. 
Arsileo.    En  empresas  de  tal  arte 

comenzar  es  lo  que  espanta. 
Silvano.   Acaba  ya  de  contar 

la  causa  de  tu  alegría 
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Arsileo.   ¿De  qué  modo  acabaría 

quien  no  basta  á  comenzar? 
Silvano.    No  es  razón  que  se  consienta 

tu  deleite  estar  callado. 
Arsileo.    La  alma,  que  sola  ha  penado, 

ella  sola  el  gozo  sienta. 
Silvano.    Si  no  se  viene  á  tratar, 

no  se  goza  una  alegría. 
Arsileo.    Si  ella  es  tal  como  la  mía, 

no  se  dejará  contar. 
Silvano.    ¿  Cómo  en  ese  corazón 

cabe  un  gozo  tan  crescido? 
Arsileo.   Téngole  donde  he  tenido 

mi  tan  sobrada  pasión. 
Silvano.    Donde  hay  bien,  no  puede  estar 

escondido  todavía. 
Arsileo.    Cuando  es  mayor  la  alegría, 

menos  se  deja  contar. 
Silvano.    Ya  yo  he  visto  que  tu  canto 

tu  alegría  publicaba. 
Arsileo.    Decía  que  alegre  estaba, 

pero  no  cómo,  ni  cuánto. 
Silvano.    Ella  se  hace  publicar, 

cuando  es  mucha  una  alegría. 
Arsileo.    Antes  muy  poca  sería, 

si  se  pudiese  contar. 

Otra  copla  querían  decir  los  pastores  en  esta  canción, 
cuando  una  compañía  de  ninfas  por  orden  de  Felicia  llegó  á 
la  fuente,  y  cada  cual  con  su  instrumento  tañendo,  movían 
un  extraño  y  deleitoso  estruendo.  Una  tañía  un  laúd,  otra 
un  arpa,  otra  con  una  flauta  hacía  maravilloso  contrapunto, 
otra  con  la  delicada  pluma  las  cuerdas  de  la  cítara  hacía  reti- 
ñir, otras  las  de  la  lira  con  las  resinosas  cerdas  hacía  reso- 
nar, otras  con  los  albogues  y  chapas  hacían  en  el  aire  delica- 
das mudanzas,  levantando  allí  tan  alegre  música,  que  dejó 
los  que  presentes  estaban,  atónitos  y  maravillados.  Iban  estas 
ninfas  vestidas  á  maravilla,  cada  cual  con  su  color;  las  made- 
jas de  los  dorados  cabellos  encomendadas  al  viento,  sobre 
sus  cabezas  puestas  hermosas  coronas  de  rosas  y  flores  atadas 
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y  envueltas  con  hilo  de  oro  y  plata.  Los  pastores  en  ver  este 
hermosísimo  coro,  dejando  la  danza  comenzada,  se  sentaron, 
atentos  á  la  admirable  melodía  y  concierto  de  los  varios  y 
suaves  instrumentos.  Los  cuales  algunas  veces  de  dulces  y 
delicadas  voces  acompañados  causaban  extraño  deleite.  Sa- 
lieron luego  de  través  seis  ninfas  vestidas  de  raso  carmesí, 
guarnecido  con  follajes  de  oro  y  plata,  puestos  sus  cabellos 
en  torno  de  la  cabeza,  gogidos  con  unas  redes  anchas  de  hilo 
de  oro  de  Arabia,  llevando  ricos  prendedores  de  rubines  y 
esmeraldas,  de  los  cuales  sobre  sus  frentes  caían  unos  dia- 
mantes de  extremadísimo  valor.  Calzaban  colorados  borce- 
guines  sutilmente  sobredorados,  con  sus  arcos  en  las  manos, 
colgando  de  sus  hombros  las  aljabas.  Desta  manera  hicieron 
una  danza  al  son  que  los  intrumentos  hacían,  con  tan  gentil 
orden,  que  era  cosa  de  espantar.  Estando  ellas  en  esto,  salió 
un  hermosísimo  ciervo  blanco,  variado  con  unas  manchas  ne- 
gras puestas  á  cierto  espacio,  haciendo  una  graciosa  pintura. 
Los  cuernos  parescían  de  oro,  muy  altos  y  partidos  en  mu- 
chos ramos.  En  fin  era  tal,  como  Felicia  lo  supo  fingir  para 
darles  regocijo.  A  la  hora,  visto  el  ciervo,  las  ninfas  le  toma- 
ron en  medio,  y  danzando  continuamente  sin  perder  el  son 
de  los  instrumentos,  con  gran  concierto  comenzaron  á  tirarle, 
y  él  con  el  mesmo  orden,  después  de  salidas  las  flechas  de  los 
arcos,  á  una  y  otra  parte  moviéndose,  con  muy  diestros  y 
graciosos  saltos  se  apartaba.  Pero  después  que  buen  rato 
pasaron  en  este  juego,  el  ciervo  dio  á  huir  por  aquellos  co- 
rredores. Las  ninfas  yendo  tras  él  y  siguiéndole  hasta  salir 
con  él  de  la  huerta,  movieron  un  regocijado  alarido,  al  cual 
ayudaron  las  otras  ninfas  y  pastoras  con  sus  voces,  tomando 
desta  danza  un  singular  contentamiento.  Y  en  esto  las  ninfas 
dieron  fin  á  su  música.  La  sabia  Felicia,  porque  en  aquellos 
placeres  no  faltase  lición  provechosa  por  el  orden  de  la  vida, 
probando  si  habían  entendido  lo  que  aquella  danza  había 
querido  significar,  dijo  á  Diana:  ¿Graciosa  pastora,  sabrásme 
decir  lo  que  por  aquella  caza  del  hermoso  ciervo  se  ha  de 
entender?  No  soy  tan  sabia,  respondió  ella,  que  sepa  atinar 
tus  sutilidades,  ni  declarar  tus  enigmas.  Pues  yo  quiero,  dijo 
Felicia,  publicarte  lo  que  debajo  de  aquella  invención  se 
contiene.  El  ciervo  es  el  humano  corazón,  hermoso  con  los 
delicados  pensamientos  y  rico  con  el  sosegado  contcntamien- 
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to.  Ofréscese  á  las  humanas  inclinaciones  que  le  tiran  mor- 
tales saetas ;  pero  con  la  discreción  apartándose  á  diversas 
partes,  y  entendiendo  en  honestos  ejercicios,  ha  de  procu- 
rar defenderse  de  tan  dañosos  tiros.  Y  cuando  dellos  es  muy 
perseguido,  ha  de  huir  á  más  andar  y  podrá  desta  manera 
salvarse  aunque  las  humanas  inclinaciones  que  tales  flechas 
le  tiraban,  irán  tras  él  y  nunca  dejarán  de  acompañarle,  hasta 
salir  de  la  huerta  de  esta  vida.  ^  Cómo  había  yo,  dijo  Diana, 
de  entender  tan  dificultoso  y  moral  enigma,  si  las  preguntas 
en  que  las  pastoras  nos  ejercitamos,  aunque  fuesen  muy  lla- 
nas y  fáciles,  nunca  las  supe  adivinar?  No  te  amengües  tanto, 
dijo  Selvagia,  que  lo  contrario  he  visto  en  ti,  pues  ninguna  vi 
que  te  fuese  dificultosa.  A  tiempo  estamos,  dijo  Felicia,  que 
lo  podremos  probar  y  no  será  de  menos  deleite  esta  fiesta 
que  las  otras.  Diga  cada  cual  de  vosotros  una  pregunta  que 
yo  sé  que  Diana  las  sabrá  todas  declarar.  A  todos  les  paresció 
muy  bien,  sino  á  Diana,  que  no  estaba  tan  confiada  de  sí  que 
se  atreviese  á  cosa  de  tanta  dificultad  ;  pero  por  obedescer  á 
Felicia  y  por  complacer  á  Sireno,  que  mostró  haber  de  tomar 
dello  placer,  fué  contenta  de  emprender  el  cargo  que  se  le 
había  impuesto.  Silvano,  que  en  decir  preguntas  tenía  mucha 
destreza,  fué  el  que  hizo  la  primera,  diciendo  :  Bien  sé.  pas- 
tora, que  las  cosas  encumbradas  tu  habilidad  las  alcanza  ; 
pero  no  dejaré  de  preguntarte,  porque  tu  respuesta  ha  de 
manifestar  tu  ingenio  delicado.  Por  eso  dime  qué  quiere  de- 
cir eso : 

PREGUNTA 

Junto  á  un  pastor  estaba  una  doncella, 
tan  flaca  como  un  palo  al  sol  secado, 
su  cuerpo  de  ojos  muchos  rodeado, 
con  lengua  que  jamás  pudo  movella. 

A  lo  alto  y  bajo  el  viento  vi  traella, 

mas  de  una  parte  nunca  se  ha  mudado; 
vino  á  besarla  el  triste  enamorado, 
y  ella  movió  tristísima  querella. 

Cuanto  más  le  atapó  el  pastor  la  boca, 
más  voces  da,  porque  la  gente  acuda, 
y  abriendo  está  sus  ojos  y  cerrando. 
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Ved  qué  costó  forzar  zagala  muda, 

que  a!  punto  que  el  pastor  la  besa  ó  toca, 
él  queda  enmudecido  y  ella  hablando. 

Esta  pregunta,  dijo  Diana,  aunque  es  buena,  no  me  dará 
mucho  trabajo,  porque  á  ti  mesmo  te  la  oí  decir  un  día  en  la 
fuente  de  los  alisos,  y  no  sabiendo  ninguna  de  las  pastoras 
que  allí  estábamos  adivinar  lo  que  ella  quería  decir,  nos  la 
declaraste  diciendo,  que  la  doncella  era  la  t^ampoña  ójlauta 
tañida  por  un  pastor.  Y  aplicaste  todas  las  partes  de  la  pre- 
gunta á  los  efectos  que  en  tal  música  comunmente  acontesce. 
Riéronse  todos  de  la  poca  memoria  de  Silvano  y  de  la  mucha 
de  Diana ;  pero  Silvano  por  disculparse  y  vengarse  del  corri- 
miento, sonriéndose  dijo;  No  os  maravilléis  de  mi  desacuerdo, 
pues  ese  olvido  no  paresce  tan  mal  como  el  de  Diana,  ni  tan 
dañoso  como  el  de  Sireno.  Vengado  estás,  dijo  Sireno ;  pero 
más  lo  estuvieras  si  nuestros  olvidos  no  hubiesen  parado  en 
tan  perfecto  amor  y  en  tan  venturoso  estado.  No  haya  más, 
dijo  Selvagia,  que  todo  está  bien  dicho.  Y  tú,  Diana,  respón- 
deme á  lo  que  quiero  preguntar,  que  yo  quiero  probar  á  ver 
si  hablaré  más  oscuro  lenguaje  que  Silvano.  La  pregunta  que 
quiero  hacerte  dice  : 

PREGUNTA 

Vide  un  soto  levantado 

sobre  los  aires  un  día, 

el  cual  con  sangre  regado, 

con  gran  ansia  cultivado, 

muchas  hierbas  producía. 
De  allí  un  manojo  arrancando, 

y  solo  con  él  tocando 

una  sabia  y  cuerda  gente, 

la  dejé  cabe  una  puente 

sin  dolores  lamentando. 

Vuelta  á  la  hora  Diana  á  su  esposo,  dijo :  ¿  No  te  acuerdas, 
Sireno,  haber  oído  esta  pregunta  la  noche  que  estuvimos  en 
casa  de  Iranio  mi  tío?  ¿no  tienes  memoria  cómo  la  dijo  allí 
Maroncio  hijo  de  Fernaso?  Bien  me  acuerdo  que  la  dijo,  res- 
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pondió  Sireno,  pero  no  de  lo  que  significaba.  Pues  yo,  dijo 
Diana,  tengo  dello  memoria:  decía  que  el  soto  es  la  cola  del 
caballo,  de  donde  se  sacan  las  cerdas  con  que  las  cuerdas  del 
rabel  tocadas  dan  voces,  aunque  ningunos  dolores  padescen. 
Selvagia  dijo  que  era  ansí,  y  que  el  mismo  Maroncio,  autor 
de  la  pregunta,  se  la  había  dado  como  muy  señalada,  aunque 
había  de  mejores.  Muchas  hay  más  delicadas,  dijo  Belisa,  y 
una  dellas  es  la  que  yo  diré  ahora.  Por  eso  apercíbete,  Diana, 
que  desta  vez  no  escapas  de  vencida.  Ella  dice  de  este  modo: 

PREGUNTA 

¿  Cuál  es  el  ave  ligera, 

que  está  siempre  en  un  lugar 

y  anda  siempre  caminando, 

penetra  y  entra  do  quiera, 

de  un  vuelo  pasa  la  mar, 

las  nubes  sobrepujando  ? 
Ansí  vella  no  podemos, 

y  quien  la  está  descubriendo, 

sabio  queda  en  sola  un  hora; 

mas  tal  vez  la  conocemos, 

las  paredes  solas  viendo 

de  la  casa  donde  mora. 

Más  desdichada,  dijo  Diana,  ha  sido  tu  pregunta  que  las 
pasadas,  Belisa,  pues  no  declarara  ninguna  dellas,  si  no  las 
hubiera  otras  veces  oído,  y  la  que  dijiste,  en  ser  por  mí  es- 
cuchada, luego  fué  entendida.  Hácelo,  creo  yo,  ser  ella  tan 
clara,  que  á  cualquier  ingenio  se  manifestará.  Porque  harto 
es  evidente,  que  por  el  ave,  que  tú  dices,  se  entiende  el  pen- 
samiento, que  vuela  con  tanta  ligereza,  y  no  es  visto  de  nadie, 
sino  conocido  y  conjeturado  por  las  señales  del  gesto  y  cuer- 
po donde  habita.  Yo  me  doy  por  vencida,  dijo  Belisa,  y  no 
tengo  más  que  decir,  sino  que  me  rindo  á  tu  discreción,  y  me 
someto  á  tu  voluntad.  Yo  te  vengaré,  dijo  Ismenia,  que  sé  un 
enigma  que  á  los  más  avisados  pastores  ha  puesto  en  trabajo: 
yo  quiero  decirle,  y  verás  cómo  haré  que  no  sea  Diana  tan 
venturosa  con  él  como  con  los  otros;  y  vuelta  á  Diana  dijo: 
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PREGUNTA 


Decí,  ¿cuál  es  el  maestro, 

que  su  dueño  le  es  criado, 

está  como  loco  atado, 

sin  habilidades  diestro, 

y  sin  doctrina  letrado  ? 
Guando  cerca  le  tenía, 

sin  oíUe  le  entendía, 

y  tan  sabio  se  mostraba, 

que  palabra  no  me  hablaba, 

y  mil  cosas  me  decía. 

Yo  me  tuviera  por  dichosa,  dijo  Diana,  de  quedar  vencida 
de  ti,  amada  Ismenia;  mas  pues  lo  soy  tn  la  hermosura  y  en 
las  demás  perfecciones,  no  me  dará  agora  mucha  alabanza 
vencer  el  propósito  que  tuviste  de  enlazarme  con  tu  pregunta. 
Dos  años  habrá  que  un  médico  de  la  ciudad  de  León  vino  á 
curar  á  mi  padre  de  cierta  enfermedad,  y  como  un  día  tuviese 
en  las  manos  un  libro,  tómesele  yo,  y  páseme  á  leerle.  Y  vi- 
niéndome á  la  memoria  los  provechos  que  sacan  de  los  libros, 
le  dije  que  me  parecían  maestros  mudos,  que  sin  hablar  eran 
entendidos.  Y  él  á  este  propósito  me  dijo  esta  pregunta,  don- 
de algunas  extrañezas  y  excelencias  de  los  libros  están  parti- 
cularmente notadas.  Con  toda  verdad,  dijo  Ismenia,  no  hav 
quien  pueda  vencerte,  á  lo  menos  las  pastoras  no  tendremos 
ánimo  para  pasar  más  adelante  en  la  pelea  :  no  sé  yo  estas 
damas,  si  tendrán  armas  que  puedan  derribarte.  Alcida,  que 
hasta  entonces  había  callado,  gozando  de  oir  y  ver  las  músi- 
cas, danzas  y  juegos,  y  de  mirar  y  hablar  á  su  querido  Mar- 
celio,  quiso  también  travesar  en  aquel  juego,  y  dijo  :  Pues  las 
pastoras  has  rendido,  Diana,  no  es  razón  que  nosotras  que- 
demos en  salvo.  Bien  sé  que  no  menos  adivinarás  mi  pregun- 
ta que  las  otras,  pero  quiero  decirla,  porque  será  posible  que 
contente.  Díjomela  un  patrón  de  una  nave,  cuando  yo  nave- 
gaba de  Ñapóles  á  España,  y  la  encomendé  á  la  memoria,  por 
parecerme  no  muy  mala,  y  dice  desta  suerte  : 
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PREGUNTA 

¿  Quién  jamás  caballo  vido, 

que  por  extraña  manera, 

sin  jamás  haber  comido, 

con  el  viento  sostenido, 

se  le  iguale  en  la  carrera  ? 
Obra  muy  grandes  hazañas, 

y  en  sus  corridas  extrañas 

va  arrastrando  el  duro  pecho 

sus  riendas,  por  más  provecho, 

metidas  en  sus  entrañas. 

Un  rato  estuvo  Diana  pensando,  oída  esta  pregunta,  y  he- 
cho el  discurso  que  para  declararla  era  menester,  y  conside- 
radas las  partes  della,  al  fin  resolviéndose,  dijo:  Razón  era, 
hermosa  dama,  que  de  tu  mano  quedase  yo  vencida,  y  que 
quien  se  rinde  á  tu  gentileza,  se  rindiese  á  tu  discreción,  y 
por  ello  se  tuviese  por  dichosa.  Si  por  el  caballo  de  tu  enigma 
no  se  entiende  la  nave,  yo  confieso  que  no  la  sé  declarar. 
Harto  más  vencida  quedo  yo,  dijo  Alcida,  de  tu  respuesta 
que  tú  de  mi  pregunta,  pues  confesando  no  saber  entendella, 
sutilmente  la  declaraste.  De  ventura  he  acertado,  dijo  Dia- 
na, y  no  de  saber,  que  á  buen  tino  dije  aquello,  y  no  por  pen- 
sar que  en  ello  acertaba.  Cualquier  acertamiento,  dijo  Alci- 
da, se  ha  de  esperar  de  tan  buen  juicio,  pero  yo  quiero  que 
adivines  á  mi  hermana  Clenarda  un  enigma  que  sabe,  que  no 
me  parece  malo  :  no  sé  si  agora  se  le  acordará.  Y  luego  vuelta 
á  Clenarda,  le  dijo :  Hazle,  hermana,  á  esta  avisada  pastora 
aquella  demanda  que  en  nuestra  ciudad  hiciste  un  día,  si  te 
acuerdas,  á  Birintio  y  Clomenio  nuestros  primos,  estando  en 
casa  de  Elisonia  en  conversación.  Soy  contenta,  dijo  Clenar- 
da, que  memoria  tengo  della,  y  tenía  intención  de  decilla,  y 
dice  deste  modo  : 

PREGUNTA 

Decidme,  señores,  ¿cuál  ave  volando 
tres  codos  en  alto  jamás  se  levanta, 
con  pies  más  de  treinta  subiendo  y  bajando. 
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con  alas  sin  plumas  el  aire  azotando, 
ni  come,  ni  bebe,  ni  grita,  ni  canta : 
Del  áspera  muerte  vecina  allegada, 
con  piedras  que  arroja,  nos  hiere  y  maltrata, 
amiga  es  de  gente  captiva  y  malvada, 
y  á  muertes  y  robos  contino  vezada, 
esconde  en  las  aguas  la  gente  que  mata? 

Diana  entonces  dijo:  Esta  pregunta  no  la  adivinara  yo,  si  no 
hubiera  oído  la  declaración  della  á  un  pastor  de  mi  aldea,  que 
había  navegado.  No  sé  si  tengo  dello  memoria,  mas  parésceme 
que  dijo  que  por  ella  se  entendía  la  galera^  que  estando  en 
medio  de  las  peligrosas  aguas,  está  vecina  de  la  muerte,  y  á 
ella  y  robos  está  vezada,  echando  los  muertos  en  el  mar.  Por 
los  pies  me  dijo  que  se  entendían  los  remos,  por  las  alas  las 
velas^  y  por  las  piedras  que  tira,  las  pelotas  de  artillería.  En 
fin,  dijo  Clenarda,  que  todas  habíamos  de  ir  por  un  igual, 
porque  nadie  se  fuese  alabando.  Con  toda  verdad,  Diana,  que 
tu  extremado  saber  me  tiene  extrañamente  maravillada,  y  no 
veo  premio  que  á  tan  gran  merescimiento  sea  bastante,  sino 
es  el  que  tienes  en  ser  mujer  de  Sireno.  Estas  y  otras  pláticas 
y  cortesías  pasaron,  cuando  Felicia,  que  de  ver  el  aviso,  la 
gala,  la  crianza  y  comedimiento  de  Diana  espantada  había 
quedado,  sacó  de  su  dedo  un  riquísimo  anillo  con  una  piedra 
de  gran  valor,  que  ordinariamente  traía,  y  dándosele  en  pre- 
mio de  su  destreza,  le  dijo:  Este  servirá  por  señal  de  lo  que 
por  ti  entiendo  hacer;  guárdale  muy  bien,  que  á  su  tiempo 
hará  notable  provecho.  Muchas  gracias  hizo  Diana  á  Felicia 
por  la  merced,  y  por  ella  le  besó  las  manos,  y  lo  mismo  hizo 
Sireno.  El  cual  acabadas  las  cortesías  y  agradescimiento  dijo: 
Una  cosa  he  notado  en  las  preguntas  que  aquí  se  han  pro- 
puesto, que  la  mayor  parte  dellas  han  dicho  las  pastoras  y 
damas,  y  los  hombres  se  han  tanto  enmudescido,  que  clara- 
mente han  mostrado  que  en  cosas  delicadas  no  tienen  tanto 
voto  como  las  mujeres.  Don  Félix  entonces  burlando  dijo:  No 
te  maravilles  que  en  agudeza  nos  lleven  ventaja,  pues  en  las 
demás  perfecciones  las  excedemos.  No  pudo  sufrir  Belisa  la 
burla  de  don  Félix,  pensando  por  ventura  que  lo  decía  de 
veras,  y  volviendo  por  las  mujeres  dijo :  Queremos  nosotras, 
don  Félix,  ser  aventajadas,  y  en  ello  mostramos  nuestro  valor, 
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sujetándonos  de  grado  á  la  voluntad  y  saber  de  los  hombres. 
Pero  no  faltan  mujeres  que  pueden  estar  á  parangón  con  los 
más  señalados  varones;  que  aunque  el  oro  esté  escondido,  ó 
no  conoscido,  no  deja  de  tener  su  valor.  Pero  la  verdad  tiene 
tanta  fuerza,  que  nuestras  alabanzas  os  las  hace  publicar  á 
vosotros,  que  mostráis  ser  nuestros  enemigos.  No  estaba  en 
tu  opinión  Florisia,  pastora  de  grande  sabiduría  y  habilidad, 
que  un  día  en  mi  aldea,  en  unas  bodas,  donde  había  muche- 
dumbre de  pastores  y  pastoras,  que  de  los  vecinos  y  apartados 
lugares  para  la  fiesta  se  habían  allegado,  al  son  de  un  rabel  y 
unas  chapas,  que  dos  pastores  diestramente  tañían,  cantó  una 
canción  en  defensión  y  alabanza  de  las  mujeres,  que  no  sólo 
á  ellas,  pero  á  los  hombres,  de  los  cuales  allí  decía  harto  mal, 
sobradamente  contentó.  Y  si  mucho  porfías  en  tu  parescer, 
no  será  mucho  decírtela,  por  derribarte  de  tu  falsa  opinión. 
Rieron  todos  del  enojo  que  Belisa  había  mostrado,  y  en  ello 
pasaron  algunos  donaires.  Al  fin  el  viejo  Eugerio  y  el  hijo 
Polidoro,  porque  no  se  perdiese  la  ocasión  de  gozar  de  tan 
buena  música  como  de  Belisa  se  esperaba,  le  dijeron:  Pastora, 
la  alabanza  y  defensa  á  las  mujeres  les  es  justamente  debida, 
y  á  nosotros  el  oílla  con  tu  delicada  voz  suavemente  recitada. 
Pláceme,  dijo  Belisa,  aunque  hay  cosas  ásperas  contra  los 
hombres,  pero  quiera  Dios  que  de  todas  las  coplas  me  acuerde: 
más  comenzaré  á  decir,  que  yo  confío  que  cantándolas,  el 
mesmo  verso  me  las  reducirá  á  la  memoria.  Luego  Arsileo, 
viendo  su  Belisa  apercibida  para  cantar,  comenzó  á  tañerle 
el  rabel,  á  cuyo  son  ella  recitó  el  cantar  oído  á  Florisia,  que 
decía  desta  manera: 

CANTO     DE     FLORISIA 

Salga  fuera  el  verso  airado 

con  una  furia  espantosa, 

muéstrese  el  pecho  esforzado, 

el  espíritu  indignado, 

y  la  lengua  rigurosa. 
Porque  la  gente  bestial, 

que  parlando  á  su  sabor, 

de  mujeres  dice  mal, 

á  escuchar  venga  otro  tal, 

y,  si  es  posible,  peor. 
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Tú,  que  el  vano  presumir 

tienes  ya  de  tu  cosecha, 

hombre  vezado  á  mentir, 

¿qué  mal  puedes  tú  decir 

de  bien  que  tanto  aprovecha? 
Mas  de  mal  harto  crescido 

la  mujer  ocasión  fué, 

dando  al  mundo  el  descreído, 

que  tras  habelle  parido 

se  rebela  sin  por  qué. 

Que  si  á  luz  no  le  sacara, 

tuviera  menos  enojos, 

porque  ansí  no  la  infamara, 

y  en  fin  cuervo  no  criara 

que  le  sacase  los  ojos. 
¿Qué  varón  ha  padescido, 

aunque  sea  un  tierno  padre, 

las  pasiones  que  ha  sentido 

la  mujer  por  el  marido, 

y  por  el  hijo  la  madre? 

Ved  las  madres  con  qué  amores, 

qué  regalos,  qué  blanduras 

tratan  los  hijos  traidores 

que  les  pagan  sus  dolores 

con  dobladas  amarguras. 
¿Qué  recelos,  qué  cuidados 

tienen  por  los  crudos  hijos; 

qué  pena  en  verlos  penados, 

y  en  ver  sus  buenos  estados, 

qué  cumplidos  regocijos. 

Qué  gran  congoja  les  da, 

si  el  marido  un  daño  tiene, 

y  si  en  irse  puesto  esta, 

qué  dolor,  cuando  se  va, 

qué  pesar,  cuando  no  viene. 
Mas  los  hombres  engañosos 

no  agradescen  nuestros  duelos  : 
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antes  son  tan  maliciosos, 
que  á  cuidados  amorosos 
les  ponen  nombre  de  celos. 

Y  es  que  como  los  malvados 
al  falso  amor  de  costumbre 
están  contino  vezados, 

ser  muy  de  veras  amados 
les  paresce  pesadumbre. 

Y  cierto,  pues  por  amarlos 
denostadas  nos  sentimos; 
mejor  nos  fuera  olvidarlos, 
ó  en  dejando  de  mirarlos, 
no  acordarnos  si  los  vimos. 

Pero  donoso  es  de  ver 
I  que  el  de  más  mala  manera, 

I  en  no  estar  una  mujer 

i  toda  hecha  á  su  placer, 

'  le  dice  traidora  y  fiera. 

Luego  veréis  ser  nombradas 
desdeñosas  las  modestas, 
y  las  castas  mal  criadas, 
soberbias  las  recatadas, 
y  crueles  las  honestas. 

Ojalá  á  todas  cuadraran 
esos  deshonrados  nombres; 
que  si  ningunas  amaran, 
tantas  dellas  no  quedaran 
engañadas  de  los  hombres. 

Que  muestran  perder  la  vida, 
*     si  algo  no  pueden  haber, 
pero  luego  en  ser  habida 
la  cosa  vista,  ó  querida, 
no  hay  memoria  de  querer. 

Fíngense  tristes,  cansados 
de  estar  tanto  tiempo  vivos; 
encarescen  sus  cuidados. 
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nómbranse  desventurados, 
ciegos,  heridos,  cautivos. 
Hacen  de  sus  ojos  mares, 
nombran  llamas  sus  tormentos, 
cuentan  largos  sus  pesares, 
los  suspiros  á  millares, 
y  las  lágrimas  á  cuentos. 

Ya  se  figuran  rendidos, 

ya  se  fingen  valerosos, 

ya  señores,  ya  vencidos, 

alegres  estando  heridos, 

y  en  la  cárcel  venturosos. 
Maldicen  sus  buenas  suertes, 

menosprecian  el  vivir: 

y  en  fin  ellos  son  tan  fuertes, 

que  pasan  doscientas  muertes, 

y  no  acaban  de  morir. 

Dan  y  cobran,  sanan,  hieren 

la  alma,  el  cuerpo,  el  corazón, 

gozan,  penan,  viven,  mueren, 

y  en  cuanto  dicen  y  quieren 

hay  extraña  confusión. 
Y  por  eso  cuando  amor 

me  mostraba  Melibeo, 

contábame  su  dolor, 

yo  respondía:  Pastor, 

ni  te  entiendo,  ni  te  creo. 

Hombres,  ved  cuan  justamente 

el  quereros  se  difiere, 

pues  consejo  es  de  prudente, 

no  dar  crédito  al  que  miente, 

ni  querer  al  que  no  quiere, 
Pues  de  hoy  más  no  nos  digáis 

fieras,  crudas  y  homicidas, 

que  no  es  bien  que  alegres  vais, 

ni  que  ricos  os  hagáis 

con  nuestras  honras  y  vidas. 
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antes  son  tan  maliciosos, 
que  á  cuidados  amorosos 
les  ponen  nombre  de  celos. 

Y  es  que  como  los  malvados 
al  falso  amor  de  costumbre 
están  contino  vezados, 

ser  muy  de  veras  amados 
les  paresce  pesadumbre. 

Y  cierto,  pues  por  amarlos 
denostadas  nos  sentimos; 
mejor  nos  fuera  olvidarlos, 
ó  en  dejando  de  mirarlos, 
no  acordarnos  si  los  vimos. 
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Pero  donoso  es  de  ver 
que  el  de  más  mala  manera, 
en  no  estar  una  mujer 
toda  hecha  á  su  placer, 
le  dice  traidora  y  fiera. 

Luego  veréis  ser  nombradas 
desdeñosas  las  modestas, 
y  las  castas  mal  criadas, 
soberbias  las  recatadas, 
y  crueles  las  honestas. 

Ojalá  á  todas  cuadraran 
esos  deshonrados  nombres; 
que  si  ningunas  amaran, 
tantas  dellas  no  quedaran 
engañadas  de  los  hombres. 

Que  muestran  perder  la  vida, 
'     si  algo  no  pueden  haber, 
pero  luego  en  ser  habida 
la  cosa  vista,  ó  querida, 
no  hay  memoria  de  querer. 

Fíngense  tristes,  cansados 
de  estar  tanto  tiempo  vivos  ; 
encarescen  sus  cuidados. 
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nómbranse  desventurados, 
ciegos,  heridos,  cautivos. 
Hacen  de  sus  ojos  mares, 
nombran  llamas  sus  tormentos, 
cuentan  largos  sus  pesares, 
los  suspiros  á  millares. 
y  las  lágrimas  á  cuentos. 

Ya  se  figuran  rendidos, 

ya  se  fingen  valerosos, 

ya  señores,  ya  vencidos, 

alegres  estando  heridos, 

y  en  la  cárcel  venturosos. 
Maldicen  sus  buenas  suertes, 

menosprecian  el  vivir : 

y  en  fin  ellos  son  tan  fuertes, 

que  pasan  doscientas  muertes, 

y  no  acaban  de  morir. 

Dan  y  cobran,  sanan,  hieren 

la  alma,  el  cuerpo,  el  corazón, 

gozan,  penan,  viven,  mueren, 

y  en  cuanto  dicen  y  quieren 

hay  extraña  confusión. 
Y  por  eso  cuando  amor 

me  mostraba  Melibeo, 

contábame  su  dolor, 

yo  respondía:  Pastor, 

ni  te  entiendo,  ni  te  creo. 

Hombres,  ved  cuan  justamente 

el  quereros  se  difiere, 

pues  consejo  es  de  prudente, 

no  dar  crédito  al  que  miente, 

ni  querer  al  que  no  quiere, 
Pues  de  hoy  más  no  nos  digáis 

fieras,  crudas  y  homicidas, 

que  no  es  bien  que  alegres  vais, 

ni  que  ricos  os  hagáis 

con  nuestras  honras  y  vidas. 
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Porque  si  acaso  os  miró 
la  más  honesta  doncella, 
ó  afablemente  os  habló, 
dice  el  hombre  que  la  vio: 
— Desvergonzada  es  aquella. 

Y  ansí  la  pastora  y  dama 
de  cualquier  modo  padesce, 
pues  vuestra  lengua  la  llama 
desvergonzada,  si  os  ama, 
y  cruel,  si  os  aborresce. 

Peor  es  que  nos  tenéis 
por  tan  malditas  y  fuertes, 
que  en  cuantos  males  habéis, 
culpa  á  nosotras  ponéis 
de  los  desastres  y  muertes. 

Vienen  por  vuestra  simpleza, 
y  no  por  nuestra  hermosura, 
que  á  Troya  causó  tristeza, 
no  de  Helena  la  belleza, 
mas  de  Paris  la  locura. 

¿Pues  por  qué  de  deshonestas 
fieramente  nos  tratáis, 
si  vosotros  con  las  fiestas 
importunas  y  molestas 
reposar  no  nos  dejáis? 

Que  á  nuestras  honras  y  estados 
no  habéis  respetos  algunos, 
disolutos,  mal  mirados, 
cuando  más  desengañados, 
entonces  más  importunos. 

Y  venís  todos  á  ser 
pesados  de  tal  manera, 
que  queréis  que  la  mujer 
por  vos  se  venga  á  perder, 
y  que  os  quiera,  aunque  no  quiera. 

Ansí  conquistáis  las  vidas 
de  las  mujeres  que  fueron 
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más  buenas  y  recogidas: 
de  modo  que  las  perdidas 
por  vosotros  se  perdieron. 

¿Mas  con  qué  versos  diré 

las  extrañas  perfecciones, 

de  qué  modo  alabaré 

la  constancia,  amor  y  fe 

que  está  en  nuestros  corazones? 
Muestran  quilates  subidos 

las  que  amor  tan  fino  tratan, 

que  los  llantos  y  gemidos, 

por  los  difuntos  maridos 

con  propia  muerte  rematan. 

Y  si  Hipólito  en  bondad 
fué  persona  soberana, 
por  otra  parte  mirad 
muerta  por  la  castidad 
Lucrecia,  noble  romana. 

Es  valor  cual  fué  ninguno, 
que  aquel  mancebo  gentil 
desprecie  el  ruego  importuno: 
mas  Hipólito  fué  uno, 
y  Lucrecias  hay  dos  mil. 

Puesta  aparte  la  belleza 
en  las  cosas  de  doctrina, 
á  probar  nuestra  viveza 
basta  y  sobra  la  destreza 
de  aquella  Safo  y  Corina. 

Y  ansí  los  hombres  letrados 
con  engañosa  cautela, 
soberbios  en  sus  estados, 
por  no  ser  aventajados, 
nos  destierran  de  la  escuela. 

Y  si  autores  han  contado 
de  mujeres  algún  mal, 

no  descrece  nuestro  estado. 
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pues  cuando  tantas  no  hubiera, 
esta  sola  engrandesciera 
el  valor  de  las  mujeres. 

Parescieron  muy  bien  las  alabanzas  y  defensas  de  las  mu- 
jeres, y  la  gracia  con  que  por  Belisa  fueron  cantadas,  de  lo 
cual  don  Félix  quedó  convencido,  Belisa  contenta  y  Arsileo 
muy  ufano.  Todos  los  hombres  que  allí  estaban,  confesaron 
que  era  verdad  cuanto  en  la  canción  estaba  dicho  en  favor 
de  las  mujeres,  no  otorgando  lo  que  en  ella  había  contra  los 
varones,  especialmente  lo  que  apuntaba  de  los  engaños,  cau- 
telas y  fingidas  penas:  antes  dijeron  ser  ordinariamente  más 
firme  su  fe,  y  más  encarecido  su  dolor  de  le  que  publican. 
Lo  que  más  á  Arsileo  contentó  fué  lo  de  la  respuesta  de  Fio- 
risia  á  Melibeo,  tanto  por  ser  ella  muy  donosa  y  avisada,  como 
porque  algunas  veces  había  oído  ¿  Belisa  una  canción  hecha 
sobre  ella,  de  la  cual  mucho  se  agradaba.  Por  lo  cual  le  rogó 
que  en  tan  alegre  día  para  contento  de  tan  noble  gente  la  can- 
tase, y  ella  como  no  sabía  contradecir  á  su  querido  Arsileo, 
aunque  cansada  del  pasado  cantar,  al  mismo  son  la  dijo,  y 
era  esta : 


Contando  está  Melibeo 
á  Florisia  su  dolor, 
y  ella  responde :  Pastor, 
ni  te  entiendo,  ni  te  creo. 

Él  dice:  Pastora  mía, 
mira  con  qué  pena  muero, 
que  de  grado  sufro  y  quiero 
el  dolor  que  no  querría. 

Arde  y  muérese  el  deseo, 
tengo  esperanza  y  temor. 
Ella  responde:  Pastor, 
ni  te  entiendo,  ni  te  creo. 

Él  dice:  El  triste  cuidado 
tan  agradable  me  ha  sido, 
que  cuanto  más  padescido. 
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entonces  más  deseado. 
Premio  ninguno  deseo, 
y  estoy  sirviendo  al  Amor. 
Ella  responde:  Pastor^ 
ni  te  entiendo,  ni  te  creo. 

El  dice:  La  dura  muerte 

deseara,  si  no  fuera 

por  la  pena  que  me  diera 

dejar,  pastora,  de  verte. 
Pero,  triste,  si  te  veo, 

padezco  muerte  mayor. 

Ella  responde:  Pasto?-, 

ni  te  entiendo,  ni  te  creo. 

El  dice:  Muero  en  mirarte, 

y  en  no  verte  estoy  penando 

cuando  más  te  voy  buscando, 

más  temor  tengo  de  hallarte. 
Como  el  antiguo  Proteo 

mudo  figura  y  color. 

Ella  responde:  Pastor, 

ni  te  entiendo,  ni  te  creo. 

El  dice:  Haber  no  pretendo 

más  bien  del  que  la  alma  alcanza, 

porque  aun  con  la  esperanza 

me  paresce  que  te  ofendo: 
Que  mil  deleites  poseo 

en  tener  por  ti  un  dolor. 

Ella  responde:  Pastor, 

ni  te  entiendo.,  ni  te  creo. 

En  tanto  que  Belisa  cantó  sus  dos  cantares,  Felicia  había 
mandado  á  una  ninfa  lo  que  había  de  hacer,  para  que  allí 
se  moviese  una  alegre  fiesta,  y  ella  lo  supo  tan  bien  ejecutar, 
que  al  punto  que  acababa  la  pastora  de  cantar,  se  sintieron 
en  el  río  grandes  voces  y  alaridos,  mezclados  con  el  ruido  de 
las  aguas.  Vueltos  todos  hacia  allá,  y  llegándose  á  la  ribera, 
vieron  venir  río  abajo  doce  barcas  en  dos  escuadras,  pintadas 
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de  muchos  colores,  y  muy  ricamente  aderezadas:  las  seis 
traían  las  velas  de  tornasol  blanco  y  carmesí,  y  en  las  popas 
sus  estandartes  de  lo  mismo,  y  las  otras  seis  velas  y  banderas 
de  damasco  morado,  con  bandas  amarillas.  Traían  los  remos 
hermosamente  sobredorados,  y  venían  de  rosas  y  flores  cu- 
biertas y  adornadas.  En  cada  una  dellas  había  seis  ninfas 
vestidas  con  aljubas,  es  á  saber,  las  de  la  una  escuadra  de  ter- 
ciopelo carmesí  con  franjas  de  plata,  y  las  de  la  otra  de  tercio- 
pelo morado,  con  guarniciones  de  oro,  sus  brazos  arregazados, 
mostrando  una  manga  justa  de  tela  de  oro  y  plata,  sus  escudos 
embrazados  á  manera  de  valientes  Amazonas.  Los  remeros 
eran  unos  salvajes  coronados  de  rosas,  amarrados  á  los  ban- 
cos con  cadenas  de  plata.  Levantóse  en  ellos  un  gran  estruen- 
do de  clarines,  chirimías,  cornetas  y  otras  suertes  de  música, 
á  cuyo  son  entraron  dos  á  dos  río  abajo  con  un  concierto 
que  causaba  grande  admiración.  Después  desto  se  partieron 
en  dos  escuadrones,  y  salió  de  cada  uno  dellos  un  barco, 
quedando  los  otros  á  una  parte.  En  cada  cual  de  estos  dos 
barcos  venía  un  salvaje  vestido  de  los  colores  de  su  parte, 
puestos  los  pies  sobre  la  proa,  llevando  un  escudo  que  le 
cubría  de  los  pies  á  la  cabeza,  y  en  la  mano  derecha  una  lanza 
pintada  de  colores.  Amainaron  entrambos  las  velas,  y  á  fuerza 
de  remos  arremetieron  el  uno  contra  el  otro  con  furia  muy 
grande. 

Movióse  grande  alarido  de  las  ninfas  y  salvajes  y  de  los  que 
con  sus  voces  los  favorescían.  Los  remeros  emplearon  allí 
todas  sus  fuerzas,  procurando  los  unos  y  los  otros  llevar  ma- 
yor ímpetu  y  hacer  más  poderoso  encuentro.  Y  viniéndose  á 
encontrar  los  salvajes  con  las  lanzas  en  los  escudos,  era  cosa 
de  gran  deleite  lo  que  les  acaescía.  Porque  no  tenían  tantas 
fuerzas  ni  destreza,  que  con  la  furia  con  que  los  barcos  co- 
rrían y  con  los  golpes  de  las  lanzas  quedasen  en  pié;  sino  que 
unas  veces  caían  dentro  los  bajeles,  y  otras  en  el  río.  Con 
esto  allí  se  movía  la  risa,  el  regocijo  y  la  música,  que  nunca 
cesaba.  Los  justadores  la  vez  que  caían  en  el  agua,  iban  na- 
dando y  siendo  de  las  ninfas  de  su  parcialidad  recogidos, 
volvían  otra  vez  á  justar  y  cayendo  de  nuevo,  multiplicaron 
el  regocijo.  Al  fin  el  barco  de  carmesí  vino  con  tanta  furia  y 
su  justador  tuvo  tanta  destreza,  que  quedó  en  pié  derribando 
en  el  río  á  su  contrario.  A  lo  cual  las  ninfas  de  su  escuadrón 
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levantaron  tal  vocerío  y  dispararon  tan  extraña  música,  que 
las  adversarias  quedaron  algo  corridas,  y  señaladamente  un 
salvaje  robusto  y  soberbio,  que  afrentado  y  muy  feroz  dijo  : 
¿Es  posible  que  en  nuestra  compañía  haya  hombre  de  tan 
poca  habilidad  y  fuerza,  que  no  pueda  resistir  á  golpes  tan 
ligeros?  Quitadme,  ninfas,  esta  cadena,  y  sirva  en  mi  lugar 
por  remero  quien  ha  sido  tan  flojo  justador;  veréis  cómo  os 
dejaré  á  vosotras  vencedoras  y  á  las  contrarias  muy  corridas. 
Dicho  esto,  librado  por  una  hermosa  ninfa  de  la  cadena,  con 
un  bravo  denuedo  tomó  la  lanza  y  el  escudo  y  púsose  en  pié 
sobre  la  proa.  A  la  hora  los  salvajes  con  valerosos  ánimos 
comenzaron  á  remar  y  las  ninfas  á  mover  grande  vocerío.  El 
contrario  barco  vino  con  el  mesmo  ímpetu;  pero  su  salvaje  no 
hubo  menester  emplear  la  lanza  para  quedar  vencedor,  por- 
que el  justador  que  tanto  había  braveado  antes  que  se  encon- 
trasen, con  la  furia  que  su  barco  llevaba  no  pudo  ni  supo 
tenerse  en  pié,  sino  que  con  su  lanza  y  escudo  cayó  en  el  agua, 
dando  claro  ejemplo  de  que  los  más  soberbios  y  presuntuo- 
sos caen  en  mayores  faltas.  Las  ninfas  le  recogieron,  que  iba 
nadando,  aunque  no  lo  merescía.  Pero  los  cinco  barcos  de 
morado  que  aparte  estaban,  viendo  su  compañero  vencido, 
á  manera  de  afrentados  todos  arremetieron.  Los  otros  cinco 
de  carmesí  hicieron  lo  mesmo  y  comenzaron  las  ninfas  á 
tirar  muchedumbre  de  pelotas  de  cera  blanca  y  colorada, 
huecas  y  llenas  de  aguas  olorosas,  levantando  tal  grita  y  pe- 
leando con  tal  orden  y  concierto,  que  figuraron  allí  una  reñi- 
da batalla  como  si  verdaderamente  lo  fuera.  Al  fin  de  la  cual 
los  barcos  de  la  divisa  morada  mostraron  quedar  rendidos 
y  las  contrarias  ninfas  saltaron  en  ellos  á  manera  de  vence- 
doras, y  luego  con  la  misma  música  vinieron  á  la  ribera  y 
desembarcaron  las  vencedoras  y  vencidas  con  los  cautivos 
salvajes,  haciendo  de  su  beldad  muy  alegre  muestra.  Pasado 
esto,  Felicia  se  volvió  á  la  fuente  donde  antes  estaba  y  Euge- 
rio  y  la  otra  compañía,  siguiéndola,  hicieron  lo  mismo.  Al 
tiempo  que  vinieron  á  ella,  hallaron  un  pastor  que  en  tanto 
que  había  durado  la  justa,  había  entrado  en  la  huerta  y  se 
había  sentado  junto  al  agua.  Parescióles  á  todos  muy  gracio- 
so y  especialmente  á  Felicia  que  ya  le  conoscía,  y  ansí  le  di)o: 
A  mejor  tiempo  no  pudieras  venir,  Turiano,  para  remedio 
de  tu  pena  y  para  aumento  desta  alegría.  En  lo  que  toca  á 
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tu  dolor,  después  se  tratará,  mas  para  lo  demás  conviene  que 
publiques  cuanto  aproveche  tu  cantar.  Ya  veo  que  tienes  el 
rabel  fuera  del  zurrón,  paresciendo  querer  complacer  á  esta 
hermosa  compañía;  canta  algo  de  tu  Elvinia,  que  dello  que- 
darás bien  satisfecho.  Espantado  quedó  el  pastor  que  Felicia 
le  nombrase  á  él  y  á  su  zagala,  y  que  á  su  pena  alivio  prome- 
tiese ;  pero  pensando  pagarle  más  tales  ofrescimientos  con 
hacer  su  mandado  que  con  gratificarlos  de  palabras,  estando 
todos  asentados  y  atentos,  se  puso  á  tañer  su  rabel  y  á  cantar 
lo  siguiente ; 

RIMAS    PROVENZALES 

Cuando  con  mil  colores  divisado 

viene  el  verano  en  el  ameno  suelo, 

el  campo  hermoso  está,  sereno  el  cielo, 

rico  el  pastor,  y  próspero  el  ganado. 
Filomena  por  árboles  floridos 

da  sus  gemidos ; 

hay  fuentes  bellas, 

y  en  torno  dellas, 

cantos  suaves 

de  ninfas  y  aves  : 

Mas  si  Elvinia  de  allí  sus  ojos  parte, 

habrá  contino  invierno  en  toda  parte. 

Quando  el  helado  cierzo  de  hermosura 

despoja  hierbas,  árboles  y  flores, 

el  canto  dejan  ya  los  ruiseñores, 

y  queda  el  yermo  campo  sin  verdura; 
Mil  horas  son  más  largas  que  los  días 

las  noches  frías, 

espesa  niebla 

con  la  tiniebla 

oscura  y  triste 

el  aire  viste. 

Mas  salga  Elvinia  al  campo,  y  por  doquiera 

renovará  la  alegre  primavera. 

Si  alguna  vez  envía  el  cielo  airado 
el  temeroso  rayo,  ó  bravo  trueno, 
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está  el  pastor  de  todo  amparo  ageno, 
triste,  medroso,  atónito  y  turbado. 

Y  si  granizo,  ó  dura  piedra  arroja, 
la  fruta  y  hoja 

gasta  y  destruye, 

el  pastor  huye 

á  paso  largo 

triste  y  amargo. 

Mas  salga  Elvinia  al  campo,  y  su  belleza 

desterrará  el  recelo  y  la  tristeza. 

Y  si  acaso  tañendo  esto,  ó  cantando 

á  sombra  de  olmos,  ó  altos  valladares, 
y  está  con  dulce  acento  á  mis  cantares 
la  mirla  y  la  calandria  replicando; 
Cuando  suave  espira  el  fresco  viento, 
cuando  el  contento 
más  soberano 
me  tiene  ufano, 
libre  de  miedo 
lozano  y  ledo: 

si  asoma  Elvinia  airada,  así  me  espanto, 
que  el  rayo  ardiente  no  me  atierra  tanto. 

Si  Delia  en  perseguir  silvestres  fieras, 

con  muy  castos  cuidados  ocupada 

va  de  su  hermosa  escuadra  acompañada, 

buscando  sotos,  campos  y  riberas; 
Napeas  y  hamadríadas  hermosas 

con  frescas  rosas 

le  van  delante, 

está  triunfante 

con  lo  que  tiene: 

pero  si  viene 

al  bosque,  donde  caza  Elvinia  mía, 

parecerá  menor  su  lozanía. 

Y  cuando  aquellos  miembros  delicados 
se  lavan  en  la  fuente  esclarescida, 

si  allí  Cintia  estuviera,  de  corrida 
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los  ojos  abajara  avergonzados. 
Porque  en  la  agua  de  aquella  transparente 
y  clara  fuente, 
el  mármol  fino 
y  peregrino 
con  beldad  rara 
se  figurara, 

y  al  atrevido  Actéon,  si  la  viera, 
no  en  ciervo,  pero  en  mármol  convirtiera. 

Canción,  quiero  mil  veces  replicarte 
en  toda  parte, 
por  ver  si  el  canto 
amansa  un  tanto 
mi  clara  estrella 
tan  cruda  y  bella. 
Dichoso  yo,  si  tal  ventura  hubiese, 
que  Elvinia  se  ablandase,  ó  yo  muriese. 

No  se  puede  encarescer  lo  que  les  agradó  la  voz  y  gracia 
del  zagal,  porque  él  cantó  de  manera,  y  era  tan  hermoso, 
que  paresció  ser  Apolo,  que  otra  vez  había  venido  á  ser  pastor, 
porque  otro  ninguno  juzgaron  suficiente  á  tanta  belleza  y 
habilidad.  Montano  maravillado  desto  le  dijo:  Grande  obli- 
gación tiene,  zagal,  la  pastora  Elvinia,  de  quien  tan  sutil- 
mente has  cantado,  no  sólo  por  lo  que  gana  en  ser  querida 
de  tan  gracioso  pastor,  como  tú  eres,  pero  en  ser  sus  bellezas 
y  habilidades  con  tan  delicadas  comparaciones  en  tus  versos 
encarescidas.  Pero  siendo  ella  amada  de  ti,  se  ha  de  imaginar 
que  ha  de  tener  última  y  extremada  perfección,  y  una  de  las 
cosas  que  más  para  ello  la  ayudarán,  será  la  destreza  y  ejer- 
cicio de  la  caza,  en  la  cual  con  Diana  la  igualaste,  porque  es 
una  de  las  cosas  que  más  belleza  y  gracia  añaden  á  las  nin- 
fas y  pastoras.  Un  zagal  conocí  yo  en  mi  aldea,  y  aun  Isme- 
nia  y  Selvagia  también  le  conocen,  que  enamorado  de  una 
pastora  nombrada  Argia,  de  ninguna  gentileza  suya  más  cau- 
tivo estaba,  que  de  una  singular  destreza  que  tenía  en  tirar 
un  arco,  con  que  las  fieras  y  aves  con  agudas  y  ciertas  flechas 
enclavaba.  Por  lo  cual  el  pastor,  nombrado  Olimpio,  cantaba 
algunas  veces  un  soneto  sobre  la  destreza,  la  hermosura  y 


LA    DIANA    ENAMORADA  3jl 

crueldad  de  aquella  zagala,  formando  entre  ella  y  la  diosa 
Diana  y  Cupido  un  desafío  de  tirar  arco,  cosa  harto  graciosa 
y  delicada:  y  por  contentarme  mucho,  le  tomé  de  cabeza.  A 
esto  salió  Clenarda,  diciendo:  Razón  será  pues  que  tengamos 
parte  de  ese  contento  con  oirle.  A  lo  menos  á  mí  no  me  puede 
ser  cosa  más  agradable  que  oírtele  cantar,  siquiera  por  la 
devoción  que  tengo  al  ejercicio  de  tirar  arco.  Pláceme,  dijo 
Montano,  si  con  ello  no  he  de  ser  enojoso.  No  puede,  dijo 
Polidoro,  causar  enojo  lo  que  con  tan  gran  contento  será 
escuchado.  Tomando  entonces  Montano  un  rabel,  cantó  el 
soneto  de  Olimpio  que  decía: 

SONETO 

Probaron  en  el  campo  su  destreza 

Diana,  Amor  y  la  pastora  mía^, 

flechas  tirando  á  un  árbol,  que  tenía 

pintado  un  corazón  en  la  corteza. 
Allí  apostó  Diana  su  belleza, 

su  arco  amor,  su  libertad  Argía, 

la  cual  mostró  en  tirar  más  gallardía, 

mejor  tino,  denuedo  y  gentileza. 
Y  ansí  ganó  á  Diana  la  hermosura, 

las  armas  á  Cupido,  y  ha  quedado 

tan  bella  y  tan  cruel  desta  victoria. 
Que  á  mis  cansados  ojos  su  figura, 

y  el  arco  fiero  al  corazón  cuitado 

quitó  la  libertad,  la  vida  y  gloria. 

Fué  muy  agradable  á  todos  este  soneto,  y  más  la  suavidad 
con  que  por  Montano  fué  cantado.  Después  de  consideradas 
en  particular  todas  sus  partes  y  pasadas  algunas  pláticas  so- 
bre la  materia  del,  Felicia  viendo  que  la  noche  se  acercaba, 
paresciéndole  que  para  aquel  día  sus  Ijuéspedes  quedaban 
asaz  regocijados,  haciendo  señal  de  querer  hablar,  hizo  que 
la  gente  dejado  el  bullicio  y  fiesta,  con  ánimo  atento  se  sose- 
gase, y  estando  todos  en  reposado  silencio',  con  su  acostum- 
brada gravedad  habló  ansí  : 

Por  muy  averiguado  tengo,  caballeros  y  damas,  pastores  y 
pastoras  de  gran  merescimiento,  que  después  que  á  mi  casa 
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vinisteis,  no  podréis  de  mis  favores  ni  de  los  servicios  de 
mis  ninfas  en  ninguna  manera  quejaros.  Pero  fué  tanto  el 
deseo  que  tuve  de  complaceros  y  el  contento  que  recibo  en 
que  semejantes  personas  le  tengan  por  mi  causa,  que  me  pa- 
resce  que  aunque  más  hiciera,  no  igualara  de  gran  parte  lo 
mucho  que  merescéis.  Solos  quedan  entre  vosotros  descon- 
tentos Narciso  con  la  aspereza  de  Melisea,  y  Turiano  con  la 
de  Elvinia.  A  los  cuales  por  ahora  les  bastará  consolarse  con 
la  esperanza ;  pues  mi  palabra,  que  no  suele  mentir,  por  la 
forma  que  más  les  conviene,  presta  y  cumplida  salud  cierta- 
mente les  promete.  A  Eugerio  veo  alegre  con  el  hijo,  hijas  y 
yerno,  y  tiene  razón  de  estallo,  después  que  á  causa  dellos  se 
ha  visto  en  tantos  peligros  y  ha  sufrido  tan  fatigosas  penas  y 
cuidados. 

Acabadas  las  razones  de  Felicia,  el  viejo  Eugerio  quedó 
espantado  de  tal  sabiduría  y  los  demás  satisfechos  de  tan 
saludable  reprehensión,  sacando  della  provechoso  fruto  para 
vivir  de  allí  adelante  muy  recatados.  Y  levantándose  todos 
de  entorno  la  fuente,  siguiendo  á  la  sabia  salieron  del  jardín 
yendo  al  palacio  á  retirarse  en  sus  aposentos,  aparejando  los 
ánimos  á  las  fiestas  del  venidero  día.  Las  cuales  y  lo  que  de 
Narciso,  Turiano,  Tauriso  y  Berardo  acónteselo,  juntamente 
con  la  historia  de  Danteo  y  Duardo  portugueses,  que  aquí 
por  algunos  respetos  no  se  escribe  y  otras  cosas  de  gusto  y 
de  provecho,  están  tratadas  en  la  otra  parte  deste  libro,  que 
antes  de  muchos  días,  placiendo  á  Dios,  será  impresa. 
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Extractadas  de  la  edición  de  Madrid:  en  la  imprenta  de 
D.  Antonio  de  Sancha,  Año  1778. 


Los  ingenios  valencianos  que  se  celebran  en  este  canto,  y  las  más  oportunas  noti- 
cias que  de  ellos  se  guardan,  son  los  siguientes: 

Calixto  III (T).  Alonso  de  Borja)  papa.  Nació  en  Canales,  fué  consejero  de  Alfonso  V 
de  Aragón,  legado  de  Martín  V,  y  luego  exaltado  al  solio  pontificio  en  1455.  Cano- 
nizó á  San  Vicente  Ferrer.  Escribió:  Sínodo  general  de  Valencia,  1432. — Cartas  lati- 
nas, dos  á  San  Juan  de  Capistrano,  y  una  á  Carlos  VII,  rey  de  Francia. 

Alejandro  VI  {D.  Rodrigo  de  Borja)  papa,  hijo  de  D.  Jofre  y  de  D.^  Isabel  de  Bor- 
ja, hermana  de  Calixto  III ;  nació  en  San  Felipe  á  i.*'  de  Enero  de  1431.  Cardenal, 
obispo  en  España,  arzobispo  de  Valencia  y  sucesor  de  Inocencio  VIII  en  2  de  Agosto 
de  1492.  El  catálogo  de  sus  obras  consta  en  la  Biblioteca  española  de  Nicolás  An- 
tonio. 

César  Borja,  segundo  hijo  natural  de  Alejandro  VI,  elevado  por  su  padre  á  la  dig- 
nidad de  arzobispo  de  Valencia,  y  á  la  de  cardenal.  Hombre  de  condición  revoltosa 
y  dotado  de  grande  ambición;  su  personalidad  figura  en  primera  línea  en  las  guerras  y 
conquistas  de  Italia  por  franceses  y  españoles  en  el  siglo  xv.  Adoptó  por  empresa: 
Aut  Casar,  aut  nihil;  lo  que  dio  motivo  á  este  epigrama  : 

Borgia  Caesar  erat,  factis  et  nomine  Caesar: 
aut  nihil,  aut  Casar  di.xit:  utrumque  fuit. 

En  el  Cancionero  general  se  inserta  á  su  memoria  este  epitaño: 

Aquí  tiene  poca  tierra 
el  que  toda  la  tenía  ; 
en  esto  poco  se  encierra 
el  que  la  paz  y  la  guerra 
del  mundo  todo  tenía. 
lOh  tú,  que  vas  á  buscar 
cosas  dignas  de  mirar, 
si  lo  mejor  es  más  diño, 
aquí  acabas  tu  camino, 
de  aquí  te  debes  tornar  I 

Ugo  de  Moneada,  hijo  cuarto  de  D.  Pedro  señor  de  Aytona;  tomó  gran  parte  en  las 
guerras  de  Italia,  fué  virrey  de  Sicilia  en  1509,  estuvo  al  servicio  del  Rey  católico  y 
de  Carlos  V;  desempeñó  importantísimas  embajadas.  Sus  hazañas  no  caben  en  pocaí 
lineas.  Falleció  en  1528.  Dejó  escrito  un  poema  histórico  en  lemosín. 

yuan  Luis  Vives,  de  Valencia.  De  él,  según  dicho  de  Salustio  de  Cartago,  vale  mái 
callar  que  hablar  poco:  fué  uno  de  los  primeros  filósofos  y  humanistas  del  siglo  xvi. 
De  instrucción  universal,  de  fama  europea,  en  relación  con  los  primeros  sabios  de  su 
tiempo,  y  de  todos  elogiado,  regentó  vari.is  cátedras,  visitó  á  Paris,  Lovaina,  Londres 
y  Brujas,  donde  falleció.  Se  imprimieron  sus  obras  en  Basilea  por  Nicolás  Episcopio 
en  1555.  Tratados  de  dialéctica,  de  literatura  y  de  filosofía. 

Honorato  Juan,  discípulo  del  anterior,  y  heredero  de  su  gran  saber,  nació  en  Va- 
lencia á  14  de  Enero  de  1507,  visitó  las  provincias  más  cultas  de  Europa  hasta  llegar 
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á  Flandes,  donde  vivió  con  su  maestro.  Lo  fué  de  D.  Carlos,  hijo  de  Felipe  II.  Abrazó 
el  estado  eclesiástico,  fué  obispo  de  Osma ;  alábale  por  gran  orador  sagrado  Arias 
M.ontano .  Sus  ohrAi  son:  Caiecismo,  Aiecedario  6  interpretación  castellana  de  algu- 
nos vocablos  lemosines  de  las  poesías  de  Ansias  March,  que  explicaba  al  principe  su 
discipulo:  ocho  Carias  á  Zurita,  Discursos  políticos,  Tratado  de  escribir  Cartas. 

Pedro  Juatí  Núñez,  gran  retórico  y  filósofo  de  Valencia,  estimado  y  admirado  de 
los  mejores  profesores  de  su  tiempo.  Escribió  muchísimas  obras  de  Gramática  griega, 
retórica  y  filosofía,  y  tradujo  otras  del  griego. 

Ausias  March,  uno  de  los  primeros  poetas  del  siglo  XV,  cuya  fama  ha  llegado  ínte- 
gra hasta  nosotros,  y  cuya  incompleta  biografía  es  harto  conocida  para  resumirla 
aquí.  Sus  poesías  lemosinas  salieron  á  luz  con  el  título:  Obres  en  vers  dividides  en 
Cántichs  de  Amor,  Moráis,  Espirituals,  e  de  Mort.  De  esta  obra  se  han  hecho  hasta 
el  día  numerosas  ediciones:  comentadas,  estudiadas,  enseñadas  y  traducidas  al  cas- 
tellano aquellas  poesías,  el  renacimiento  de  la  literatura  regional  en  Cataluña  y  Va- 
lencia puso  de  nuevo  en  gran  predicamento  á  su  autor,  uno  de  los  poetas  de  más 
profunda  inspiración  de  su  siglo. 

Pedro  Marc/i,  padre  del  anterior.  El  Marqués  de  Santillana  dice  de  él:  «Mossen 
Pero  March  el  viejo,  valiente  é  noble  caballero,  fizo  asaz  gentiles  cosas;  e  entre  las 
otras  escribió  Proverbios  de  grant  moralidad.» 

Jaume  March,  acaso  abuelo  ó  tio  de  Ausias,  que  vivía,  según  el  Marqués  de  Santi- 
llana, en  I37r;  autor  de  un  Diccionario  para  uso  de  los  poetas,  y  arte  de  trobar,  ador- 
nado de  coplas  y  acompañado  de  un  corto  poema  de  50  versos  decasílabos. 

Arnau.  Supónese  alude  Polo  á  otro  March.  También  podría  conjeturarse  se  refirió 
al  Arnaldo,  poeta  catalán  mencionado  por  Bastero  en  la  Crusca  provenzal,  sin  que  se 
oponga  el  que  le  llame  catalán;  pues  bajo  ese  nombre  se  entendían  catalanes  y  valen- 
cianos. 

Jorge  del  Rey .  ,•  Es  el  poeta  de  quien  Beuter  y  otros  escritores  de  Valencia  dicen 
que  floreció  en  tiempo  de  D.  Jaime  el  Conquistador,  y  que  tuvo  el  honor  de  ser  pla- 
giado por  Petrarca  en  algunos  versos  } 

De  Franci  Oliver,  Figueres,  Martín  García  é  Innocetit  de  Cubells,  que  siguen,  son 
insignificantes  las  noticias  que  se  conservan. 

Mossen  Jaume  Roig,  célebre  filósofo  y  médico  de  la  reina  D.**  María,  mujer  de 
D.  Alfonso  V.  Es  famoso  su  Libre  de  Consells,  fet  per  lo  magnífich  Mestre  yaume 
Royg,  los  cuals  son  ínolt  profitosos  y  saludables,  axi  peral  regitnent  y  orde  de  ben 
viure,  com  per  augmentar  la  devoció  á  la  puritai  y  concepció  de  la  Sacraíissima 
Verge  María.  La  fecha  de  esta  primera  edición  es  la  de  1531.  Luego  se  reimprimió 
varias  veces  con  el  título  Libre  de  les  dones.  El  verso  de  este  poemita  es  breve  y  sen- 
tencioso, y  la  pintura  de  las  costumbres  livianas  de  la  época,  graciosa  y  viva. 

Narcís  Vinyoles,  natural  de  Valencia,  doctor  en  leyes  y  poeta  renombrado.  Escri- 
bió en  catalán  y  en  toscano.  Entre  sus  colecciones  de  coplas,  es  notable  la  Obra  de 
Mossen  Vinyoles,  desdenyat  de  sa  enamorada,  en  lengua  valenciana.  Resposia  del 
mateix  d  una  señora  qne  li  detnaná,  qual  es  tnajor  dolor,  perdre  sa  enamorada  per 
mort  ó  per  nous  amors . 

Crespí  de  Valldaura,  descendiente  de  la  nobilísima  familia  de  este  apellido.  En  el 
Cancionero  general  de  Amberes  se  hallan  varias  poesías  suyas  en  castellano. 

El  Conde  de  Oliva,  (Francisco  Gilabert  de  Centelles). — Obra  poética  del  mismo  á 
sus  hijos.  En  el  Cancionero  General — Amberes,  1573 — van  poesías  suyas. 

fuan  Fernández  de  Heredia,  caballero  valenciano  del  siglo  xvi.  Obras  de...  assí 
temporales,  como  espirituales,  dirigidas  al  Ilusirissimo  Señor  D.  Francisco  de  Ara- 
gón.—  Valencia,  1^62.  La  mayor  parte  de  las  poesías  son  castellanas,  las  demás  le- 
mosinas. 
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yaume  GazuU,  valenciano,  de  agudísimo  ingenio. — Lo  sompni  de  "Joan,  Joan — 
1497,  ingeniosa  invención  llena  de  agudeza  y  de  admirables  descripciones. — La  Bra- 
ma des  Uauradors  del  Oria  de  Valencia  contra  lo  venerable  Mossen  Fenollar 
Reveré. 

Mossen  Bernardo  Fenollar,  valenciano,  sacerdote,  contemporáneo  y  amigo  del  an- 
terior.— Historia  de  la  Passió  de  nostre  Senyor  Deu  yesu-christ. — Lo  Procés  de  les 
Olives. 

Andrés  Marti  Pineda,  valenciano.  —  Sentencia  á  la  disputa  ó  Procés  de  viudes y 
doncelles — impresa  en  1561.  De  otro  Pineda  (Juan  Bautista?)  habla  Polo;  fué 
maestro  de  retórica  de  la  primera  mitad  del  siglo  xvi. 

Vicente  Ferrandis,  poeta ;  escribió  en  lemosín  varias  poesías  de  las  cuales  se  hace 
mención  en  el  Canciotiero  general. 

Polo  cita  á  continuación  á  Fernán,  Sans  y  Valdellós,  sin  que  pueda  precisarse  á 
quiénes  se  refiere. 

fuan  Martin  Cordero,  traductor  notable  de  las  Guerras  de  los  judíos  dejosefo,  de 
la  Historia  romana  de  Eutropio,  y  otras  que  constan  en  los  Escritores  de  Jimeno.  Sus 
obras  poéticas  fueron  :  la  traducción  de  Las  Christiadas  de  Gerónimo  Vida,  en  verso 
endecasílabo,  y  El  suceso  lamentable  del  fuego  de  Satita  Cathalina  {29  Marzo  1584)  en 
Valencia  en  casa  de  la  viuda  de  Pedro  Huete,  J¿86. 

Blasco.  Ignórase  si  Polo  quiso  referirse  al  poeta  Blasco  Pelegrin  y  Catalán,  autor 
de  un  poema  :  Tropheo  del  oro,  donde  el  oro  -muestra  su  poder  mayor  que  el  del  sol  y 
el  de  la  tierra:  con  alegaciones  de  todas  las  tres  partes  pretendientes,  habiendo  cada 
una  cojitado  su  valor. 

Gacei.  También  es  dudoso  quisiera  referirse  Polo  á  Fr.  Juan  Bautista  Gacet,  do- 
minico nacido  en  Valencia  en  1541,  de  quien  poco  se  conoce. 

Borja. — D.  Pedro  Luis  Garcerán,  Maestre  de  Montesa.  Nació  por  los  años  de  1538. 
Fué  virrey  de  Tremecín  y  Túnez,  en  tiempos  de  Felipe  II,  y  luego  de  Cataluña,  y 
condados  de  Rosellón  y  Cerdaña.  Como  poeta  fué  celebrado  por  Cervantes  en  su 
Galaica. 

D .  fuan  de  Borja;  fué,  contra  el  dicho  de  Polo,  de  distinto  padre  que  el  anterior, 
hijo  del  santo  duque  D.  Francisco,  y  de  D.«  Leonor  de  Castro  y  Meló,  consejero  de 
Estado  de  Felipe  III,  y  autor  de  cien  Empresas  morales  á  la  S.  C.  R.  M.  del  Rey 
D.  Phelipe.—^xí  Praga  por  Juan  Nigrin,  is9i. 

Aguilón. — D.  fuan  Águila  Romeu  de  Codinats. 

D .  Serafín  de  Centelles,  segundo  conde  de  Oliva;  se  ignora  á  quién  alude  fijamente 
el  poeta. 

Luis  Milán,  valenciano,  poeta  y  músico  ;  autor  de  un  Libro  de  música  de  vihuela 
de  mano,  intitulado  el  maestro,  1531,  y  de  El  Cortesano,  obra  curiosísima,  en  la 
cual  se  representan  exactamente  las  costumbres  y  modo  de  vivir  del  palacio  del  duque 
de  Calabria.  En  la  dedicatoria  dice  entre  otras  cosas  notables  el  autor,  que  hace  «que 
i>los  personajes  hablen  en  nuestra  lengua  valenciana,  como  ellos  hablaban  ;  pues  mu- 
»chos  que  han  escrito,  usaron  escábir  en  diversas  lenguas  para  bien  representar  el  na- 
•tural  de  cada  uno.  » 

Jaime  Juan  Falcó,  valenciano  ;  nació  en  1522.  Escoto  le  llama  «varón  noble,  poeta 
y  matemático  insigne»;  fué  autor  de  Odas  y  Epigramas  en  latín,  y  de  una  obra  curiosa 
Quadratura  circuli,  que  creyó  haber  hallado.  Imprimióse  en  1587.  Tiene  también 
unos  Escolios  al  arte  poética  de  Horacio. 

Setnper  fGerónitno),  valenciano,  autor  de  la  primera  y  segunda  parte  de  La  Caro- 
lea.  Trata  de  las  victorias  del  Emperador  Carlos  V,  Rey  de  España,  i¿6o. 

Oliver  (Gerónimo  í)  poeta  que  vivió  á  mediados  del  siglo  xvi.  Poco  se  sabe  de  él. 

Siurana  (Jaime  f),  autor  de  Lo  Procés  ó  disputes  de  viudes  y  doncelles  ordenat  per 
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los  magjiificlis  Mossen  Taumc  Siurana  Generas  y  Mesíre  Luis  Joan  Valenti,  Doctor 
en  Medicina,  ab  una  sentencia  ordenada  per  lo  honorable  y  discrel  Andreu  Marti 
Pineda,  Notari,  que  sigue  á  las  Poesías  de  Jaime  Roig,  edicionci  de  Valencia  y  Bar- 
celona en  1561. 

Ardévol  i ]íi3.n  Bautista)  valenciano,  doctor  en  medicina,  mencionado  con  elogio  por 
Lorenzo  Palmireno  en  su  Rheiorica. 

Felipe  Catalán,  contemporáneo  de  Gil  Polo,  poeta  de  escaso  mérito. 

Pellicer;  le  menciona  Timoneda  en  su  Sarao  de  atnor. 

Romani  (Baltasar?)  valenciano.  En  la  obra  Ingenios  valencianos  y  catálogo  de  sus 
obras,  se  lee  de  él :  «  Poeta  excelente,  de  fecundo  ingenio,  tradujo  con  propiedad  las 
•cuatro  cánticas  del  insigne  Ausias  March,  del  idioma  natural  al  castellano...  Con  un 
•  fecundo  Diccionario  de  las  voces  más  oscuras,  que  en  lengua  valenciana  dificultaban 
»el  sentido  de  lo  que  quería  decir  Ausias  March.»  Jorge  de  Montemayor  se  apropió 
gran  parte  de  esta  versión.  La  noticia  del  Diccionario  parece  falsa. 

Hubo  otro  Romani  (Gaspar)  también  poeta,  de  quien  se  conocen  muy  pocas 
poesías. 

De  Vadillo  y  de  Pineda  trae  pocos  datos  la  monografía  que  extractamos. 

Andrés  Rey  de  Artieda,  caballero  valenciano,  poeta  y  militar.  Nació  en  1549,  y  su 
biografía  se  enlaza  con  las  más  célebres  campañas  de  los  Felipes  II  y  IIL  Se  halló  en 
la  batalla  de  Lepanto  como  Cervantes,  que  le  menciona  en  el  Canto  de  Caliope  de  Ca- 
latea. Obras:  Discursos,  epístolas  y  epigramas  de  Artenidoro,  Sonetos,  Libre  de  la 
vanidad  del  mundo,  un  áocto  áiscwxso  de  Armas  y  Timbres,  etc.  Se  le  atribuyen 
tres  comedias  tituladas  Los  Amantes  de  Teruel. 

De  Clemente  hay  escasas  y  poco  importantes  noticias. 

yuan  Pérez.  <  Será  el  Juan  Bautista  Pérez  de  que  hablan  con  gran  elogio  D.  Nico- 
lás Antonio;  Bibl.  Hisp.  Jimeno  y  Rodríguez  en  los  Escritores  del  Reino  de  Valencia, 
y  Mayans  en  la  vida  de  D.  Antonio  Agustín.^ 

Almudevar,  contemporáneo  de  Polo,  prologuista  de  las  obras  de  Gassull,  ya  cita- 
do, y  editor  de  las  de  Roig,  á  las  que  puso  un  prefacio  en  lemosín,  donde  se  contie- 
nen muchas  noticias  de  otros  autores  aquí  nombrados. 

Nicolás  Espinosa,  valenciano,  autor  de  Xs.  Segurida  parte  de  Orlando,  con  el  ver- 
dadero sucesso  de  la  famosa  batalla  de  Roncesvalles,fin  y  muerte  de  los  doce  pares 
de  Francia.  Zaragoza,  ISS7- 

Bonavida  y  Alonso  Rebolledo,  contemporáneos  de  Gil  Polo,  cuya  Diana  elogiaron 
con  sendos  sonetos.  Al  último  le  cita  Cervantes  en  su  Canto  de  Caliope, 

Aldana  (Capitán  D.  Francisco),  hermano  de  D.  Cosme,  ambos  poetas,  y  caballe- 
ros nobles  de  Valencia.  El  primero  sirvió  en  las  armas  á  Felipe  II,  y  desempeñó  muy 
altos  cargos  en  Flandes  y  Milán.  Acompañó  al  rey  D.  Sebastián  al  África  como  gene- 
ral y  consejero,  y  fué  su  primer  valido .  Pereció  con  el  rey  en  la  célebre  batalla  de 
Alcazarquivir  en  1578.  Su  hermano  publicó  en  Madrid  sus  obras,  y  habla  de  otras  que 
se  perdieron,  y  que  llevaban  los  títulos  siguientes:  Del  Santísimo  Sacramento. — De 
la  verdad  de  la  Fe. — Del  amor  platónico. — Angélica  y  Medoro. — Traducción  de  las 
Epístolas  de  Ovidio,  y  otras  de  títulos  menos  curiosos. 

Bastan  estas  ligeras  noticias,  aunque  incompletas  y  escasas,  particularmente  las  que 
se  refieren  á  sujetos  de  gran  importancia  histórica  y  cuya  fama  se  ha  prolongado 
hasta  nosotros  ;  bastan,  decimos,  para  llamar  la  atención  de  legos  y  eruditos  sobre  el 
incremento  y  desarrollo  de  la  literatura  lemosina  en  Valencia,  en  los  siglos  medios,  y 
aun  posteriores  hasta  Gil  Polo,  y  la  fertilidad  de  aquel  reino  en  hombres  superiores, 
cuya  historia  va  unida  á  la  general  de  Europa, 
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